Как зять Федотов дважды обыграл тестя

Каждое из больших событий его тренерской карьеры достойно не то что отдельной главы – книги. И выход в финал Евро‑64 с последующим увольнением от Хрущева. И опять же финал Кубка кубков‑72 с «Динамо» против шотландского «Глазго Рейнджерс» – первый в истории советских клубов в еврокубках. Снова минимальное поражение – только теперь не 1:2, а 2:3, да еще и с выскочившими на поле «Камп Ноу» за несколько минут до финального свистка шотландскими болельщиками. Но никакой переигровки или доигровки УЕФА в ответ на протест «Динамо» не дало.

Многие футболисты рассказывают, что сам Бесков в тот день нервничал так, что трижды за сутки (!) менял стартовый состав. Поскольку сам я интервью на эту тему не брал, единственный раз в этой книге возьму цитату из беседы коллег по «Спорт-Экспрессу» – Юрия Голышака и Александра Кружкова – с Владимиром Эштрековым, автором первого ответного гола при счете 0:3. Вот его подробная версия.

«У «Глазго» был центральный полузащитник – Крейг. Маслову ничем не уступал по объему работы. Это казалось немыслимым, Валерка кого угодно мог перебегать. В 71-м году впервые мы увидели равного ему. Сыграли – 1:1.

Два года спустя «Глазго» ждет нас в финале Кубка кубков. Константину Ивановичу память об этом Крейге перевернула сознание. Гадал: кого против него поставить? Как сдержать? В день собирались трижды – каждый раз была новая установка! То я вычеркивался из состава, то Гершкович. Но атакующую группу можно было тасовать. Главная ошибка Бескова в том, что перекроил защиту. Перед этим все матчи провели Басалаев справа, Зыков слева, в середине – Йося Сабо с Аликом Долматовым. Это была линия обороны, которую не прорвать!

Алик снимал мячи наверху, Йося подчищал, подсказывал. А тут Бесков из-за какого-то Крейга все смешал. Решил, что ни Жуков, ни Якубик с ним не справятся – если кто и сможет, только Сабо. Выдернул в опорную зону. На его место отправил Долбоносова. И нам тут же загоняют три мяча по центру! Причем как?! Заброс метров с пятидесяти, со своей половины поля. Нападающий борется, отскок, удар – вынимай. А Крейг – никакой!

0:3 «горим», я вышел на замену вместо Долбоносова. Йося оттянулся назад, два мяча отыграли. 2:3 – и мы поддавливали. Могли бы дожать, я уверен! У шотландцев уже пена шла изо рта».

Этому помешали выскочившие на поле шотландские болельщики. УЕФА в итоге дисквалифицирует «Рейнджерс», на два года (позже наказание будет сокращено до года) участия в еврокубках. Но результат матча оставит в силе.

Кстати, Юрий Семин, участвовавший в том розыгрыше Кубка кубков, но недоигравший в «Динамо» до его конца, рассказывал мне:

«Единственное решение в роли игрока, о котором я жалею, – уход из «Динамо», где провел лучшие годы в карьере. В начале 72-го готовились к четвертьфиналу Кубка кубков против «Црвены звезды». Контантин Иванович уверял, что я буду играть, и даже называл оппонента на фланге – Ачимовича. Но в последний момент решил меня не ставить. Я очень обиделся – и пришел к тренеру с просьбой отпустить меня из команды. Потом понял, что погорячился. Пережди немного, успокойся – и, уверен, вернул бы себе место в составе».

Главные успехи придут к Семину в другой роли. А четыре года с Бесковым оказались для него незабываемыми. Некоторые его занятия Юрий Палыч помнит до деталей, да и многое иное врезалось в память. Так, по инициативе Бескова к игрокам приходил человек, который объяснял им правила этикета за столом. Пытался тренер устроить и общекомандное изучение английского – увы, не пошло. Не любил, когда игроки отращивали длинные волосы, а потому динамовцам перед райкомовскими выездными комиссиями даже не нужно было укорачивать шевелюры. Длинноволосым Семин все-таки стал – но уже после ухода из «Динамо».

«Бескова в 72-м, после «Глазго Рейнджерс», убрали», – говорит Юрий Гаврилов. Да что же это такое: два финала – два минимальных поражения в острейшей борьбе – две отставки?!

Это – время.

То самое советское время, когда поэт Александр Кушнер написал бессмертное: «Времена не выбирают, в них живут и умирают».

До поры это жесткое время, уже утвердив Бескова в качестве выдающегося постановщика игры, роковым образом не позволяло ему стать тренером-победителем. Максимум, что он выигрывал, – Кубок страны. Но, начав в высшей лиге с 1956 года, работая с «Торпедо» и ЦСКА, «Зарей», «Локомотивом», «Динамо», золото чемпионата Константин Иванович очень долго, 23 года, взять не мог.

Был максимально близок к этому (а также к золотому дублю) в 1970-м – но в переигровке в Ташкенте с ЦСКА за золото после нулевой ничьей в первом матче и ведя 3:1 после первого тайма второго, «Динамо» проиграло – 3:4. И два гола в той встрече, включая победный, от знаменитой кочки, забил… зять Бескова Владимир Федотов. Любовь Константиновна Бескова, ставшая Федотовой, по собственному признанию болела не за папу, а за мужа.

11 лет спустя история повторится на новом уровне. В финале Кубка СССР 1981 года встретятся главные тренеры «Спартака» Бесков и ростовского СКА Федотов. Если в динамовско-армейском дерби явного фаворита не было, то здесь, казалось, все предрешено. Красно-белые, как всегда, шли среди лидеров высшей лиги, ростовчане – в самом что ни на есть арьергарде (и в итоге вылетели).

Это был мой первый матч в жизни, увиденный на стадионе. 9 мая в «Лужники» пошли два моих деда – ветераны Великой Отечественной, отец, дядя – знаменитый поэт-песенник Игорь Шаферан. Ну и меня, восьмилетнего, взяли за компанию. Результат-то с хорошим настроением, казалось, гарантированы. А вышло – 0:1. С нереализованным спартаковцем Александром Мирзояном пенальти и победным голом Сергея Андреева.

Рассказывает Валерия Бескова:

«Был День Победы, и мы большой компанией ждали их обоих дома, с накрытым столом. Да, «Спартак» проиграл, и Константин Иванович приехал из «Лужников» грустный. Но жизнь продолжается, и грусть продолжалась до первой рюмки. И Володенька Федотов после той победы мужем нашей дочки быть не перестал…

Дружили ли в молодости Костя и Григорий Федотов, знаменитый форвард ЦДКА и папа Володи? Нет. Один был в «Динамо», другой – в ЦДКА. Знакомы были, с уважением друг к другу относились. Но не более. А потом, когда Володя Федотов начинал в ЦСКА и часто бывал в доме своего тренера Бескова, наша дочь в него и влюбилась. У них замечательная семья».

Подоплека поражения в финале Кубка СССР‑81 может проясниться из слов Никиты Симоняна, который очень четко высказался и о дуализме Бескова:

«Николай Петрович говорил, что в решающие моменты главных матчей Бесков трусил. А перед ними – перегибал с жесткостью. Допустим, мне рассказывали, что за день до финала Кубка СССР против ростовского СКА команда собралась в холле базы в Тарасовке, игроки шутили, смеялись. Вошел Бесков, увидел все – и «понес» на них: «Вы что тут веселитесь? Пошли на собрание». И на том собрании как начал их чихвостить часа на два – чуть ли не до половины первого ночи сидели. Все позитивное настроение, ожидание долгожданного финала ушло, возникла напряженность – и на следующий день «Спартак» проиграл.

У Бескова был очень хороший вкус на подбор игроков и способность добиться от них прогресса. Это было очень важно, как и комбинационный стиль игры, который он проповедовал. Константин Иванович бывал очень недоволен, если команда выигрывала, но не показывала зрелищного футбола. И все же за 45 лет работы выиграть всего два чемпионата и два Кубка – на мой взгляд, слишком мало.

Приход Бескова в «Спартак» стал для меня в какой-то степени сюрпризом. Все-таки в традициях «Спартака» было то, чтобы команду возглавляли спартаковцы. И Николай Петрович потом не раз говорил, что Константина Ивановича все равно не переделаешь, и он остался бело-голубым.

Но сделал для возрождения команды он, конечно, очень много. Мы периодически общались, и когда обменивались мнениями по футбольным вопросам, он не раз говорил: «Ну, у нас с тобой полное взаимопонимание!» И это было неудивительно, поскольку его концепция по всем параметрам подошла «Спартаку». Видение футбола Бесковым – комбинационное, эстетическое, зрелищное – полностью совпало с тем, чего хотели болельщики. И за эту постановку игры на много лет вперед «Спартак» должен быть ему благодарен.

Однако в Бескове мне не нравилась, к примеру, его подозрительность. Так, он до конца жизни был уверен, что в ташкентском «золотом» матче 1970 года ЦСКА – «Динамо» Маслов и Аничкин продали игру. Но я в это не верю.

Бесков был диктатором. Как и годы спустя Олег Романцев. А такой метод управления я никогда не одобрял. «Спартак» – не тот клуб, где должна быть диктатура».