Микробы атакуют!
Не сдавая позиций в современности, угроза уютно обустраивается в самых разных сферах коммуникации, осваивая новые стратегии, оснащаясь прогрессивными технологиями.
В рекламе угроза успешно решает коммерческие задачи в формате fear appeal (англ. «вызывающий страх, тревогу») – провокации опасения и беспокойства потребителя для побуждения к покупке товара или пользованию услугой. Основанная на эмоциональной аргументации (лат. ad hominem) – апеллирующей к инстинкту самосохранения, чувству безопасности, потребности в защите, амбициям и престижу – такая реклама использует завуалированную угрозу для скорейшего облегчения кошельков. Агрессивность тут недоказуема, а эффективность очевидна.
При каждом смывании воды в унитазе микробы распространяются по всей ванной комнате. Новый «Доместос» – 24 часа защиты от летающих микробов!
В России каждые 30 секунд из-за накипи ломается одна стиральная машина. Риск растет ежеминутно! Выбор за вами: ждать поломки или использовать «Calgon» при каждой стирке.
Другие могут почувствовать запах твоего пота. Каждое утро используй антиперспирант «Rexona» и будь безупречна!
Большинство микробов попадает в организм с воздухом, пищей и водой. Оказавшись в кишечнике, они пытаются проникнуть через его стенки в организм и вызвать заболевания. «Актимель» – доказанная ежедневная помощь иммунитету.
Цифровая эпоха изобрела и доселе неведомые способы шантажа, в частности киберсталкинг – преследование или домогательство посредством интернет-угроз. Наряду с прямым запугиванием, в дигитальных атаках применяются порочащие сплетни и клевета, отслеживание виртуальной активности жертвы и узнавание ее компьютерных IP-адресов для сбора компромата, публикация сведений о жертве в открытом сетевом доступе для подстрекательства к преследованию.
В ход идут также смещенные и опосредованные угрозы. Именно такой трюк был использован первым из официально изобличенных сетевых вымогателей США. Хитроумный мошенник сочинил слезливую историю о своем крольчонке Тоби, приложил к рассказу рецепты блюд из крольчатины и потребовал от любителей животных перевести ему пятьдесят тысяч долларов, в противном случае угрожая съесть Тоби. За неполные два месяца живодер-шантажист разбогател аж на двадцать тысяч.
Не менее широко практикуется т. н. условноцифровое и компьютерное вымогательство (англ. ransomware = ransom – выкуп + software – программное обеспечение). Специально созданная программа направляет жертве угрозу о причинении информационного вреда, если жертва не заплатит выкуп. Угрожают уничтожением файлов персонального компьютера, блокировкой аккаунтов в соцсетях, извещением правоохранительных органов о совершении жертвой преступных действий – например, распространении порнографических материалов, пиратского контента, взломе электронных адресов. В качестве выкупа используются как денежные переводы, так и принуждение к передаче персональных данных, оплате незапрошенных услуг, отправлению дорогостоящих мобильных сообщений.
В нынешних культурно-речевых реалиях бороться с угрозами гораздо сложнее, чем с оскорблениями или клеветой. Во-первых, использование новейших технических средств и электронных устройств затрудняет разоблачение угрожающего. Во-вторых, многие угрозы сейчас маскируются под информационные сообщения, в новостных сводках доминирует негатив: криминал, катастрофы, аварии, вооруженные конфликты, бытовые скандалы…
Ризомность (неупорядоченность) современной коммуникации и атомизация (разобщенность) ее участников обеспечивают угрозе вольготное существование онлайн и офлайн.
Глава VIII
Пришел Бука. Чем и как пугали детей
Есть весьма дурной обычай, пугать ребят.
Владимир Даль «Толковый словарь живого великорусского языка»
Марк, Лука, Матфей и Джон!
Благословите кровать и мой сон!
Все угла ее четыре,
Чтобы я проснулся в мире!
Молитва детей викторианской Англии перед отходом ко сну
– И кто же убил детей? – спросил доктор.
– Бука, – тотчас ответил Лестер Биллингс. —
Всех троих убил Бука. Вышел из чулана и убил.
Стивен Кинг «И пришел Бука»
Луи-Леопольд Буальи «…И людоед (огр) съел его», 1824, холст, масло
Перед глазами ребенка или хотя бы у него за спиной всегда должен маячить некто, готовый карать за провинности, упреждать шалости, напоминать о беспрекословном послушании. Эта идея транслировалась из века в век и была отвергнута гуманистической педагогикой только ближе к концу XIX столетия. Повсеместно, регулярно и целенаправленно взрослые запугивали детей, разделяя с ними собственные суеверные страхи и социальные фобии. Что в народной среде, что в привилегированных сословиях устрашение детей вменялось едва ли не в обязанность родителям, воспитателям, учителям. Впечатляет и многообразие персонажей, служивших пугалами для детей.
Античные страшилища
В Древней Греции родители шалунов и неслухов призывали на помощь Акко, Алфито, Мормо, Гелло, Эмпусу — ужасных демонов-мормоликий из свиты богини Гекаты. Отличаясь разной степенью коварства и кровожадности, все они неизменно питали слабость к детям, которых обманом похищали у родителей, а затем нередко и поедали.
Уильям Блейк «Геката. Ночь радости Энитармон», 1795, бумага, перо, акварель, чернила
Геката – змееволосая и трехтелая покровительница колдовства и повелительница призраков. Иногда изображалась в виде трех связанных женских фигур, что символизировало ее способность принимать разные обличья и властвовать над землей, небом и подземным миром. Такой представлял Гекату и английский художник, поэт и философ Уильям Блейк.
Джон Уильям Уотерхаус «Ламия», 1909, холст, масло
Женственная, чувственная, нежная – как и подобает персонажам художников-прерафаэлитов – «Ламия» Джона Уотерхауса менее всего походит на ужасную античную колдунью и куда больше – на девушек Фра Анджелико, Джованни Беллини и других мастеров раннего Возрождения. Есть мнение, что на этой картине художник запечатлел одну из своих любимых моделей, Мюриэл Фостер.
В этой лихой гоп-компании особо выделялась Эмпуса – ночная демоница с ослиными ногами. Отец древнегреческой комедии Аристофан описывает ее в своих знаменитых «Лягушках» и вовсе как чудовище из Аида в виде собаки, одна нога которой отлита из меди, а другая вылеплена из навоза. Эмпуса высасывала кровь у спящих людей и больше всего обожала малышню. Еще она умела перевоплощаться в разных животных, поэтому Геката посылала ее специально пугать женщин и детей. Имея в арсенале тысячи всевозможных личин, действуя то силой, то обманом, Эмпуса часто уносила с собой малюток на веки вечные.
Однако была у этой жуткой мормоликии весьма любопытная черта: как огня она боялась оскорблений. Стоило человеку, знавшему этот хитрый секрет, отразить нападение Эмпусы отборными ругательствами – как она с громким воплем убегала прочь в ужасе и смятении. Один вид злоречия уничтожался другим – такой вот любопытный парадокс.
Интересна судьба Гелло: это пугало детей дожило до Византийского периода и попало в трактат «О драконах и привидениях», приписываемый (неточно) самому Иоанну Дамаскину. Здесь Гелло фигурирует во множественном числе под названием «гелуды» – женщины-привидения. Автор сочинения относит их к глупым фантазиям невежд-обывателей, которые «рассказывают, что гелуды по ночам появляются в воздухе, и если посещают дом, то им невозможно воспрепятствовать ни дверями, ни запорами, но они входят через запертые со всяким тщанием двери и душат младенцев. Другие говорят, что они поедают печень и весь внутренний состав детей, полагая пределы их жизни». Б-р-р-р…
Устрашению детей у эллинов служила и ламия (лат. lamia) – так обобщенно именовали ведьму, злую колдунью. Функция этого мифологического существа ясна уже из этимологии: слово «ламия» происходит от «lammaszt’a» – в Вавилоне и Ассирии так называли демонов, убивавших младенцев. По мнению Аристофана, это слово образовано от греч. «пищевод», что напрямую ассоциируется с людоедством.
Согласно одной из мифологических версий, Ламия была возлюбленной Зевса. Его ревнивая супруга Гера отомстила Ламии убийством детей. В отчаянии она стала отнимать детишек у других родителей. В верованиях европейских народов за Ламией прочно закрепилась роль пугала непослушных детей. Отсюда и современное греческое выражение «ребенок был задушен ламией» для описания внезапной младенческой смерти.
Античные театральные маски трагедии и комедии. Римская мозаика, II в. н. э.
В ателлане – древнеримской народной комедии – действовали персонажи-маски, самыми колоритными были страшные чудовища Мандук, Мания, Горгония и та же Ламия. Все они служили запугиванию детей. И вправду было отчего испугаться!
Вот на сцене важно появляется Мандук (лат. Manducus ^ mando – жую), великий обжора и свирепый страшила с огромными челюстями, что оглушительно щелкают и ужасающе скрежещут, когда Мандук разевает пасть. Мании выступали в виде неистовых бородатых старух, способных оживлять мертвецов. Матери и няньки часто пугали Маниями детей.
Ламия в ателланах принимала облик жуткой старушенции, любительницы полакомиться ребятишками. Иным древнеримским сценам мог бы позавидовать Голливуд: взору обомлевших зрителей порой являлись… живые дети, которых вытаскивали из желудка Ламии.
Справедливости ради надо упомянуть и мифологических существ противоположного свойства – оберегавших ребенка. Среди древнеримских богов детства это Кунина – хранительница колыбели от посягательства злых сил, Абеона и Адеона – божественные «секьюрити» малышей на прогулках, Интердука и Домидука – покровительницы детей в долгих отлучках из дома и Павентия (Павентина) – защитница малышей от страха. Последней явно приходилось трудиться усерднее всех прочих.
Интересно, что сами эллины и римляне не только не видели ничего дурного в устрашении детей, но даже считали его эффективным воспитательным приемом. Платон в «Законах» утверждал, что «занятие, с малых лет развивающее мужество, заключается в уменье побеждать нападающие на нас боязнь и страх. Изнеженность делает характер детей тяжелым, вспыльчивым и очень впечатлительным к мелочам».
