Войти в систему
Войти с помощью соц. сетей:
Жизнь полна случайностей, похожа на разлившуюся от дождей реку – бурна, полна тины, непереходима, бешена, шумна и скоропреходяща.
(Эпиктет)
По тому, как низко вы оцениваете роль случайности в жизни, можно судить о том, насколько сильно вы подвержены ещё одной, наряду с верой в справедливость, скрытой иллюзии контроля. Чем более вы склонны к построению неочевидных причинно-следственных связей, повсюду видите взаимосвязь и предопределённость, игнорируя стечение обстоятельств и случай, тем сильнее вы увязли в ловушке детерминизма. Отрицание роли случайного – это попытка обрести контроль над самыми разнообразными процессами и ситуациями. На протяжении человеческой истории шла постоянная борьба между сторонниками детерминистского взгляда на мир и теми, кто учитывает значение случайности. Можно утверждать, что победа осталась за предопределённостью. В той или иной форме превратилась в общепринятую точка зрения о том, что у любого события можно найти причину, всё имеет смысл и взаимосвязано. Детерминизм избавился от случайности, не найдя ей места в окружающей реальности. Концепция всеобщей предопределённости выиграла войну идей и обошлась с поверженной случайностью так же жестоко, как в древности триумфаторы поступали с захваченным городом. В данном случае в буквальном соответствии со словами Ницше: «Ни один победитель не верит в случайность». Многие философские системы и бытовая мудрость изгоняют случайность, поощряя веру в мир, полный смысла, причинно-следственных связей и взаимной обусловленности.
Победе детерминизма в разных его формах способствовала человеческая природа. На протяжении миллионов лет мозг формировался в условиях постоянного поиска реальных и мнимых опасностей, наши предки старались во всём найти причинно-следственные связи, чтобы повысить шансы на выживание. Древние люди, которые не умели определять признаки приближающейся бури или близость логова хищного зверя, не оставили потомства. Эволюция поощряла желание прогнозировать события и искать взаимосвязи, однако биологическая обусловленность привела к неожиданным результатам. Изначально полезное стремление к нахождению причинно-следственных связей превратилось в слепоту к случайности и игнорирование стечения обстоятельств, мы приняли в качестве истинной картину мира, наиболее удобную для нас, но имеющую лишь опосредованную связь с реальностью. Мы боимся и ненавидим случайность, потому что нам не нравится осознавать пределы контроля над окружающим миром. Философская категория случайности пугает непредсказуемостью. Мы терпеть не можем то, что невозможно спрогнозировать. Если признать определяющую роль случайности, то не может быть речи о контроле над важнейшими сферами жизни. Сталкиваясь со стечением обстоятельств, мы чувствуем себя уязвимыми. Случайность может целиком и полностью изменить жизнь любого человека: сбросить с пьедестала титана либо вознести на вершину мира обывателя.
Нет более неуловимого и трудно формулируемого понятия, чем случайность. С повседневной точки зрения все мы знаем, что это такое, но в каждом конкретном жизненном примере мы расходимся в трактовке событий. Для того чтобы дать определение случайности, необходимо обратить внимание на два момента. Во-первых, случайность – это то, что нельзя предсказать и спрогнозировать в принципе. Говоря о случайном характере некого события, мы всегда подразумеваем его непредвиденность и внезапность. Во-вторых, случайность – это следствие совпадения во времени независимых факторов. К примеру, некая техногенная авария может быть в целом случайностью, так как по сути является одномоментным совпадением непредсказуемых событий. Ни один из, может быть, десятка или более факторов не привёл бы к проблемам сам по себе, однако их случайное совпадение во времени привело к катастрофе.
Отрицание случайности – привычный способ обрести иллюзорный контроль. Если игнорировать
непредсказуемое и неподвластное, мир видится более безопасным и комфортным. Но, как и любая другая иллюзия контроля, она приводит к плачевным результатам. В настоящее время мы настолько стремимся забыть о случайности, отринув здравый смысл, что само упоминание о ней стало постыдным. Данная философская категория в качестве объяснения какого-либо события или явления приравнивается к оправданию, апеллирование к случайности стало позорным и предосудительным. В деловом мире невозможно услышать о случайности, несмотря на то что в бытовом плане каждый понимает, о чём идёт речь. Случайность – это то, о чём нельзя говорить и даже произносить, если не хочешь быть мгновенно обвинённым в самооправдании, лени и пораженчестве. Чтобы соответствовать корпоративным нормам, нужно искренне верить в иллюзорный взгляд на реальность либо лицемерно игнорировать действительное положение дел и пытаться придумать хоть какую-то причинно-следственную связь. В отличие от констатации случайности алогичное и безосновательное объяснение считается допустимым. Вводящие в заблуждение фантазии почему-то ценятся выше, чем суровая правда.
Почему же мы настолько сильно не любим случайность? По какой причине она превратилась в изгоя? Рассмотрим древний жестокий обычай дисциплинарного характера, применявшийся в древнеримской армии. Наказание называлось «децимация», и суть его состояла в том, что казни посредством забивания камнями или дубинками подвергался каждый десятый член провинившегося воинского подразделения. Кто был тем самым неудачливым «десятым», обречённым на гибель, определял жребий. Чистая, стопроцентная случайность определяла судьбу каждого солдата провинившегося подразделения. Стоит отметить, что древнеримские военачальники практиковали убийство собственных солдат только в исключительных случаях. Децимации подвергались военные подразделения, такие как центурии (около 100 человек) и когорты (около 480), за самые тяжкие преступления – бунт или массовое дезертирство. В 71 г. до н. э. полководец Марк Лициний Красс применил децимацию в отношении собственных войск, проявивших трусость во время подавления восстания Спартака. Однако большинство римских военачальников использовали угрозы применения жестокого наказания, чтобы поддерживать боевой дух и дисциплину во вверенных им подразделениях.
После окончания римской эпохи децимация не канула в Лету, хотя случаи её применения крайне редки. Во время Финской гражданской войны состоялось событие, оставшееся в истории под названием «лотерея Хуруслахти». В 1918 г. после окончания битвы за город Варкаус, победившие войска «белых» (сторонников буржуазно-демократических сил) казнили каждого десятого «красного», захваченного в плен. «Белые» выстроили социалистов в ряд на льду озера Хуруслахти и расстреляли каждого десятого солдата. И в этом случае жребий определил, кому жить, а кому умирать.
Представьте себя на месте древнеримского воина, чьё подразделение подверглось децимации. Трудно вообразить более жестокое столкновение с природой случайности. Случайность невыносима, потому что приводит к возникновению «проклятых» вопросов. Почему жребий пал на него, а не на меня? Почему я остался жив, а он – нет? Есть ли смысл в этом жребии и каков он? Мы не можем справиться со столь сложными вопросами, поэтому предпочитаем придумывать объяснения, искать логику и причинно-следственные связи в произошедшем случайном событии. Часто у тех, кому повезло, пытаются найти особые добродетели, обеспечившие удачу и благосклонность судьбы, в то же время происходит прямое или косвенное обвинение жертв случайности, которые были «недостаточно хороши» для того, чтобы быть удачливыми. Однако специфика данных вопросов в том, что на них невозможно найти правильный ответ. Какое бы объяснение ни выдвигалось, его истинность нельзя логически доказать или опровергнуть, это всего лишь мнение о произошедшем, и не более того. Возможно, выжившие после децимации римские воины считали, что жребий был к ним благосклонен, потому что у них есть дети, жена, смелость, ум, отвага или что-то ещё, но это всего лишь попытка оправдать собственную удачу и одновременно обосновать невезение погибших. Жребий или лотерея – наглядное воплощение абсолютной случайности. Так как не существует более важных вопросов по сравнению с жизнью и смертью, то многие предпочитают всеми силами избегать «проклятых вопросов», на которые невозможно найти ответ одновременно убедительный, рациональный и не пробуждающий совесть.
Еще один пример жизненно важной случайности – спонтанные ремиссии. Так называют случаи внезапного выздоровления без видимых причин. Обычно этот термин употребляется в отношении онкологических заболеваний. Действительно, в довольно редких случаях раковая опухоль исчезает без следа по непонятным причинам, а выздоровление происходит само по себе. Неизлечимая болезнь внезапно отступает, оставляя счастливого пациента в полном неведении о причинах случившегося. Статистика спонтанных ремиссий онкологических заболеваний всех видов свидетельствует о приблизительно 1 случае беспричинного выздоровления из 100 000. Однако существует мнение, что данные цифры значительно занижены, и возможно, что спонтанной ремиссией заканчивается 1 из 10 000 случаев рака. Чудесное выздоровление закономерно вызывает ряд вопросов. Медики сосредоточены на поиске причин произошедшего из-за острой необходимости найти лекарство от рака – онкологические заболевания диагностируются у почти 10 млн человек ежегодно, притом у 7 млн из них болезнь заканчивается летальным исходом. Двенадцать процентов от числа всех умерших на планете каждый год расстаются с жизнью из-за онкологических заболеваний.
Однако как излечившимся, так и тем, кого удача обошла стороной, важно найти смысл произошедшего. В настоящее время принято считать спонтанные ремиссии проявлением случайности, но такое объяснение некоторые выдержать не в силах. Как осознать и примириться со случайностью? Как принять её, когда на кону стоят важнейшие вопросы: почему чудесным образом выздоровел именно этот пациент, а не другой? что их отличает? Случайный характер внезапного исцеления требует осмысления, поэтому исцелившиеся пациенты наделяют особенным значением события, предшествовавшие наступлению спонтанной ремиссии. Это может быть всё что угодно. Посещение особых мест, беседа с определённым человеком, принятие любого жизненного решения – становятся в глазах везучего человека ключевым фактором выздоровления. Какое угодно объяснение, но только не случайность, которую в данном случае справедливо назвать удачей.
Не в силах вынести хаоса и непредсказуемости, лучшие умы человечества сосредоточились на постижении природы случайности. Усилиями великих Паскаля, Ферма, Лапласа, Пуассона и многих других появилась на свет теория вероятностей, изучающая случайные явления и их закономерности. Возникли понятия математического ожидания и плотности вероятности, был сформулирован закон больших чисел, открыто нормальное распределение случайной ошибки, график которой в виде колоколообразной кривой получил широкую известность. Однако, несмотря на практическую пользу научных изысканий в масштабе всего человечества, всё это никак не помогло ответить на самый волнующий для каждого вопрос. Будущее отдельного человека по-прежнему невозможно предсказать, а ничего более интригующего, чем этот вопрос, для нас нет. Любая вероятность успеха, если только она не 0 % или 100 %, не даёт никаких гарантий, а следовательно, спокойствия и уверенности. Если мы способны спрогнозировать, что в сложных природных условиях выживет каждый второй член потерявшейся туристической группы, то эта информация имеет для нас смысл и значение только в том случае, если мы сами находимся вне этой группы. Судьба совокупности людей не так нам интересна, как собственная, в данном случае от врождённого эгоизма никуда не деться. Мы научились измерять случайность, отличать более вероятное событие от менее вероятного, видеть некие закономерности в хаосе, но для обычного человека это имеет мало смысла. Для него нет особой разницы между вероятностью выздоровления в 20 %, 40 %, 60 % или 80 %. Несмотря на рациональное понимание того, что шансы заметно отличаются в случае 20 % и 80 % вероятности, психологически это воспринимается парадоксально: либо болезнь отступит, либо нет. Разум склонен к субъективности, что ни для кого не является секретом, соответственно, как бы мы ни были умны и прозорливы в отношении будущего групп людей, разнообразных экономических и социальных тенденций, собственное будущее воспринимается нами бинарно. Некое событие либо произойдёт, либо нет; наше личное восприятие жизни крутится вокруг 50 %-ной вероятности.
Если мы придём к выводу о 70 %-ной вероятности поступления абитуриента в престижное высшее учебное заведение, то можно сказать, что у него хорошие шансы. Но потенциальному студенту эта информация бесполезна и, следовательно, безразлична. Что толку от знания того, что если бы он десять раз сдавал вступительные экзамены, то, вероятно, в семи случаях справился бы с ними? Ну и что? Успокоит ли его хорошая вероятность? Вряд ли. Ведь важен только конкретный экзамен. Абитуриент входит в аудиторию, находясь в полном неведении относительно того, повезёт ли ему сегодня и окажется ли он в числе счастливчиков, попадёт ли его попытка поступления в 70 %-ную или 30 %-ную вероятность. Мы никогда не сможем со стопроцентной уверенностью предсказать конкретное событие, даже удивительным образом точно узнав вероятность. Было бы интересно узнать, у скольких из числа справившихся с экзаменом и ставших студентами высшего учебного заведения вероятность успеха была ниже 50 %. Чисто теоретически все поступившие в один из годов могли сделать это в результате стечения обстоятельств. Маловероятно? Безусловно. Но вполне может произойти. Следовательно, глядя на очередных первокурсников, мы не можем с уверенностью утверждать, что все они поступили заслуженно.
Представьте себе великого футболиста, настоящую звезду, кумира миллионов. Его техника обращения с мячом завораживает, удары обладают сокрушительной силой, скоростной дриблинг запутывает защитников и очаровывает болельщиков. Из года в год он выигрывает национальный чемпионат в составе суперклуба и коллекционирует персональные награды. Кажется, что в футболе он достиг всего, о чём только можно мечтать, но одна цель остаётся для него недостижимой и потому самой желанной – победа в чемпионате мира. В конце концов усилия игрока вознаграждаются, и сборная его страны доходит до финала. Трудный матч заканчивается ничьей в основное и дополнительное время, впереди нервная серия пенальти. Само собой, что в ключевой момент матча исполнение решающего пенальти тренер доверит лучшему игроку. Статистика одиннадцатиметровых ударов у великого футболиста говорит сама за себя: он успешно реализует 9 из 10 пенальти. Трибуны замерли, телезрители подошли вплотную к экрану – напряжение достигло апогея. Один удар решит судьбу чемпионата мира. Удачное исполнение пенальти превратит великого игрока в легенду футбола, в того, о ком будут вспоминать спустя десятки лет, в его честь будут называть детей, улицы, а в родном городе установят бронзовый бюст. Он подходит к мячу и выдерживает паузу. Как вы думаете, что ему даёт знание о том, что 9 из 10 его ударов с одиннадцатиметровой отметки заканчиваются голом? Да практически ничего! Важен именно этот удар – вершина карьеры, возможность воплотить в реальность все детские мечты. И никто не знает и не может предсказать, даже сам футболист, забьёт ли он гол. Несмотря на то что от этого пенальти зависит титул чемпиона мира, это по-прежнему всего лишь одиннадцатиметровый удар. Нет никаких гарантий, что самый важный удар в карьере великого футболиста не станет тем самым 1 из 10, когда восторжествует вратарь.
Даже если мы наблюдаем, как человек один или несколько раз достигает успеха, то мы немногое можем сказать о его способностях. Так как ничего, кроме большого количества попыток в одинаковых условиях, не скажет нам об умениях, навыках и мастерстве. Однако жизнь не предоставляет нам возможности 30 и более раз попробовать поступить в университет, пройти собеседование в хорошей компании, заключить брак или основать компанию, что выступает неизбежным препятствием для обоснованного суждения из-за недостаточного количества попыток. На самом деле во многих сферах деятельности отличить везунчика, пожинающего плоды случайности, от трудяги, добившегося успеха умением и талантом, весьма сложно.
Главная разновидность отрицания случайности – планирование и прогнозирование. Предугадывать будущее – одно из любимых занятий человечества, ведь каждый мнит себя экспертом и знатоком во всевозможных областях: спорте, политике и экономике. Даже от персонального прогноза погоды трудно воздержаться. Тот, кто по чистой случайности несколько раз угадывает будущие события, получает в глазах окружающих статус «гуру», его наделяют способностью видеть в текущих мелочах скрытые знаки грядущих явлений. Ничем не обоснованный прогноз выглядит странно только до тех пор, пока он единичен. Но как только приблизительно одинаковое мнение о будущем появляется у многих, то фантазии становятся настолько реальными и осязаемыми, что люди начинают слепо верить в них. Каждый удачный прогноз приводит к появлению уверенности в том, что неизведанное приручено, забывается истина о том, что почти каждое сбывшееся предсказание – всего лишь проявление случайности, и ничего более. Если бы мы могли постоянно предсказывать будущее, то в нашем мире не было бы места случайности и стечению обстоятельств. Какой же скучной и пресной тогда была бы жизнь! Но, к счастью, окружающая реальность столь сложна, что нам это не грозит. Чем более усложняется наша цивилизация, тем менее предсказуемо будущее. Как же сильно ошибаются те, кто полагает, что можно точно предсказывать будущее экономики, политики, науки и культурных явлений на регулярной основе, не говоря уже о социальных группах и индивиде! Усложнение человеческой цивилизации привело к появлению огромного количества факторов, влияющих на итоговый результат в разных областях.
Долгое время был популярен миф, согласно которому для наилучшего предсказания будущего необходимо как можно больше информации. Конечно, в его основе есть рациональное зерно. Не обладая достаточной информацией, трудно сказать хоть что-то о будущем событии или тенденции, однако у всего есть границы разумности. Существуют они и у информации. Современные технологии сделали доступным огромное количество лишних данных, окончательно запутывающих и скрывающих самое важное. Мы тонем в новостях, аналитике, мнениях экспертов и журналистских статьях, но помогает ли это нам делать качественный прогноз? Однозначно, нет. Более того, нам это мешает. Практически вся информация, обрушивающаяся на нас с экранов, – это шум и ничего более. Излишняя информация сбивает с пути, так как мозг не способен составить мнение, одновременно учитывая сотни факторов. Так или иначе, мы выбираем несколько причин и, опираясь на них, придумываем правдиво выглядящий для нас вариант будущего, и только после этого мы отбираем среди колоссального объёма доступной информации факты, подтверждающие главную мысль прогноза. Эксперты лукавят, когда говорят о том, что проанализировали сотни факторов перед тем, как предсказать что-либо. На самом деле они приняли решение на основе нескольких (максимум 7–10) факторов, а всё остальное добавили с целью подтверждения главного тезиса.
Общепризнанно, что регулярное переедание не приведёт ни к чему хорошему для организма, однако такой же принцип, имеющий отношение к информации, пока находится в стадии становления. Дело в том, что человечество столкнулось с избытком бесполезных и бессмысленных данных относительно недавно. Простота получения доступа в интернет из любой точки мира и широкое распространение гаджетов привели к тому, что через наше сознание ежедневно проходят небывалые массивы информации. Во многом такая ситуация неизбежна в современном мире, однако опасность чрезмерных данных пока только начинает осознаваться. Информационная диета в наши дни гораздо важнее пищевой. Бессмысленность излишних данных наглядно проявляется в информационных лентах новостных агентств. Большое искусство – повторять одни и те же факты каждые полчаса и подавать их под соусом сенсационности. Наверное, не существует другой такой сферы, как экономика и финансы, где была бы настолько высока доля информационного мусора. Нигде больше нельзя найти столь бессмысленных сообщений, не оказывающих никакого влияния ни на что, кроме самочувствия трейдеров и инвесторов, утомлённых попытками анализа случайных движений курсов. Подразумевается, что постоянный мониторинг экономических новостей должен помочь участникам финансовых рынков в прогнозировании дальнейших событий и принятии решений, но правда в том, что отличить полезный сигнал от ничего не значащей информации практически невозможно. К тому же большинство новостей финансового мира совершенно не ясно, как трактовать, что ещё сильнее запутывает участников рынка. Для того чтобы быть в курсе текущей ситуации на финансовых рынках (я не говорю о применимости и полезности этого), достаточно просматривать новости всего лишь несколько раз в неделю. Какой же смысл в постоянном блуждании по информационно-аналитическим ресурсам или включённом 24 часа в сутки канале новостей бизнеса? Качество прогнозов курсов валют, акций, облигаций и деривативов никак не зависит от объёма полученной информации. Постоянный анализ настолько сложных процессов, что их невозможно отличить от случайных, ни к чему не приводит. В курсе вы ли всех событий на финансовых рынках или нет – уровень контроля над будущей динамикой цен на активы и экономическими тенденциями никак не меняется. Он близок к нулю.
Философское обоснование неустранимых проблем прогнозирования можно найти у знаменитого Карла Поппера в работе «Нищета историцизма», в которой он рассказывает о неизбежной ошибке в предсказании будущего. По его мнению, никакие рациональные методы не помогут в прогнозировании, более того, они заведомо не могут привести к желаемому результату. Поппер создал теоретическую базу, объясняющую, почему футурологи постоянно допускают ошибки. И действительно, провальные прогнозы «специалистов по будущему» давно стали притчей во языцех. В конце XIX – начале XX в. многие эксперты выражали сомнения в блестящем будущем телефонной связи, электрификации, автомобилей, подводных лодок и применения рентгеновских лучей. В качестве обоснования своей точки зрения приводились весьма разумные доводы, но рациональные рассуждения не помогли достоверно предсказать будущее технологий. В начале XX в. знаменитый комик Чарли Чаплин называл кино «прихотью» и пророчил ему скорый закат и падение зрительского интереса. В середине 50-х гг. XX в. некоторые эксперты говорили о том, что у телевидения нет шансов на успех, считая его бессмысленной игрушкой, от которой вскоре все устанут. Известный математик и участник Манхэттенского проекта Джон фон Нейман в 40-х гг. XX в. дал удивительно неудачный двойной прогноз. Один из создателей теории игр предположил, что вскоре компьютеры смогут точным образом предсказывать погоду. Он полагал, что растущая быстрыми темпами вычислительная способность компьютеров оставит в прошлом неопределённость относительно будущих метеоусловий, также фон Нейман считал, что через некоторое время компьютеры смогут себе позволить только правительства крупнейших стран. Математик обосновывал прогноз дороговизной производства и эксплуатации вычислительных машин. Один из самых блестящих умов XX в. ошибся и в одном, и в другом случае.
Но могло ли быть по-другому? Поппер утверждает, что человек в принципе не может достоверно предсказывать будущее, насколько бы он ни был умным, компетентным и знающим. Каким бы блестящим специалистом ни был футуролог или эксперт, грядущие события для него остаются неизвестными. Поппер приходит к обескураживающему для прогнозистов выводу – будущее человечества предсказать невозможно ни при каких условиях. Обосновывает свою позицию он следующим образом. История нашей цивилизации всегда зависела от уровня развития знаний об окружающей среде, именно наука определяет основные тенденции развития истории. Значимый прогресс в технологиях переворачивает жизнь всех и каждого, изменяет судьбы стран и целых регионов. Достижения человеческого разума превратили нас в тех, кто мы есть. Любой технологический прорыв – от изобретения колеса до повсеместного внедрения интернета – коренным образом меняет повседневную жизнь. Естественно, не все научные открытия воплощаются в нечто осязаемое для обычных людей, но те, которые обретают материальную природу, приводят к колоссальным изменениям в быту. Уровень развития технологий предопределяет социальную и экономическую реальность, а, следовательно, влияет на исторический путь человечества. Например, европейская аристократия XVIII–XIX вв. в большей степени утратила свою ведущую роль из-за развития массового индустриального производства и необходимости превращения крестьян в рабочих. Вектор экономического развития переместился из сельского хозяйства в тяжёлую промышленность, расцвёл новый класс буржуазии. Лишившись экономического первенства, европейское дворянство пришло в упадок, а с ним и социальная реальность, доминировавшая на протяжении нескольких столетий.
Уровень научных знаний определяет многие аспекты жизни – это очевидно. Продолжая рассуждения на эту тему, Поппер приходит к выводу о том, что существует априорная невозможность точно предсказать будущие открытия в науке. В противном случае, это были бы уже не открытия, а всего лишь констатация факта. Именно поэтому футурологи постоянно допускают ошибки, составляя прогнозы, они всего лишь гиперболизируют текущие тенденции и, используя логику, знания и опыт, продолжают во времени существующие тренды. Они не могут вообразить ничего по-настоящему нового, даже перечисляя потенциальные достижения науки, футурологи всего лишь говорят о тех сферах, где ведётся работа в настоящий момент либо планируется в ближайшем будущем. Прогнозы футурологов – это математическая функция от того, что уже известно. Независимо от уровня интеллекта, наша способность к предсказанию ограничена текущим уровнем знаний об окружающем мире. Сделать прогноз о появлении чего-то принципиально нового мы не в состоянии, следовательно, невозможно предсказать ход человеческой истории.
Также следует отметить, что прогнозирование социальных явлений не имеет смысла, так как любые взаимосвязи наблюдаются только в конкретный момент. Со временем меняются окружающие условия и ключевые участники событий, что лишает прогнозы на основе прошлого какой-либо ценности. Общество любой страны постоянно трансформируется, социум десятилетней давности значительно отличается от современного, даже если нам самим это не очень заметно. В этом состоит ключевое отличие между гуманитарными и точными науками. Любой физический эксперимент всегда приводит к одинаковому результату, если будут точно соблюдены все требуемые условия. Простой эксперимент, посвящённый, например, вычислению скорости падающих тел, покажет идентичные результаты сегодня и через тысячу лет. К тому же проведение эксперимента в точных науках никак не влияет на его результат, соответственно прогноз также не окажет никакого воздействия на итоги. Однако в исторической науке ситуация обратная. Любое предсказание будущего влияет на само это будущее, поэтому эксперимент в социальных науках в принципе невозможен. Всё это свидетельствует о том, что исторических законов не существует, а история как наука – это всего лишь описание уникальных событий в хронологическом порядке. Из неё невозможно вынести уроки или сделать полезные выводы, чтобы не повторять ошибки впредь. «Самое тщательное, – пишет Поппер, – наблюдение за одной развивающейся гусеницей не позволит предсказать её превращения в бабочку». Поразительно, насколько широко распространено отрицание случайности и непредсказуемости, выражающееся в мании составления прогнозов. Однако крайне высокий уровень ошибочности предсказаний свидетельствует о том, что обмануть объективную реальность невозможно.
В качестве наглядного примера ключевой роли случайности, а также принципиальной невозможности достоверного прогнозирования следует привести историю американского разнорабочего начала XX в. Сначала я опишу личность и род занятий этого человека по имени Милтон, а затем попрошу вас предсказать его будущее. Итак, приступим. Он бросил школу в возрасте 14 лет, отучившись всего восемь классов. Не получив даже среднего образования, Милтон стал разнорабочим, соглашаясь на самую тяжёлую и плохо оплачиваемую работу. По несколько месяцев он проводил на ранчо, где помогал фермерам убирать урожай. Увлекался игрой в карты и бильярд, то есть проводил свободное время точно так же, как и прочие люди его круга. В начале XX в., во время строительства телескопа на горе Маунт-Вилсон в Калифорнии он работал погонщиком мулов. Милтон доставлял на гору разнообразное оборудование для будущей обсерватории, а также перевозил учёных, инженеров и политиков. Работа ему нравилась – управляя мулами, Милтон любовался прекрасными видами Маунт-Вилсон, открывавшимися его взору. Он с удовольствием доставлял грузы, имеющие большое значение для науки.
Теперь настало время для вопросов. На основе полученной информации о Милтоне, как вы думаете, какое будущее его ждёт? Кем он будет работать? Получит ли образование? Как в целом сложится его жизнь? Уверен, что вы не пророчите ему блестящего будущего. Серая, заурядная жизнь обычного человека, полная труда, разочарований и скромных достижений. Безусловно, ваш прогноз обоснован и оправдан. На основе полученной информации о погонщике мулов и разнорабочем невозможно прийти к противоположному выводу о талантливом юноше, которому суждено стать известным астрономом. С вами был солидарен главный инженер обсерватории Маунт-Вилсон, считавший Милтона бесперспективным молодым человеком. Дело в том, что погонщик мулов влюбился в его дочь, и, несмотря на яростные протесты отца, роман закончился свадьбой. Вскоре после бракосочетания молодой муж устроился в обсерваторию на горе Маунт-Вилсон уборщиком, что вызвало одобрение у жены и всей её семьи, так как было серьёзным карьерным ростом по сравнению с предыдущими занятиями. Также Милтон брался за любую работу в обсерватории, периодически подрабатывая сторожем.
Внезапно в молодом и необразованном дворнике появился горячий интерес к тому, чем занимаются астрономы. Милтон вникал во все аспекты повседневного функционирования обсерватории, не упуская ни единой мелочи. На его наблюдательность, любознательность и исполнительность обратило внимание руководство, и Милтона назначили на должность «ночного ассистента», по сути, сделав помощником оператора телескопа. Периодически специалисту требовалась помощь в настройке и эксплуатации телескопа, о принципе работы которого бывший погонщик мулов узнавал всё больше и больше. Однажды вечером оператор телескопа внезапно заболел и попросил Милтона его заменить, и «ночной ассистент» использовал предоставленный шанс. К удивлению персонала, он справился с задачами, стоявшими перед оператором телескопа, не хуже профессионала, проявив высокий уровень мастерства. На случившееся обратил внимание руководитель обсерватории Джордж Хейл и принял спорное решение включить Милтона в штат научных работников. Многие сотрудники учреждения негодовали, ведь у «ночного ассистента» не было не только учёной степени, но и среднего образования. Но, несмотря на шквал критики, Джордж Хейл решения не изменил и никогда об этом не пожалел. Так началась карьера легендарного астронома XX в. Милтона Хьюмасона. Он проработал в обсерватории Маунт-Вилсон до самой отставки в 1957 г. Хьюмасон прославился потрясающей точностью своих наблюдений. Изучая спектры далёких галактик, он образовал уникальный дуэт со знаменитым Эдвардом Хабблом: теоретические космологические изыскания Хаббла подкреплялись измерениями Хьюмасона. Милтон разработал способы получения высококачественных спектрограмм удалённых галактик, постоянно занимаясь самообразованием и совершенствуя теоретические знания в области физики. Качество работы Хьюмасона на голову превосходило уровень профессиональных астрономов, что по достоинству было оценено научным сообществом. В 1950 г. Милтон Хьюмасон получил докторскую степень в Лундском университете. Бывший разнорабочий, картёжник, погонщик мулов, сторож и дворник стал легендарным астрономом, в чью честь был назван лунный кратер диаметром в 4 км! Кто бы мог подумать?! У стороннего наблюдателя не было никаких оснований полагать, что малообразованный и неамбициозный погонщик мулов станет учёным с мировым именем. Абсолютно никаких! Любой, даже самый тщательно составленный прогноз был бы ошибочен. Как бы вы оценили вероятность того, что разнорабочий Милтон станет знаменитым астрономом? Наверняка как близкую к нулю. Но это не помешало осуществлению в реальной жизни того, что казалось попросту невозможным.
История жизни Милтона Хьюмасона свидетельствует о том, сколь важными и определяющими бывают случайные мелочи, а также о том, что можно прийти к цели, которую никогда перед собой не ставил. И это тоже демонстрирует невысокую степень контроля индивида над реальностью. Хьюмасон стал знаменитым астрономом, хотя не стремился к этому. Отдавая должное его интеллектуальным способностям, трудолюбию, внимательности и таланту, проявившихся во время работы в обсерватории, мы должны признать, что стечение обстоятельств предопределило его судьбу. Волею случая Милтон Хьюмасон оказался погонщиком мулов, занятым доставкой грузов для строительства телескопа на горе Маунт-Вилсон. Стал бы он в конце концов учёным, если бы в тот момент подрабатывал в другой сфере? Конечно, нет. По воле случая Хьюмасон взял в жены дочь главного инженера обсерватории, устроился на работу уборщиком в Маунт-Вилсон, получил предложение заменить заболевшего оператора телескопа и, в нарушение всех правил, вошёл в штат научных сотрудников благодаря протекции Хейла. Талант, трудолюбие, но, прежде всего, ряд случайностей привели разнорабочего, бросившего школу в 14 лет, к названному в его честь кратеру на Луне. Хьюмасон добился того, к чему не стремился, стал легендой в области знаний, о которой не имел ни малейшего представления до тех пор, пока не оказался в обсерватории. Без планов, прогнозов, алгоритмов действий и «правильных шагов». Случайные мелочи гораздо могущественнее, чем выверенные стратегии и обдуманные тактики, хотя кому нравится такой мир? Но именно такой он и есть.
Человеческая судьба зависит от стечения обстоятельств, о чём свидетельствует история Милтона Хьюмасона. Также и любой человек болтается от одной случайности к другой, полагая свой жизненный путь осмысленным и логичным движением к некой цели, не замечая мелочей, оказывающих важнейшее влияние, и не желая признавать ограниченный контроль над происходящим. Используя теорию вероятностей и статистику, мы можем предположить, что совсем ничтожное число малообразованных разнорабочих двадцати пяти лет от роду станут впоследствии знаменитыми астрономами. Это важная информация с точки зрения социальных лифтов и общественных тенденций, но она никак не помогает предсказать будущее конкретного человека. Мы не знаем, что произойдёт с нами и с окружающими людьми в ближайшие годы, никакие знания о вероятности для совокупности индивидов ни на миллиметр не приближают нас к постижению будущего отдельного человека.
Случайности настолько могущественны, что могут не только перевернуть с ног на голову жизнь человека, но и повлиять на будущее всего мира. Только подумайте, Чарльз Дарвин мог бы никогда не стать великим учёным из-за прихоти Роберта Фицроя, капитана корабля «Бигль»! Не попав на борт судна, молодой английский натуралист никогда бы не провёл сотни наблюдений в отдалённых уголках земного шара. Для формулирования и доказательства теории просто не хватило бы достоверных данных. Возможно, эпохальная книга «Происхождение видов путём естественного отбора» никогда бы не увидела свет, а теория эволюции не возникла бы в середине XIX в. В итоге все естественнонаучные дисциплины оказались бы отброшены в своём развитии на десятки лет. И всё это могло произойти всего лишь из-за формы носа Чарльза Дарвина!
В жизни английского учёного могло не быть знаменитого кругосветного путешествия на корабле «Бигль» из-за приверженности Роберта Фицроя физиогномике. Физиогномика – это псевдонаука, изучающая внешний облик и черты лица, в частности в целях определения ключевых черт характера. Капитан корабля «Бигль» высоко ценил работы швейцарского пастора Иоганна Лафатера, популяризатора идей взаимосвязи между морфологией человеческого тела и его личностными качествами. Несмотря на рекомендации в отношении Чарльза Дарвина как достойного во всех смыслах натуралиста, Роберт Фицрой был на грани того, чтобы отказать молодому учёному из-за черт его лица. В соответствии с положениями физиогномики форма носа Дарвина говорила о том, что ему не хватает жизненной силы и он не выдержит всех тягот пятилетнего кругосветного путешествия на «Бигле». Для Фицроя это был по-настоящему важный вопрос, так как сложные условия плавания привели к самоубийству его предшественника – капитана Стокса. Тем не менее командир экспедиции, несмотря на симпатии к физиогномике, принял решение включить Чарльза Дарвина в команду, о чём никогда не пожалел впредь. Ошибочные, но распространённые в то время воззрения о взаимосвязи формы носа и свойств характера вполне могли нанести непоправимый удар по всей цивилизации и прогрессу.
Несмотря на то что в основном мы склонны воспринимать случайные события в негативном ключе, это не значит, что любое стечение обстоятельств приводит к отрицательным последствиям. В нашем сознании утрата контроля всегда ассоциируется с тревогой и неуверенностью, поэтому каждый раз сталкиваясь со случайностью, мы испытываем неприятные чувства. Но случайность – неотъемлемое свойство нашего мира, избежать её невозможно, а игнорировать – глупо и опасно. Признавать данный факт трудно, но необходимо. Однако не стоит отождествлять стечение обстоятельств и несчастный случай. Любая случайность – эта утрата контроля, во многом иллюзорного, но ни в коем случае не однозначно негативное событие. Несмотря на то что судьбу отдельного человека предсказать и спрогнозировать невозможно в принципе, признание важной роли случайности может привести к положительным изменениям и даже к повышению эффективности деятельности. Вообще человечеству следовало бы испытывать благодарность по отношению к случайности, учитывая, что, к примеру, открытие пенициллина британским бактериологом Александром Флемингом во многом имело случайный характер.
Значение антибиотиков для истории XX в. колоссально – открытие Флеминга изменило в лучшую сторону жизнь каждого человека на планете. По разным оценкам, свыше 200 млн человек обязаны жизнью ряду замечательных случайностей, сопровождавших открытие первого антибиотика. Говоря о роли случайности, ни в коем случае не стоит умалять роль личности в истории. Флеминг заработал статус одного из величайших учёных трудом, настойчивостью и профессионализмом, но даже сам бактериолог признавал определяющую роль случайности не только в открытии пенициллина, но и в своей судьбе. Судите сами. Александр Флеминг, уроженец холодной Шотландии, первые годы жизни провёл на ферме, где ему приходилось каждый день пешком проходить пятикилометровый путь до местной школы. Однако это не остановило будущего учёного, он прилежно учился и помогал по дому многочисленным родственникам. Выбор будущей профессии Александра не был полностью свободным. Переехав в Лондон, где его старший брат работал врачом-офтальмологом, молодой шотландец решил последовать примеру родственника. Перед юным Флемингом встала необходимость финансово обеспечивать многочисленных родственников, учитывая, что глава семьи, отец Александра, умер, когда мальчику было всего 7 лет. Первая случайность – выбор медицины в подражание старшему брату, а не в соответствии с интересами или наклонностями ума.
Флеминг был физически развитым юношей. Сказывалось детство на ферме, полное труда и игр на свежем воздухе. Также он был прекрасным стрелком и пловцом, участвовал в ватерпольных матчах и даже некоторое время прослужил в Лондонском шотландском полку во время Англо-бурской войны начала XX в. Определившись с медициной как сферой деятельности, Флеминг выбрал госпиталь Святой Марии для обучения и последующей работы. Однако это решение Александр принял на основе всего лишь ватерпольного матча! Как-то он сыграл один матч против спортсменов из госпиталя Святой Марии, и ему запомнилось название медицинской школы и события игры. Вот и всё. Вторая случайность – выбор госпиталя Святой Марии, во многом определивший его путь в бактериологию, основывался всего лишь на запоминающемся ватерпольном матче.
Обучаясь в медицинской школе, Флеминг считался одним из лучших студентов. Ему нравились почти все направления медицины, однако особый интерес вызывала хирургия. Для продолжения обучения в этой области Александру пришлось бы покинуть больницу Святой Марии. Флеминг всерьёз собирался стать хирургом, однако его величество случай вновь продемонстрировал безграничное влияние, на этот раз в лице доктора Фримена, проявившего интерес к талантливому студенту совсем не из-за успехов в обучении. Фримен пытался возродить стрелковую команду госпиталя Святой Марии. Узнав о том, что Александр первоклассный стрелок, он принял решение во что бы то ни стало отговорить его от карьеры в хирургии. В то время в госпитале Святой Марии блистал известный бактериолог Алмрот Райт, совмещавший научно-исследовательскую деятельность с врачебной практикой, чьё отделение славилось образцовым порядком и новаторскими подходами. Фримен буквально затащил Флеминга на одну из лекций Райта, но Александр не был впечатлён. Но настойчивому Фримену в итоге удалось уговорить шотландца, и Александр Флеминг всё-таки попал в лабораторию Райта, в которой он проработает всю оставшуюся жизнь. Третья случайность – зачисление на бактериологическое отделение по протекции Фримена из-за отличных навыков стрелка, а также вопреки первоначальному желанию Флеминга заниматься хирургией.
Несмотря на то что Флеминг, прежде всего, известен как создатель пенициллина, это не единственное его открытие. Под руководством главы бактериологической лаборатории Райта, одного из наиболее ярких учёных того времени, Александр открыл антибактериальное вещество лизоцим. В отличие от других бактериологов Флеминг не славился образцовой аккуратностью: в то время как его коллеги по всей стране наводили чистоту в лабораториях каждый вечер, шотландский учёный оставлял грязные чашки Петри на несколько недель в надежде узнать что-то непредвиденное и случайным образом проявившееся. «Неопрятность» Флеминга забавляла коллег до тех пор, пока в одной из неочищенных чашек Петри он не обнаружил интересное явление. Некоторое время назад Флеминг, страдая от простуды, добавил в чашку свою носовую слизь. Оказалось, что некое загадочное вещество растворило находившуюся там колонию микробов. Правильная и мудрая позиция Флеминга по отношению к тому, что ещё неизвестно, наряду со случайностью привела к открытию антисептика лизоцима – пятая случайность.
Возможно, пенициллин – это самое важное открытие в медицине за всю историю, Повсеместное применение антибиотиков привело к тому, что теперь такие напасти, как пневмония, перитонит, менингит, перестали считаться смертельными заболеваниями. Однако великое открытие произошло не без помощи случайности. Август 1928 г. Флеминг провёл в отпуске со своей семьёй. Вернувшись в госпиталь Святой Марии в начале сентября, бактериолог продолжил работу, посвященную определению свойств стафилококков и стрептококков. Разбирая чашки, оставленные в углу более месяца назад, Флеминг обнаружил в одной из них примечательное явление. Образовавшаяся плесень растворила колонию стафилококков, оставив на месте исчезнувшей культуры прозрачные капли. Флеминг заинтересовался произошедшим и, изучив феномен, сделал вывод о том, что появившиеся плесневелые грибы выделили некое загадочное вещество, уничтожившее болезнетворные микроорганизмы. Так произошло легендарное открытие пенициллина, случившееся благодаря открытости Флеминга всему новому, его трудолюбию и целеустремлённости, а также в результате стечения обстоятельств и отсутствия порядка в его лаборатории. Это шестая и самая главная случайность в жизни британского бактериолога.
Александр Флеминг отличался здравомыслием и уникальной наблюдательностью. Жизненный опыт он подытожил замечательными словами: «Чтобы родилось что-то совсем новое, необходим случай. Ньютон увидел, как падает яблоко. Джеймс Уатт наблюдал за чайником. Рентген спутал фотографические пластинки. Но все эти люди были достаточно хорошо оснащены знаниями и смогли по-новому осветить все эти обычные явления». Примите случайность как важный факт в судьбе, потому что сопротивляться ей бессмысленно и глупо. Она была, есть и будет во всех процессах, явлениях и событиях. Жить, осознавая данный факт, значит проявлять мужество и мудрость.
Войти с помощью соц. сетей: