Книга: Иллюзия контроля. Что мы не контролируем и почему это важно знать
Назад: Глава III. Пределы контроля над организмом и состоянием здоровья
Дальше: Глава V. Пределы контроля над собственной личностью

Глава IV. Внешний мир – от семьи до будущего вселенной

Каждая галактика, звезда или живое существо является временным владельцем частиц, прошедших через рождение и смерть множества существ и объектов. Частицы внутри нас миллиарды лет путешествовали по Вселенной и ещё долго после нашей смерти и исчезновения Земли будут частицами других миров.

(Нил Шубин «Вселенная внутри нас»)


От несчастливого брака не спасёт даже гениальность

От исследования границ контроля на уровне человеческого организма и состояния здоровья перейдём к рассмотрению внешних по отношению к индивиду аспектов жизни. Общественное мнение безапелляционно убеждает нас в том, что каждый несёт ответственность за всё, что с ним случается. Навязывается наивная точка зрения о том, что можно преодолеть какие угодно препятствия, выйти победителем из любой ситуации, справиться со всеми трудностями. Увы, но это иллюзии и наглая ложь. Внешние условия в значительной мере определяют жизнь человека, в том числе её качество и продолжительность. Для каждого существует коридор возможностей или, другими словами, совокупность вариантов существования индивида. Для объяснения можно привести наглядный пример, сравнив коридор возможностей с лучом света от ручного фонарика. У коридора возможностей, как и у луча, есть чёткие видимые границы. Каждый человек за счёт собственных усилий и в результате стечения обстоятельств может занять любую точку внутри луча, но никогда и ни при каких условиях – за его пределами. В судьбе некоторых людей невооружённым взглядом видна изначальная ограниченность допустимых вариантов, в то время как у большинства коридор возможностей не столь очевиден. Однако, приложив минимальные усилия, можно обнаружить границы контроля у каждого. Утверждения «вы способны на всё» и «всё зависит от вас» идеально подходят для рекламы спортивной обуви или мотивации менеджеров по продажам, но не в качестве реалистичного и обоснованного взгляда на окружающую реальность. Появляясь на свет, ребёнок сразу попадает в изначально заданные условия в виде коридора возможностей. Никто не может выбрать ни место рождения, ни время, ни наследственность, ни семью, ни окружающую обстановку. Каждый способен влиять на жизнь только в установленных границах. Нервничать и винить себя в том, что не получается попасть в область за пределами коридора возможностей, абсолютно бессмысленно. Не стоит тревожиться о неконтролируемых вещах, гораздо продуктивнее сосредоточиться на внутренней области коридора возможностей и предпринять всё возможное, чтобы занять наиболее оптимальное место. Чтобы проанализировать степень влияния на внешние условия жизни, мы последовательно рассмотрим составные части окружающей реальности, начиная с семьи и взаимоотношений с близкими и заканчивая будущим Вселенной.

Итак, начнём с родственников. Семья и близкие в значительной мере программируют наше будущее. Кто-то рождается в благополучной полной семье и с детства окружён вниманием и заботой, его любят и во всём поддерживают. Другие тоже появляются на свет в полной семье, но ничего не значат для родителей, их игнорируют и не уделяют им достаточно внимания. Кто-то растёт с одним из родителей и редко его видит, так как ему приходится вечно пропадать на работе, чтобы обеспечить отпрыска. Некоторые появляются на свет в неблагополучных семьях, где родители ведут асоциальный образ жизни и обладают целой коллекцией вредных привычек. Вероятность у таких детей во взрослом возрасте повторить путь родителей выше, чем у сверстников из благополучных семей. Также не стоит забывать о несчастных детях, оставшихся сиротами в раннем возрасте: негативный эффект от трагического события в существенной степени предопределяет жизненный путь сироты, а уровень контроля над внешними условиями снижается. Разнообразие ситуаций в семье говорит о том, что практически невозможно найти двух похожих людей, получивших одинаковые стартовые условия в жизни. Задумывались ли вы когда-нибудь о том, сколько гениев потеряло человечество за всю историю из-за детской смертности? Или сколько одарённых сирот, оставшись без поддержки родителей, не смогли получить необходимое образование, чтобы реализовать уникальный талант?

Тяжёлые болезни детей и родителей целиком и полностью меняют судьбы миллионов людей, оказывая деструктивное воздействие и лишая смысла жизни. Также ни для кого не секрет, что далеко не каждый может пережить смерть близких, и в судьбе любого человека аналогичные трагические события оставляют заметный след. Практически невозможно контролировать то, что происходит в семье, с этим фактом пришлось примириться даже самому Альберту Эйнштейну. Его первая жена Милева Марич с самого начала не поладила с матерью физика, что привело к непрекращающимся конфликтам. Со временем брак превратился в пытку для Эйнштейна, и, желая получить долгожданный развод, в 1919 г. он даже согласился подписать бракоразводные бумаги с условием передать все полученные за Нобелевскую премию деньги Милеве. Став лауреатом Нобелевской премии по физике в 1922 г., Эйнштейн выполнил взятое на себя обязательство, отдав все деньги бывшей жене. Судьба его внебрачной дочери Лизерль до сих пор неизвестна, биографы учёного выдвигают две основные версии: она умерла во младенчестве от скарлатины либо ее отдали на удочерение. Сын великого гения Эдуард Эйнштейн провёл большую часть жизни в психиатрической клинике с диагнозом «шизофрения», унаследовав патологию по линии первой жены Милевы. При ближайшем рассмотрении отношения с жёнами и детьми у Эйнштейна совсем не кажутся идеальными. К сожалению, даже гениальность и выдающийся интеллект не могут гарантировать семейное благополучие и счастье.

Выбор спутника жизни – это, несомненно, подконтрольный процесс, и маловероятно, что кто-то будет сознательно связывать себя узами брака с ненавистным человеком. При всём том все люди меняются, и предсказать собственные изменения и их комплементарность с изменениями партнера почти невозможно; никто не может достоверно знать, какими будут отношения с супругом через пять, десять или двадцать лет. Никто не застрахован от несчастливого брака, даже знаменитые учёные. Например, Иоганн Кеплер. Научная жизнь великого немецкого астронома отмечена рядом достижений общечеловеческого значения: он открыл три закона движения небесных тел, установив, что планеты движутся вокруг Солнца по эллиптическим орбитам, а не по круговым, как считалось ранее. Кеплер внес большой вклад не только в астрономию, но и в физику, математику, оптику и механику, в его честь назван кратер на Луне, астероид и орбитальная обсерватория НАСА. Тем не менее его профессиональные достижения не производили никакого впечатления на жену Барбару, беспрестанно упрекавшую мужа в малодоходном занятии. Несчастливый брак усугублялся полным нежеланием супруги вникать в суть того, чем занимался Кеплер, но учёный научился сохранять спокойствие и не отвечать на постоянные упрёки и жалобы Барбары, игнорируя её нрав мелкопоместной дворянки.

Помимо нескончаемых конфликтов, семейная жизнь Кеплера сопровождалась трагическими событиями: двое его детей умерли во младенчестве, а жена страдала эпилепсией. В 1615 г. мать Кеплера Катарина была неожиданно арестована и обвинена в колдовстве, связи с дьяволом и порче. В те времена за такое сжигали на костре. Кеплер сам выступил в качестве юридического защитника матери. Расследование и судебная тяжба длились долгих пять лет, и лишь в 1620 г. суд оправдал и освободил Катарину из тюрьмы, однако годы заточения подорвали здоровье женщины, и уже через год она умерла. Отдушину от тяжёлой семейной жизни Кеплер находил в науке, но его достижения были соответствующе оценены только после его смерти.

Приоритет времени и места

Как только мы появляемся на свет в определённом месте и в определённое время, мы попадаем в зависимость от уровня развития страны рождения и господствующих в обществе представлений. Очевидно, что первые дни жизни любого ребёнка крайне важны. Уровень развития медицины и профессионализм врачей – ключевые факторы, обуславливающие последующее благополучие младенца. С точки зрения вероятности получения качественной медицинской помощи существует громадная разница между рождением в столице крупного благополучного государства или в сельских районах малоразвитой страны.

Не менее важен общественный строй страны рождения и проживания. К примеру, для достижения личного успеха в социалистических и капиталистических странах требуются разные умения и навыки. Предприимчивые люди, готовые принимать на себя риски и стремящиеся к личной выгоде, могут оказаться изгоями в классическом коммунистическом государстве. А в худшем случае они могут стать преступниками по законам коммунистической страны, запрещающим частную собственность и осуждающим за спекуляции, которые в капиталистических странах поощряются и уважительно называются бизнесом. XX в. изобилует примерами преследований предпринимателей в коммунистических странах. Одно и то же занятие, например, пошив и продажа одежды, в странах с разным общественным строем оценивается диаметрально противоположно. В условиях капитализма частный бизнес считается основой благосостояния общества, в то время как в коммунистических странах – это позор и преступление, а образ «спекулянта» высмеивается и всячески осуждается в социалистическом искусстве. Очевидно, что в коммунистической стране невозможно преуспеть в частном бизнесе даже при наличии удивительного таланта, трудолюбия, интеллекта и образования.

В некоторых странах в определённое время даже образованные и культурные люди, занимающиеся интеллектуальным трудом, могут стать изгоями. Относительно недавний исторический пример – это события во время «Великой пролетарской культурной революции» в Китае в 1966–1976 гг., когда была запущена кампания по борьбе с оппозицией и внутренними врагами. Страну наводнили отряды хунвэйбинов («красных охранников») и цзаофаней («бунтарей»), сформированные из школьников и студентов, а также молодых рабочих. Они преследовали людей, тайно поддерживающих капитализм или советский «ревизионизм», причём зачастую жертвами нападений оказывались представители интеллигенции и «неблагонадёжные» партработники. На людей, подвергавшихся травле, хунвэйбины надевали шутовские колпаки, давали в руки мётлы и заставляли убирать улицы, им измазывали лицо чернилами, заставляли лаять по-собачьи и извиняться за «преступления» против Великого Кормчего. На действия хунвэйбинов правоохранительные органы никак не реагировали, а представители власти негласно поддержали движение «красных охранников». Безнаказанность и внезапно объявленные шестимесячные каникулы для всех учащихся Китая пополнили состав хунвэйбинов десятками миллионов новобранцев.

Особой травле и унижениям подвергались преподаватели. Показательна история девочки Сон Биньбинь, ставшей одной из лидеров движения хунвэйбинов. В возрасте 17 лет она нарисовала стенгазету («дацзыбао»), призвав бороться с учителями, являвшимися сторонниками буржуазного реванша. 5 августа 1966 г. отряд хунвэйбинов во главе с Сон Биньбинь напал на свою учительницу, обвинив её в контрреволюционной деятельности. Преподаватель подверглась многочасовому унижению, а затем была забита до смерти деревянной палкой. Убийство педагога послужило отправной точкой для последующих расправ хунвэйбинов над неугодными работниками системы образования. Уже 18 августа 1966 г. на переполненной площади Тяньаньмэнь состоялась встреча Сон Биньбинь с председателем Мао Цзэдуном. Юная китаянка в торжественной обстановке повязала на руку Великого Кормчего красную повязку с надписью «хунвэйбин». Однако золотой век движения «хунвэйбинов» продлился совсем недолго, уже осенью 1967 г. руководство КНР применило против них армию, и в скором времени отряды хунвэйбинов были расформированы. Председатель Мао заявил, что «образованная молодёжь должна отправиться в деревню и подвергнуться перевоспитанию под руководством бедняков и середняков», и тотчас миллионы бывших хунвэйбинов-студентов отправились в труднодоступные провинции Китая заниматься сельским хозяйством.

Нобелевский лауреат по литературе Юй Хуа в своей во многом автобиографической книге «Десять слов про Китай» рассказывает о влиянии культурной революции на его жизнь. Он отмечает переменчивость судеб людей во время тектонических исторических событий. В начале культурной революции был убит цзаофанями бывший председатель КНР Лю Шаоци, объявленный главным врагом республики, а через несколько лет репрессиям подверглись уже сами хунвэйбины и цзаофани. Юй Хуа пишет: «В Китае от революции до контрреволюции один шаг. Люди словно лепёшки, которые рука судьбы-поварихи переворачивает вверх то революционной, то контрреволюционной стороной. Человеческие взлёты и падения во время культурной революции так же невозможно пересчитать, как деревья в лесу».

Как сохранить доброжелательность в мегаполисе?

Любой человек, хочет он того или нет, – часть социума. В современном мире отличительной чертой многих обществ является перенаселение: число жителей планеты стремительно растёт, преодолев отметку в 7 млрд человек. При этом проблема перенаселения пока наиболее очевидна в мегаполисах, где по экономическим причинам на ограниченном участке земли и при недостатке ресурсов проживает слишком много людей. Список самых густонаселённых городов мира постоянно пополняется. В 2000 г. в мире было 18 городских агломераций с населением свыше 10 млн человек, а в 2014 г. таких городов стало уже более 30. В крупнейших мегаполисах, таких как Токио, Джакарта, Дели, Мехико, Сан-Паулу, Нью-Йорк, Пекин, Сеул, Манила, численность населения превысила отметку в 20 млн жителей. Скученность населения, недостаток ресурсов и ограниченность пространства приводят к появлению ряда труднорешаемых проблем. Скопление личного и общественного транспорта на небольшой территории порождает экологические проблемы. Переполненное метро и запруженные автомобилями дороги приводят к пробкам, этому неизбежному недостатку жизни в мегаполисе. Многим жителям крупнейших агломераций приходится ежедневно тратить несколько часов на поездки от дома на работу и обратно. Загрязнение окружающей среды приобретает всё более выраженный характер, когда даже продажа чистого воздуха в баллонах перестала быть анекдотичной и воплотилась в реальность в Пекине.

В густонаселённых агломерациях возникают проблемы нехватки продовольственных товаров и пресной воды. Например, в Мехико миллионы людей регулярно остаются без питьевой воды, а позволить себе принять ванну могут только весьма обеспеченные люди. Это происходит в том числе потому, что в столице проживает почти четверть населения страны, а система водоснабжения проектировалась в то время, когда численность населения была заметно ниже, и сейчас она попросту не в состоянии обеспечить водой 20 млн жителей. Чрезмерная урбанизация нередко сопровождается бедностью и преступностью, появляются «плохие кварталы», где концентрируется криминальная жизнь города. Разгул организованной преступности приводит к появлению жёсткого законодательства, что пагубно отражается на частной жизни.

Существует большая разница между тем, проживаем ли мы в мегаполисе с высокой плотностью населения или на ферме в непосредственном контакте с природой. Уровень стресса, тревожности и агрессии в центре городской агломерации и в небольшом населённом пункте несоизмерим, так же как и уровень соперничества между людьми. Например, родившись в Китае, каждому придётся столкнуться с огромной конкуренцией в сфере образования, спорте, при устройстве на работу и даже в личной жизни! Удивительно, но на моральные качества и отношение к окружающим людям также влияет перенаселение и скученность. Если вы повсюду сталкиваетесь с огромным числом людей, если толпа вас практически «вносит» в вагон метро, где вы чувствуете себя маленькой рыбкой в консервной банке, вы не можете не ощущать напряжённость и лёгкое раздражение. Это естественная реакция любого человека на вторжение в личное пространство: никто не чувствует себя комфортно в переполненном лифте, так же как и пребывание в автомобильной пробке никого не оставляет равнодушным. В то же время гораздо легче сохранить благожелательность и спокойствие, наслаждаясь полупустыми дорогами и просторным личным транспортом.

Пагубное влияние перенаселения на «высочайшие и благороднейшие» человеческие чувства отмечал лауреат Нобелевской премии по физиологии и медицине Конрад Лоренц, говоря о том, что в условиях перенаселения и скученности трудно быть хорошим человеком и испытывать тёплые чувства к окружающим. Австрийский учёный констатировал всё возрастающую степень равнодушия в обществе, вызванную перманентной перегрузкой человеческой способности к социальным контактам, поэтому людям приходится минимально эмоционально вовлекаться в любые события, происходящие с окружающими. «Общее недружелюбие, наблюдаемое во всех больших городах, явно возрастает пропорционально плотности скопления людей в определённых местах. Например, на больших вокзалах или на автобусной станции в Нью-Йорке оно достигает устрашающей степени», – писал Лоренц.

Непредсказуемые последствия научных открытий

При описании ограниченности влияния человека на внешние факторы, во многом определяющие его судьбу, невозможно не уделить внимание правосудию. Судебная система имеет непосредственное отношение к каждому жителю любого государства. Если состояние правосудия оставляет желать лучшего, то никто не может чувствовать себя в полной безопасности, потому что обстоятельства могут сложиться таким образом, что любой может испытать несправедливость на себе. Существует мнение о невозможности создания судебной системы, обеспечивающей стопроцентную справедливость, заключающуюся, по крайней мере, в том, что незаслуженному наказанию не подвергаются невиновные. Конечно, добропорядочным гражданам комфортно полагать, что все осуждённые заслужили наказание и действительно виновны в инкриминируемых им преступлениях. Но насколько такая точка зрения соответствует реальности? Прямой взгляд на несправедливость, от которой никто не может быть застрахован, пугает большинство людей. Поэтому истории невинно осуждённых, но впоследствии оправданных, не пользуются особой популярностью в обществе, так как наглядно демонстрируют ограниченность контроля над своей судьбой.

Знаменитый психолог Даниэль Канеман описал результаты сенсационного исследования, в рамках которого объектами изучения стали восемь судей из Израиля, принимавшие решение об условно-досрочном освобождении. Специфика их работы состояла в том, что в течение каждого рабочего дня они рассматривали заявления на условно-досрочное освобождение и выносили вердикт. В среднем каждое дело рассматривалось в течение 6 минут, а доля положительных решений об освобождении составляла 35 %. В распорядке дня судей предусматривалось 3 перерыва на приём пищи: завтрак, обед и ланч. Исследователи обратили внимание на интересную тенденцию: сразу после приёма пищи доля положительных решений возрастала до 65 %, падая в течение последующих двух часов и достигая показателя в 0 % перед очередным перерывом. Объясняется это усталостью и чувством голода. Исследователи пришли к выводу, что судьи, проголодавшись и утомившись, стремились принять более лёгкое решение, то есть отказать в прошении об условно-досрочном освобождении. Положительное решение требует проведения глубокого анализа и принятия на себя немалой ответственности, что легче сделать на свежую голову, предварительно пообедав. Учитывая, что заявления предоставлялись в случайном порядке, шансы на условно-досрочное освобождение значительно уменьшались или возрастали из-за того, пообедали или нет судьи на момент рассмотрения дела. Осознание того, что судьба человека зависит от случайных мелочей, порождает чувство неуверенности, но реальности нет дела до психологического комфорта. У любого есть выбор: жить в мире иллюзий и трепетать при столкновении с пугающей действительностью, либо смотреть на мир, широко открыв глаза, и воспринимать его таким, каков он есть. Удивительно, но второй способ восприятия реальности не только повышает шансы на выживание в силу лучшей информированности, но и дарит спокойствие и умиротворение.

Существуют организации, на постоянной основе занимающиеся восстановлением справедливости и пытающиеся добиться оправдания невинно осуждённых. «Проект Невиновность» («The Innocence Project») – это некоммерческая правозащитная организация со штаб-квартирой в Нью-Йорке, основанная в 1992 г. адвокатами Барри Шеком и Питером Нейфелдом. Цель деятельности – поиск невинно осуждённых по тяжким преступлениям и инициирование пересмотра дела в результате проведения тестов ДНК биологических улик. Многие заключённые, отбывающие длительные сроки наказания, во время следствия не имели возможности ходатайствовать о проведении ДНК-тестирования, так как подобная практика появилась в США только в самом конце 80-х гг. По данным «Проекта Невиновность», в США с начала использования ДНК-тестирования биологических улик в 1989 г. было оправдано более 300 невинно осуждённых, притом 18 из них были освобождены из камеры смертников. В среднем в тюрьме невиновные проводили около 14 лет до момента пересмотра дела и оправдания. Здесь налицо особая роль науки. Несмотря на то что в списке функций науки не найти пункта о восстановлении справедливости, именно это происходит при оправдании невинно осуждённых. Были ли у 300 невинно осуждённых людей хоть какие-то шансы выйти на свободу, если бы не существовало метода ДНК-тестирования биоматериалов? Когда биологи Джеймс Уотсон и Фрэнсис Крик открыли структуру ДНК в 1953 г., они и подумать не могли, что их открытие через 50 лет будет использовано для освобождения из тюрьмы несчастных людей, оказавшихся в неволе на долгие годы из-за несправедливости и рокового невезения.

Неизбежные финансовые кризисы

Состояние экономики – важнейшая характеристика общества. Условия жизни напрямую зависят от уровня процентных ставок, динамики внутреннего валового продукта, налоговых сборов и обменных курсов валюты. Даже человек, заявляющий о полной индифферентности к финансовой сфере, тем не менее является экономическим субъектом. Все мы играем хотя бы одну из ролей, уготованных нам миром хозяйственных взаимоотношений. Кредитор, заёмщик, безработный, работодатель, наёмный работник, налогоплательщик, инвестор, государственный служащий, предприниматель, рантье, иждивенец – каждый сможет найти себя в этом списке. В течение жизни мы можем поменять роль на более комфортную или даже перебраться в другой театр, но не отказаться от игры. Пока мы испытываем голод, жажду и потребность в базовых ценностях, таких как крыша над головой, все мы являемся частью экономики и не можем быть от нее независимы. Хотим мы этого или нет, но состояние экономики оказывает громадное влияние на нашу жизнь, особенно в современном глобализованном мире. Экономика – базис любого общества, определяющий все остальные его сферы, включая культуру, науку и даже частично политику. На человека состояние экономики и доминирующий хозяйственный уклад оказывает сколь угодно сильное воздействие, но каков предел влияния индивида на экономику?

Финансовые кризисы – символ беззащитности обычного человека перед лицом экономических угроз. Они стоят на первом месте в списке разрушительных общественных явлений по степени негативного влияния на повседневную жизнь. Способны ли вы избежать последствий финансового кризиса? Очевидно, нет. Термином «финансовый кризис» обозначают широкую совокупность экономических проблем, с которыми сталкиваются суверенные государства. Существуют следующие разновидности кризисов: инфляционные, банковские, крах валюты, дефолты по внешним и внутренним долгам, крушения «пузырей» цен на активы. Исторически первым видом экономических кризисов стали дефолты суверенных государств по своим долгам. Последние несколько веков страны регулярно отказываются выполнять взятые на себя обязательства, но в настоящее время такой вид кризиса более свойственен развивающимся странам. За последние 30 лет громкие дефолты были объявлены в России в 1998-м и в Аргентине в 2001 г. В обоих случаях дефолты привели к серьёзным негативным последствиям, проявившимся, прежде всего, в значительном падении уровня жизни населения.

Удивительно, но в трактовке кризисных явлений важны не только объективные данные, такие как сумма долга и даты погашения, но и субъективное восприятие. Не существует определённого порога долга, при достижении которого необходимо объявлять дефолт. Важно то, как воспринимает руководство страны уровень задолженности. Нередко дефолт объявляется тогда, когда гипотетическая оценка положительных последствий такого решения перевешивает в глазах заёмщика неизбежный негатив. Безусловно, это не имеет отношения к случаю, когда средств не хватает уже даже на погашение процентов по займам. Американские исследователи в лице Кармен Рейнхарт, профессора экономики университета Мэриленда, и Кеннета Рогоффа, профессора экономики Гарвардского университета, провели титаническую работу, проанализировав 250 случаев дефолта по внешним обязательствам и 68 случаев дефолта по внутренним долгам за период в две сотни лет – с 1800 г. по 2009 г. Полученные статистические данные говорят о том, что, к сожалению, дефолты, приводящие к ухудшению уровня жизни сотен миллионов людей, происходят регулярно и довольно часто. Среди стран, объявлявших дефолт, выделяется Венесуэла, где подобное происходило 10 раз за этот период, начиная с 1830 г..

Любопытно, что слово «кредит» произошло от латинского слова credo, что значит «вера, доверие». Этимологически отказ от возврата долга означает для кредитора, что вера была напрасна и доверие утрачено. Кризисом доверия часто называют ещё один вид финансовых катастроф – банковский кризис. Трудности возникают тогда, когда у достаточно большой части вкладчиков внезапно исчезает вера в сохранность депозитов и получение обещанных процентов. Специфика банковского дела состоит в том, что банки обычно привлекают денежные средства на короткий срок, при этом размещение, как правило, осуществляется в долгосрочные активы. Всё это можно наблюдать на практике, когда частные лица размещают депозиты на срок в 1–3 года, в то время как ипотечные кредиты выдаются банком на гораздо более длительный срок, поэтому одномоментное требование возврата вкладов может привести к банкротству любой банк. Кредитное учреждение просто не в состоянии в короткий срок найти требуемую денежную ликвидность и выполнить обязательства перед населением. Какие-либо трудности в получении депозитов назад приводят к возникновению паники среди вкладчиков, остановить которую иногда под силу только центральному банку. Страх имеет свойство стремительно передаваться от человека к человеку, поэтому спустя непродолжительное время в кризисной ситуации могут оказаться и прочие банки.

В ходе масштабного банковского кризиса наблюдается значительный рост безработицы из-за падения уровня производства и общего экономического спада. Нарушается кредитное финансирование всех сфер бизнеса, что негативно сказывается на благосостоянии населения. Статистика банковских кризисов за период с 1800 по 2009 г., по данным К. Рейнхарт и К. Рогоффа, не оставляет сомнений в универсальности явления. Примечательно, что в развитых странах кризисы доверия к банкам происходят столь же часто, как и в развивающихся. За последние 200 лет в США произошло 13 банковских кризисов, во Франции – 15, в Великобритании – 12, в Италии – 11. Среди развивающихся стран выделяется Бразилия с 11-ю кризисами, Аргентина с 9-ю и Мексика с 7-ю.

Инфляционные кризисы происходят тогда, когда рост цен в разы превышает уровень естественного обесценивания денег. Обычно кризисом называется ситуация, когда годовая инфляция превосходит порог в 40 %. В условиях инфляционного кризиса деньги теряют покупательную стоимость, обесцениваются вклады и доходы в национальной валюте. Самым разрушительным видом инфляционного кризиса считается гиперинфляция, когда темпы роста цен достигают космических величин. Хрестоматийным примером гиперинфляции считается экономическая ситуация в Германии в начале 1920-х гг. Среднедневная инфляция в то время составляла 25 %, в 1923 г. цены удваивались каждые 49 часов. Деньги утратили ценность и превратились в бумагу: жители Германии использовали банкноты в качестве обоев или для отопления. Из-за ежечасного роста цен зарплату стали выдавать несколько раз в день, и, чтобы её получить, с собой необходимо было иметь несколько чемоданов. Остро встала проблема транспортировки огромных кип бумажных денег, немецким гражданам пришлось вернуться к бартерному обмену в те годы. Гиперинфляция и экономическая депрессия оставили настолько большой шрам в исторический памяти народа, что об этом кризисе в Германии вспоминают до сих пор.

Крах валюты наступает тогда, когда её обменный курс обесценивается более чем на 25 %. Подобная оценка, безусловно, приблизительна и является результатом анализа кризисов, произошедших за последние несколько столетий. Падение обменного курса валюты ничем не ограничено и иногда приобретает комичные черты. В Венгрии в 1945–1946 гг. наблюдалось небывалое снижение курса национальной валюты по отношению к американскому доллару – на 1 июля 1946 г. один доллар был равен 460 пенгё. В это время в Венгрии была выпущена самая большая в мире по номиналу банкнота в секстиллион (миллиард триллионов) пенгё. После краха валюты для населения становится почти невозможным покупать импортные товары и ездить за рубеж. Нередко финансовый кризис сочетает в себе черты разных его видов, например, гиперинфляция в Германии времен Веймарской республики сочеталась с небывалым падением курса национальной валюты. Обменный курс немецкой марки к доллару вырос с 50 марок на 1 января 1920 г. до 4 200 000 000 000 марок на 15 ноября 1923 г.

Особый тип финансовых кризисов – образование так называемых пузырей, характеризующихся быстрым и спекулятивным ростом цен на какой-либо актив. Любой пузырь цен рано или поздно лопается, что уже само по себе является кризисным явлением и приводит к серьёзным проблемам. В то же время схлопывание пузыря зачастую становится лишь первым аккордом начинающегося системного кризиса, сочетающего в себе черты разных типов экономических трудностей. Подобное наблюдалось в начале Великой депрессии (1929–1933 гг.) и последнего глобального финансового кризиса 2008 г. в США.

У экономических пузырей многовековая история, потому что они имеют отношение к базовым эмоциям – страху и жадности. Финансовые кризисы – отражение человеческой психологии, которая, в отличие от научного знания, технологий и условий быта, никак не изменилась за последние несколько тысяч лет. Корни иррационального экономического поведения людей, выражающегося во внезапном желании обладать неким активом, лежат в банальной жадности и нежелании отставать от других. Когда внезапно формируется спрос на какой-либо товар, то всё больше людей стремятся его заполучить, растущий уровень продаж закономерно повышает цены, что привлекает на рынок спекулятивный капитал. Товар начинают приобретать в надежде на дальнейшую перепродажу по более высокой рыночной стоимости. В игру вовлекается всё больше и больше спекулянтов, при этом цена актива постоянно растёт. Рынок охватывает небывалый оптимизм, разрабатывается теоретическая база, обосновывающая справедливость небывалого роста. Утверждается, что условия изменились и текущая динамика цен не является спекулятивной. Стремясь не отставать от окружающих, на рынок приходят обычные люди, далёкие от сферы торговли, – все накопленные сбережения тратятся на покупку дорожающего товара. Пузырь цен раздувается ещё быстрее за счёт притока кредитных средств, так как в погоне за лёгкими деньгами всё больше участников обращаются к займам. Участники финансового помешательства массово обогащаются, и кажется, что рост никогда не прекратится. Все уроки прошлых кризисов и лопнувших пузырей забываются, становится общепринятой точка зрения, что «в этот раз всё будет по-другому». Все уверены, что не повторят ошибок предков, но чрезмерная гордость и иллюзии в конечном счёте всегда дорого обходятся. Предаётся забвению истина, говорящая о том, что любой пузырь рано или поздно обязательно лопнет. Некоторые начинают понимать, что цена не может расти бесконечно и товар перекуплен, а все участники игры, по сути, построили пирамиду. В такой ситуации малейшего повода, слуха или внезапной проблемы достаточно, чтобы начались активные продажи товара с целью фиксации прибыли. После этого цена резко падает, оставляя разорёнными огромное число людей и погружая экономику в состояние шока. Последствия лопнувшего пузыря негативно воздействуют на всех жителей страны, даже на тех, кто игнорировал всеобщее помешательство и никак не принимал участие в финансовом безумии.

Далее мы рассмотрим три исторических примера кризисов разного масштаба и выявим общие черты, объединяющие весьма отдалённые во времени друг от друга события. Описывая экономические трудности, я уделю особое внимание последствиям крушения пузырей для обычного человека, чтобы подчеркнуть, насколько уязвим каждый из нас перед лицом масштабных кризисов.

Тюльпаны, акции и ипотека

Тюльпаномания – это первый детально описанный случай появления пузыря цен в Европе. Финансовое безумие, охватившее Голландию в 1636–1637 гг., вошло в историю человечества как пример общенационального иррационального стремления к наживе, закончившегося полномасштабным экономическим кризисом. Особая любовь к тюльпанам отличала голландцев от прочих европейцев ещё задолго до появления нездорового ажиотажа. Цветок завезли в Западную Европу из Константинополя в середине XVI в., и он сразу же приобрёл популярность у богатых людей. Однако именно в Голландии тюльпаны стали символом высокого социального статуса и обязательным атрибутом преуспевающего человека. Особенно ценились редкие и диковинные сорта цветов, вызывая зависть и восхищение амстердамской публики. Луковицы тюльпанов стали предметом коллекционирования, местные богачи финансировали целые экспедиции на Восток, чтобы добыть экзотические сорта. Элитный статус и неизменный интерес со стороны преуспевающих горожан привлёк средние слои голландского общества, и обычные садоводы, фермеры, мастеровые и трубочисты принялись коллекционировать вожделенные луковицы. Всеобщая любовь к тюльпанам превратилась в манию, а цены на луковицы редких сортов выросли до фантастических уровней. К примеру, за луковицу сорта «Семпер Август» один из торговцев отдал 12 акров земли под застройку.

Те голландцы, кто по долгу службы находился за пределами страны во время начала тюльпаномании, попадали в глупое положение, вернувшись на родину. За относительно короткий промежуток времени всеобщее помешательство на цветах приобрело гротескный характер, доказательством чего считается история моряка, попавшего под уголовное преследование из-за невнимательности. В один из голландских портов пришёл ценный груз, предназначавшийся для преуспевающего купца. Один незадачливый моряк вызвался посетить бухгалтерию богатого торговца, известного страстью к коллекционированию редких сортов тюльпанов, и сообщить ему радостную весть. Голландский купец отблагодарил сообщившего хорошую новость моряка, подарив ему копчёную селедку. Простоватый моряк, оставленный в одиночестве среди кип разнообразных товаров и тканей, задумался об обеде. На глаза ему попалась луковица сорта «Семпер Август», небрежно оставленная на письменном столе. Стоимость одного такого экземпляра равнялась трём тысячам флоринов. Моряк несколько лет не был в Голландии и принял драгоценную луковицу за обычную. Недолго думая, он забрал её со стола в качестве отличного дополнения к обеду. Спустя некоторое время купец обнаружил пропажу дорогой луковицы и тут же привлёк к поискам всех своих подчиненных. Главным подозреваемым стал принесший благую весть посетитель. Моряк же, не ощущая за собой вины, поспешил на набережную, чтобы насладиться обедом. Через пару часов доверенные люди купца нашли беззаботного молодого человека, мирно заканчивающего свою трапезу. Но сделали это слишком поздно – от драгоценной луковицы осталась лишь пара кусочков. Ничего не подозревавший моряк скушал на обед целое состояние! На деньги, вырученные за продажу «Семпер Августа», можно было бы содержать команду большого корабля в течение года. После происшествия моряку пришлось провести несколько месяцев в тюрьме, ведя судебную тяжбу с разъярённым торговцем.

В 1636 г. в нескольких крупных голландских городах, таких как Роттердам, Амстердам и Лейден, открылись специальные биржи для торговли луковицами тюльпанов. Население массово хлынуло в область биржевых игр, оставив прежние занятия, включая сельское хозяйство и розничную торговлю. Голландцы охотно использовали заёмные средства, чтобы покупать как можно больше луковиц тюльпанов, предоставляя в качестве залога дома и земельные участки. Считалось, что мода на тюльпаны вскоре распространится по Европе и всему миру и богачи со всех стран устремятся на торговые биржи Голландии за драгоценными цветами, а рост цен будет продолжаться ещё очень долгое время. Страна погрузилась в эйфорию быстрого обогащения. На «цветочных» биржах заключались контракты с настолько сложными условиями, что в скором времени возникла потребность в создании нормативной базы, регулирующей сделки с луковицами тюльпанов. Через несколько месяцев появился кодекс законов, в рамках которого стали действовать все профессиональные торговцы.

Главным свойством любого пузыря цен является неизбежность его схлопывания. В ситуации, когда вся страна участвовала в биржевой игре, лишь немногие обратили внимание на важную тенденцию: никто больше не покупал тюльпаны, чтобы любоваться ими в саду. Сделки заключались исключительно с целью дальнейшей перепродажи по более высокой цене. Некоторые дальновидные голландцы начали продавать луковицы тюльпанов, справедливо полагая, что бесконечного роста цен не бывает. Пузырь достиг пика, и вскоре рост цен остановился. Всеобщее изумление сменилось паническими настроениями, когда цены на луковицы всех сортов полетели вниз. Игроки отказывались верить в происходящее, и каждый обвинял в разразившемся кризисе окружающих. Голландцы устремились на «цветочные» биржи, пытаясь уменьшить убытки и избавиться от стремительно дешевевших луковиц. Панические продажи ускорили темпы падения цен. Попытки законодательно обязать торговцев покупать луковицы по высоким ценам ни к чему не привели. К концу 1637 г. в Голландии можно было констатировать полномасштабный экономический кризис как закономерный итог тюльпаномании. Многие голландцы обанкротились и лишились заложенных домов и земельных участков, целые отрасли народного хозяйства оказались заброшены, в стране резко вырос уровень бедности. Голландия преодолевала последствия кризиса долгие годы, а к тюльпанам вернулось прежнее отношение как к прекрасному творению природы, а не средству быстрого обогащения.

Если переместиться во времени на 300 лет вперёд, то перед нашим взором предстанет крупнейший экономический кризис XX в. – Великая депрессия 1930-х гг. Прежде всего финансовый ураган затронул США, хотя в европейских странах его последствия оказались лишь немногим менее разрушительными. Практически все страны на планете испытали ряд трудностей, вызванных глобальным кризисом. Однако до сих пор среди специалистов продолжаются споры о причинах его возникновения. Некоторые экономисты полагают, что причины следует искать в ошибочной монетарной политике Федеральной резервной системы (ФРС). Другие считают, что это типичный кризис перепроизводства, имманентно присущий капиталистической системе, а его длительность и огромная разрушительная сила вызваны ошибками влиятельных людей, управлявших экономикой США. Тем не менее большинство экономистов ищут причины Великой депрессии в событиях на бирже в 1929 г.

Официальным моментом начала Великой депрессии признаются события на фондовом рынке в конце октября, когда внезапно лопнул пузырь цен на акции американских компаний. Как и в случае голландской тюльпаномании, в основе грядущих проблем лежал безудержный рост цен на некий актив. Однако людям первой половины XX в. уже трудно было поверить в уникальные свойства цветов, обосновывающие их подорожание в геометрической прогрессии. Для века науки и технологий было необходимо что-то новое и интеллектуальное. Ответ был найден на фондовом рынке. В 1920-х гг. американское население массово ринулось на биржу в погоне за лёгкими деньгами, целая страна инвестировала сбережения в акции, позабыв о всякой осторожности. По мере роста фондового индекса крепло убеждение в том, что «никогда ещё мы не жили так хорошо». Стремительно богатевшее население США активно использовало заёмные средства для покупок на рынке акций. Банки охотно кредитовали население, игнорируя анализ рисков и спекулятивный характер использования заёмных средств. Большим спросом пользовались маржинальные сделки. Это особый вид торговых операций, когда брокер предоставляет клиенту возможность купить акции на сумму в 10 и более раз превышающую размер обеспечения. Таким образом, можно приобрести акцию стоимостью в 100 долларов, имея на счету всего лишь 10 долларов. В случае дальнейшего роста цены актива клиент получает в 10 раз больше прибыли, чем мог бы, если бы не воспользовался кредитным плечом брокера. Но у маржинальных сделок повышенный уровень риска. Брокер постоянно отслеживает рыночные цены акций, и в случае, если они начинают падать, у него появляется право прибегнуть к маржин-коллу. Так называют требование брокера к клиенту о пополнении счёта в течение 24 часов, используемого в качестве залога. Если клиент проигнорирует обращение, а цена продолжит падать, брокер принудительно закроет открытую позицию трейдера путем продажи всех акций по рыночной цене, а его счёт обнулится. Таким образом, используя кредитное плечо 1: 10, клиент теряет все свои деньги при снижении цены акции на 10 %. Однако во время формирования пузыря цен никто не думает о рисках и маржин-колле.

По мере нарастания спекулятивного бума и роста пузыря цен уже никто не вкладывал в акции в надежде получить щедрые дивиденды и обезопасить себя от инфляции. Целью большинства стала перепродажа акций через некоторое время по более высокой цене, а вырученные от спекуляции деньги тут же возвращались на рынок с привлечением более крупного заёмного капитала. Когда все окружающие вокруг богатеют, психологически очень трудно остаться в стороне от всеобщей мании. Приходится бежать очень быстро, чтобы хотя бы остаться на одном уровне со всеми. Британский экономист Джон Стюарт Милль как-то сказал: «Люди не хотят быть богатыми, люди хотят быть богаче других».

Дешёвые кредитные деньги и всеобщий безудержный оптимизм толкали котировки акций вверх вплоть до конца 1920-х гг. Фондовый пузырь достиг своего максимума, и любого негативного слуха или публичного проявления недоверия стало достаточно для его прокола. Катастрофа разразилась в «чёрный четверг» 24 октября 1929 г., когда промышленный индекс Доу-Джонса упал на 11 %, погрузив Уолл-стрит и страну в глубокий шок. 28 и 29 октября стремительное падение рынка продолжилось. По итогам первой недели Великой депрессии индекс Доу-Джонса снизился на 40 %. Эпидемия маржин-коллов захлестнула страну: брокеры принудительно закрывали позиции, разоряя миллионы инвесторов. Обанкротившиеся американцы не могли выполнить взятые на себя кредитные обязательства. Неспособность банков вернуть себе выданные займы породила кризис недоверия среди вкладчиков, которые настойчиво потребовали возвращения депозитов. США были в самом начале крайне трудного десятилетия.

Биржевой крах и последовавший за ним экономический кризис привели к снижению уровня жизни практически каждого американца. Уровень безработицы вырос с 3 % в 1929 г. до 25 % в 1933 г., а в некоторых отраслях достиг 47 %. Объём промышленного производства упал более чем в 2 раза за 4 года. Количество заключённых строительных контрактов за это же время сократилось на 90 %, а средний недельный номинальный доход упал на 40 %. В течение десятилетия свыше 9000 банков разорились и исчезли с финансовой карты США. Экономическая жизнь в стране погрузилась в полновесную депрессию. Окрепла организованная преступность, возникли многочисленные уличные банды, державшие в страхе население. Общенародные страдания и унижения нашли широкое отражение в американской художественной литературе. Например, роман Джона Стейнбека «Гроздья гнева» стал памятником той эпохи, в особенности негативных социальных последствий экономического кризиса.

От Великой депрессии перейдём к современному мировому экономическому кризису, начавшемуся в 2007 г. Некоторые исследователи присвоили ему название «Величайшая депрессия», другие же ограничились более скромной формулировкой «Глобальный финансовый кризис». В истории человечества мы найдём десятки примеров того, что правильная оценка масштаба событий возможна только спустя некоторое время. Мы – современники мирового экономического кризиса, который, по мнению части экономистов, на данный момент преодолён, в то время как другие считают его находящимся в активной фазе. Вопрос текущего состояния глобальных финансов остаётся дискуссионным, но зато наблюдается консенсус касательно причин произошедшего.

Источником современного кризиса считается пузырь цен на рынке недвижимости в США, лопнувший в 2007 г. Как уже случалось сотни раз в истории, за годами безудержного оптимизма и взрывного роста цен на некий актив, в данном случае, на жильё, следует период катастрофических трудностей и депрессии. В 2000-х гг. рынок недвижимости в США рос с очень высокой скоростью: за период с 1996 по 2006 г. цены на жильё выросли на целых 92 %, что было обусловлено в большей мере доступностью дешёвых кредитных денег. Институциональные инвесторы со всего мира предпочитали вкладывать средства в низкорисковые активы. Традиционно считалось, что США – это тихая гавань для вкладчика, желающего диверсифицировать портфель, поэтому растущий дефицит по текущим счетам не волновал влиятельных финансистов. Приток дешёвых денег привёл к значительному росту финансового сектора в США, который составил в 2007 г. около 7 % ВВП. Американские банки процветали, их капитализация росла, топ-менеджерам выплачивались щедрые бонусы, но значительный объём привлечённых средств необходимо было где-то размещать. Пузырю цен на недвижимость сопутствовал бум кредитования. В 2000-х гг. были заметно снижены требования к заёмщикам по ипотечным кредитам. Возможность приобрести жильё появилась у субстандартных заемщиков, то есть у людей с низкими доходами и небезупречной кредитной историей. Ипотечный кредит с плавающей процентной ставкой и возможностью поначалу не выплачивать основной долг пользовался бешеной популярностью. Субстандартные заёмщики охотно оформляли кредиты, надеясь на продолжающийся рост цен и возможность рефинансирования. Обычно доля высокорисковых ипотечных займов в США составляла всего 8 %, но уже к середине 2000-х гг. она приблизилась к 20 %.К тому же стремительный рост цен на жильё поддерживал спекулятивный капитал: американцы приобретали недвижимость не для проживания, а с целью дальнейшей перепродажи. Доступ к дешёвым кредитным средствам поощрял стремление заработать на разнице цен покупки и продажи. Компании-застройщики в надежде на рост цен вкладывали значительные средства в расширение объёмов строительства. Объём кредитования впечатляет: по состоянию на 2008 г. стоимость всех выданных ипотечных займов равнялась приблизительно 90 % ВВП США. На основе ипотечных кредитов, в том числе предоставленных субстандартным заёмщикам, активно выпускались производные ценные бумаги (деривативы), пользовавшиеся популярностью в качестве объекта инвестирования у банков и финансовых компаний как в США, так и во всём мире. Их рыночная стоимость повышалась, а сложность и запутанность воспринимались как признак инновационности.

В 2007 г. пузырь цен на недвижимость лопнул, а бум строительства и кредитования сменился паникой и массовыми банкротствами. Началось всё с того, что субстандартные ипотечные заёмщики, чья доля среди заёмщиков достигла рекордного уровня, начали испытывать трудности с внесением регулярных платежей. Внезапно для многих стало очевидным то, что не стоило выдавать кредиты тем, кто с большой вероятностью не сможет их вернуть. Ситуация по кредитам с высоким уровнем риска ухудшилась из-за роста процентных ставок, в свою очередь увеличился размер регулярных платежей для ипотечных заёмщиков. Одновременно строительный бум прекратился из-за того, что застройщики возвели слишком много домов, спрос на которые упал. Естественным образом цены на недвижимость поползли вниз. Ипотечные заёмщики надеялись на рефинансирование по более низким ставкам, но в текущей ситуации это было невозможно. Банки начали изымать и выставлять на торги недвижимость, заложенную по ипотечным договорам, что ещё сильнее подтолкнуло цены к снижению. Заёмщики потеряли своё жильё, инвесторы лишились сбережений, а строительная отрасль погрузилась в депрессию. Оказалось, что население США было перекредитовано, резко возрос уровень просрочки по всем видам задолженности. И это было только начало.

Банки, испытывающие трудности с возвратом кредитов, массово разорялись и исчезали с финансовой карты страны. Один из крупнейших и старейших банков США Lehman Brothers объявил себя банкротом 15 сентября 2008 г. Схожее финансовое положение наблюдалось у многих крупных инвестиционных банков США, активно занимавшихся ипотечным кредитованием. В итоге остановилось кредитование компаний и граждан, резко вырос уровень безработицы, существенно снизился общенациональный уровень производства. Фондовые рынки в октябре 2008 г. отреагировали на происходящее в экономике паническими распродажами, тем временем кризис активно распространялся по каналам современной глобальной финансовой системы. Никогда ещё экономики разных государств не были столь взаимосвязаны и зависимы друг от друга. Помимо очевидных плюсов финансовая глобализация привела к ряду негативных последствий. Когда кризис наступает в одной стране, то он негативно влияет на экономику другой. В наши дни финансовый пожар очень трудно локализовать, он быстро распространяется по всему миру. Либерализация потоков капитала, начавшаяся с 1970-х гг., подготовила почву для возникновения сегодняшних проблем. То, что раньше звучало анекдотично, теперь – констатация факта. Проблемы с возвратом ипотечного кредита у условного заёмщика в Далласе непосредственным образом повлияли на жизнь фермера на другом конце света, к примеру, в Китае или Малайзии. Глобальная экономика погрузилась в рецессию, миллионы людей по всему миру потеряли работу. Чем же, среди прочих факторов, вызван международный финансовый кризис? Тем, что заёмщики в США с высоким уровнем риска получили кредиты, которые им нельзя было выдавать в таком объёме. По сути, это наглядная финансовая интерпретация термина «эффект бабочки», который сформулировал математик и метеоролог Эдвард Лоренц: «Взмах крыльев бабочки в Бразилии может вызвать ураган в Техасе». Теперь все мы в одной лодке под названием «глобальная экономика».

Уязвимый Homo Economicus

Во всех трёх рассмотренных нами экономических кризисах (тюльпаномания XVII в., Великая депрессия 1930-х гг. и мировой экономический кризис 2008 г.) среди причин произошедшего важное место занимает лопнувший пузырь цен на некий актив. Неважно, луковица ли это тюльпана, акция компании или недвижимость. В зависимости от исторического контекста естественным образом менялся объект всеобщей спекуляции. Очевидно, что во всех кризисах, связанных с формированием пузыря цен и его последующим схлопыванием, есть общие черты. Основываясь на этом наблюдении, возникла наивная, но распространённая точка зрения о том, что нам всего лишь следует проанализировать произошедшее, вынести некие уроки и больше не допускать возникновения пузырей. Специалисты призывают не повторять ошибок предков, используя исторические данные о кризисах и их повторяющийся паттерн. На первый взгляд, это кажется логичным и рациональным предложением. Действительно, разумно разработать комплекс мер, позволяющий снизить вред от схлопывания экономических пузырей. Постараться как можно быстрее преодолеть кризисные явления и минимизировать негативные социальные последствия. Однако представляется сомнительным, что в обозримом будущем появится возможность предотвращать возникновение экономических пузырей. Маловероятно, что когда-то пузыри цен на активы станут частью прошлого.

При ближайшем рассмотрении можно заметить, что в основе каждого экономического бума лежит человеческая психология, а именно желание заработать лёгкие деньги. Формирование пузыря цен на актив по своей сути является игрой, насколько бы это ни было замаскировано интеллектуальными терминами и соответствующей легендой, обосновывающей справедливость роста цены. Мы любим игры, особенно азартные. Принимающие активное участие в формировании пузырей хорошо знают, что такое жадность, страх убытков и честолюбие. Желание проявить себя, превзойти окружающих и добиться признания в той или иной степени находится в голове у каждого. Такова человеческая природа, и она не меняется так же быстро, как технологии. Наша психика и поведенческие паттерны сформировались в каменном веке, и потребуются ещё десятки тысяч лет, чтобы произошли существенные изменения. Исходя из этого, кажется, что пузыри цен всегда были, есть и будут. Наивно полагать, что можно законодательными мерами или особой экономической политикой обуздать человеческую природу. Столь же недальновидно верить в то, что жадность, страх и желание заработать лёгкие деньги исчезнут из списка черт, присущих человеку. Участники массового экономического безумия готовы с радостью обманывать сами себя, так как для них предвкушение богатства важнее реального обладания. Так как неразумное экономическое поведение в периоды финансовых маний является воплощением человеческой психологии, которая не изменится в ближайшие пару десятков тысяч лет, то, следовательно, можно говорить о неизбежности экономических кризисов. Конечно, будут меняться их формы и виды. Возможно даже, что человечество научится контролировать степень их разрушительного воздействия на экономику, но на сам факт периодического возникновения финансовых кризисов повлиять практически невозможно. Учитывая достигнутый уровень глобализации экономических систем, а также тенденцию усиления интегративных процессов, можно предположить, что кризисы будут всё более масштабными. Для финансовых потоков остается всё меньше границ, а в таких условиях пузыри цен надуваются с ещё большей скоростью.

Общепризнанно, что экономика развивается циклами, разногласия у специалистов возникают только по определению их временных границ. За любым подъёмом обязательно следует спад, а период оптимизма и активности сменяется падением и депрессией. Это справедливо по отношению как к экономике, так и к психологии человека. В любой момент мы находимся в рамках краткосрочного, среднесрочного и долгосрочного экономического цикла, и от колебаний деловой активности зависит наше благосостояние. Некоторые исследователи, анализируя возникновение и течение экономических кризисов, отмечают тот факт, что современники событий никогда не видят признаков приближающихся проблем до момента их возникновения. Это происходит, несмотря на регулярность финансовых трудностей и обладание детальным знанием о прошлых проблемах. К тому же схожую недальновидность проявляют не люди, далёкие от мира денег, а именитые экономисты, учёные, политики и банкиры. Образованные, талантливые и профессиональные люди не замечают признаков приближающейся катастрофы, из чего исследователи делают вывод об их недостаточной компетентности. Но такая позиция – наивное высокомерие, всего лишь попытка оценить сложные исторические события через десятки лет после произошедшего. Естественно, через 20–30 лет текущий мировой финансовый кризис детально проанализируют. Каждый экономист будет знать, что нужно и не нужно было делать для его преодоления. Но в настоящий момент влиятельные люди, принимающие решения в сфере глобальной экономики, сталкиваются с неопределённостью и необходимостью принимать важные решения с мало предсказуемыми последствиями. Если за последние 400 лет блестящие мыслители постоянно не видят признаков приближающегося экономического кризиса, то, по-видимому, следует сделать вывод не об их некомпетентности, а о естественности такой «слепоты» для человека. О том, что большинство высокообразованных современников крупных исторических событий не способны в принципе определить момент окончания роста экономики. Возможно, мы узнаём о том, что пузырь сформировался, только тогда, когда уже началось его схлопывание, а динамичный рост экономики отличается от пузыря цен только тем, насколько сильное было затем падение. Не стоит высокомерно считать предков недальновидными, также нет никаких причин полагать, что наши потомки будут более проницательными людьми. По способностям мы ничем не отличаемся от наших предков и потомков. Наивно полагать, что в будущем кризисы исчезнут в результате интеллектуальных усилий. Как заметил Найл Фергюсон: «История, и история пузырей на фондовых рынках в частности, карает, но почти ничему не учит».

«Риманова экономика»

Кто не согласится с утверждением о том, что экономические кризисы пагубно влияют на широкие слои населения? Каким бы ни был человек предусмотрительным и дальновидным, но если ему не повезло жить в эпоху Великой депрессии, то это окажет негативное влияние на его судьбу. Если важный момент жизни совпадёт со временем кризиса, то карьера может пойти под откос. К примеру, если экономика погрузилась в депрессию в то время, когда недавний выпускник выходит на рынок труда, то велика вероятность того, что он не получит необходимый опыт работы и, возможно, вся его жизнь пройдёт не так, как могла бы в эпоху финансовой стабильности. Возникновение трудностей не зависит от того, насколько хорошо он учился и активно искал работу впоследствии. Его «вина» в неудавшейся карьере лишь в том, что в важное для него время экономика была на спаде. Учитывая, что совсем недавно из-за субстандартных ипотечных кредитов в США пострадали люди во всех частях света, то какие существуют основания предполагать, что ситуация улучшится и следующий глобальный финансовый кризис никогда не наступит? Из-за экономических проблем многим людям по всему миру придётся лишиться работы, сменить сферу деятельности, место проживания и образ жизни. Финансовые кризисы обязательно будут происходить в будущем, поэтому страдания людей, попавших под колёса экономической истории, неизбежны.

Иногда случается так, что всё человечество проигрывает, когда всего лишь один человек становится жертвой экономической ситуации. Подчас деятельность великих людей, особенно учёных, не ведёт к получению весомого дохода. Они исследуют природу, открывают законы и формулируют теоремы, расширяя наше понимание мира и направляя человечество к прогрессу, однако параллельно им приходится вести борьбу с унизительной бедностью. Яркий пример несправедливости – история жизни великого немецкого математика Бернхарда Римана. Что мы можем узнать о нём из любого учебника? Обычно там перечисляют его многочисленные заслуги и достижения. Ученик знаменитого математика Карла Гаусса, выпускник престижного университета Гёттингена в Германии, Риман сбросил оковы евклидовой геометрии, которая считалась безупречной на протяжении 2300 лет, и сформулировал положения теории многомерности. Его знаменитый доклад «О гипотезах, лежащих в основе геометрии», опубликованный в 1854 г., произвёл фурор в научном мире и лёг в основу новой геометрии, получившей впоследствии название «риманова геометрия». Риман успешно занимался механикой и физикой и пытался сформулировать геометрическую теорию электричества, магнетизма и гравитации. По сути, он считается одним из самых известных и уважаемых математиков в истории человечества. Но, несмотря на ошеломительный успех в науке, всю жизнь его сопровождала унизительная бедность, хотя об этом обычно предпочитают не вспоминать.

Риман родился в многодетной семье бедного лютеранского священника в 1826 г. и с самых ранних лет узнал, что такое нужда и недоедание. С детства он отличался слабым здоровьем и застенчивостью. Невзирая на талант в точных науках, Бернхард собирался продолжить дело отца и занять выгодную должность пастора, чтобы постараться финансово обеспечить семью. Но его отец, учитывая предрасположенность сына к научной деятельности, сумел собрать необходимую сумму денег для отправки его в Гёттингенский университет. Будучи студентом, Риману приходилось совмещать активную научную деятельность и работу в физической лаборатории с репетиторством, чтобы помогать сёстрам и отцу. Изнурительный труд на фоне слабого здоровья стал причиной регулярных нервных срывов: он разрывался между необходимостью зарабатывать на жизнь репетиторством и созданием новой отрасли математики. Несмотря на ошеломительный успех доклада «О гипотезах, лежащих в основе геометрии», достижения в науке не принесли ему денег. В 1857 г. он пережил очередной нервный срыв, после чего состояние его здоровья заметно ухудшилось. В конце концов, Риман все-таки получил выгодную должность в Гёттингенском университете, но это произошло слишком поздно. Всю жизнь Риман самоотверженно трудился, в результате чего его здоровье оказалось непоправимо подорвано. Великий математик скончался от истощения в возрасте 39 лет, оставив незаконченной главную работу последних лет жизни, посвященную созданию единой теории электричества, магнетизма и гравитации. Научные труды Римана обогатили копилку знаний человечества и способствовали прогрессу. Кто знает, где бы мы были сейчас, если бы Бернхард имел возможность не истощать себя сверхнагрузками, борясь с бедностью, а полностью сосредоточиться на реализации удивительного таланта? К сожалению, экономические трудности могут поломать жизнь любому человеку, и даже великому учёному.

Судьбоносное решение подполковника Петрова

От экономики поднимемся ещё на уровень выше и рассмотрим область взаимоотношений стран и то, как это влияет на жизнь обычного человека. Внешняя политика кажется далёкой сферой для обывателя ровно до тех пор, пока она остаётся в пределах дипломатической риторики, дружественных визитов и заключения малопонятных союзнических соглашений. Если же у стран наблюдается много противоречий, имеются территориальные претензии друг к другу, а в обществе царит атмосфера недоверия по отношению к потенциальному противнику, то всё может закончиться наихудшим образом – войной. Однако война может приобретать разные формы, от уровня конфронтации зависит то, как сильно она способна повлиять на жизнь рядового гражданина. Самая незаметная для обычного человека война – дипломатическая, когда используются старые как мир приёмы: высылка посла и дипломатов, публикация гневных заявлений и использование жёсткой риторики. Когда разворачиваются дипломатические войны, максимум того, что может ощутить рядовой гражданин, – это более тщательный досмотр в аэропорту «недружественной» страны или трудности с получением визы на въезд. Более разрушительной и заметной для каждого является война экономическая, когда государства скрещивают шпаги в области торговли и валютных курсов. Битвы могут вестись на законодательном уровне, когда вводятся санкции, запреты или, в крайнем случае, торговое эмбарго. Ярким примером абсолютной экономической блокады считается комплекс дискриминационных мер, введённых США по отношению к Кубе в 1960 г. Кубинское правительство оценивает ежегодные потери экономики островного государства от эмбарго в размере 685 млн долларов, что несомненно негативно влияет на каждого кубинца. Ещё одним распространённым типом экономической конфронтации являются валютные войны, выражающиеся в стремлении стран с большой долей экспорта занизить курс валюты по отношению к валюте страны-соперника, чтобы получить конкурентное преимущество. На рядового гражданина экономические войны оказывают заметное влияние, так как они могут привести к подорожанию товаров, трудностям в ведении бизнеса и снижению уровня жизни в целом. Однако ничто не может сравниться с разрушительным воздействием полномасштабных военных конфликтов.

Любые войны свидетельствуют о невозможности отдельного человека хоть как-то повлиять на столь негативные глобальные события. Если кому-то не повезёт оказаться на планете во время большой войны, то надежды на тихую, спокойную и обеспеченную жизнь могут превратиться в пепел. Мечты об успешной карьере, счастливой семейной жизни или кругосветном путешествии пойдут прахом из-за какой-нибудь спорной территории или взаимного антагонизма элит двух или нескольких стран. Можно быть человеком с уникальным характером, трудолюбием и талантом, но, несмотря ни на что, безвестно кануть в Лету в ходе исторических событий. Остаётся только гадать, насколько обеднела человеческая культура и наука из-за войн? Сколько великих учёных, талантливых художников и писателей, предприимчивых бизнесменов и изобретателей погибло на поле боя или в результате сопутствующих войне напастей, таких как голод и эпидемии? Схожими вопросами задавался молодой американский физик Митио Каку в 1969 г., бросая гранаты и преодолевая полосу препятствий в учебном лагере пехотинцев в штате Джорджия. Студент Каку попал под отмену отсрочек от призыва президентом Линдоном Джонсоном во время Вьетнамской войны. Оказавшись в учебном лагере пехотинцев, он прошел базовый курс подготовки для отправки на фронт. В перерывах между строевой подготовкой, стрельбами и чисткой картофеля Каку старался поддерживать на хорошем уровне интеллектуальные способности, производя математические расчёты в уме. В конце концов будущему знаменитому физику-теоретику повезло – война во Вьетнаме закончилась раньше, чем он успел попасть на поля сражений. От такого стечения обстоятельств выиграли все мы, так как у нас теперь есть возможность наслаждаться чтением прекрасно написанных Митио Каку книг.

Ещё один вопрос, который нельзя обойти вниманием, – это ядерное оружие. Учитывая, что человеческая природа в ближайшие несколько тысяч лет значительно не изменится, можно сделать вывод о том, что уровень обычной для нашего биологического вида агрессии останется примерно тем же. Однако повсеместная разработка и оснащение смертоносным оружием может привести к громадным жертвам в результате любого конфликта. В современном мире, чтобы пострадать от обострения внешнеполитической ситуации, не нужно даже быть гражданином одной из участвующих в конфликте стран, достаточно всего лишь в момент конфронтации влиятельных ядерных держав просто жить на планете. Нельзя сказать, что вопросы ответственности человека как доминирующего биологического вида за всё живое при наличии такого оружия – это проблемы будущего. К сожалению, мир уже находился на грани ядерной войны во время Карибского кризиса в октябре 1962 г. Две сверхдержавы, США и СССР, были в опасной близости от превращения «холодной» войны в «горячую», рискуя погрузить весь мир в постапокалиптическую реальность. В последний момент у руководства конфликтующих сторон хватило мудрости пойти на уступки и дипломатическим путём разрешить возникшую сложную ситуацию. История Карибского кризиса хорошо известна широкой публике и описана в десятках книг и документальных фильмов.

Однако существуют и малоизвестные случаи, когда могла начаться ядерная война. 26 сентября 1983 г. судьба каждого жителя земного шара зависела от решения советского офицера Станислава Петрова. Ночью подполковник Петров заступил на оперативное дежурство в командном пункте Серпухов-15, в зону его ответственности входила система раннего оповещения о ядерном ударе. Инцидент произошёл в разгар холодной войны, когда отношения между сверхдержавами находились на пике враждебности. Обстановка была накалена до предела, и каждая из сторон ожидала военного нападения. Во время дежурства Петрова раздался сигнал тревоги, оповещавший о ядерной атаке: система «Око» сообщила о запуске нескольких межконтинентальных баллистических ракет по направлению к СССР. На экране монитора появилась траектория полёта ракет, выпущенных с американской военной базы. По инструкции у Петрова было всего несколько минут, чтобы сообщить о ядерной атаке руководству, которое за считанные мгновения должно было принять решение о нанесении ответного удара, что привело бы к полномасштабной ядерной войне. Петров не мог пошевелиться от внезапного стресса и груза ответственности, ведь от его решения зависела судьба человечества.

Несмотря на состояние глубокого шока, Петров анализировал получаемую информацию, напряжённо обдумывая показания системы раннего оповещения. Советский офицер принял трудное решение не доводить информацию о запуске ракет до начальства и сообщил оперативному дежурному о ложном срабатывании системы «Око». Чем же руководствовался Петров, нарушив инструкцию и приняв столь сложное и, во всех смыслах, опасное решение? Во-первых, офицер посчитал, что если бы США действительно нанесли ядерный удар по СССР, то запущенных ракет было бы в десятки больше, нежели несколько отображавшихся на экране монитора. Во-вторых, по признанию Петрова, у него возникло «непредсказуемое чувство», что сообщение ложное, хоть он и не мог его мгновенно проверить. Поэтому он позволил себе поверить в то, что система ошиблась, уповая в определённой степени на профессиональную интуицию. Можно только представить, что чувствовал советский офицер в последующие пятнадцать минут после принятия решения. Что, если он ошибся, и запущенные ракеты вскоре превратят в пепел целые города? Однако интуиция и профессиональное чутьё не обманули Петрова, никакого запуска межконтинентальных баллистических ракет с американской базы в ту ночь не было. В результате проведённого впоследствии расследования была установлена точная причина ложного срабатывания системы «Око». Оказалось, что всё дело в облаках! Солнечный свет, отражённый от высотных облаков, засветил датчики спутника системы «Око». Ночью 26 сентября 1983 г. мирно спящие жители Земли не могли знать, что их жизнь, будущее, надежды и мечты зависят от интуиции и профессионализма советского офицера. Всем нам очень повезло, что подполковник Петров принял правильное решение, предотвратившее ядерную войну. В течение длительного времени подробности происшествия были засекречены, однако в 2006 г. награда нашла героя. В торжественной обстановке в штаб-квартире ООН в Нью-Йорке Петрову была вручена хрустальная статуэтка, с выгравированной на ней надписью «Человеку, предотвратившему ядерную войну».

Само по себе наличие ядерного оружия у множества стран всегда оставляет вероятность катастрофических событий глобального масштаба. Учитывая, что с каждым годом мы всё больше и больше доверяем компьютерным программам, то в ключевой момент, возможно, решение будет принимать искусственный разум, а не подверженный эмоциям человек. Американский астроном Карл Саган предупреждал об опасности широкого распространения ядерного оружия, апеллируя к Тунгусскому феномену. В 1908 г. на территорию Сибири упало небесное тело неизвестной природы, вызвав огромный взрыв, мощность которого можно сравнить только с мощностью водородной бомбы. Многие специалисты считают, что так называемый Тунгусский метеорит – это осколок кометы. На площади свыше двух тысяч квадратных километров от эпицентра оказались повалены и испепелены деревья, а взрывная волна дважды обошла земной шар. Саган полагал, что если бы подобное произошло всего на полвека позже, когда баллистические ракеты с ядерным зарядом стояли на круглосуточном дежурстве в ряде стран, то падение метеорита могло бы привести к ядерной катастрофе. По многим признакам падение Тунгусского метеорита и последующий взрыв напоминали ядерную атаку, что могло быть воспринято как нападение во второй половине XX в. и послужить поводом для нанесения ответного удара. Несмотря на то что такие «нападения» из космоса весьма редки, никогда нельзя быть уверенным, что метеорит не обрушится на нашу планету в ближайшее время. А в случае нового происшествия, подобного Тунгусскому метеориту, никогда нельзя дать стопроцентную гарантию, что у падения тела из космоса не будет катастрофических последствий.

История жизни на планете не оставляет иллюзий

От рассмотрения сферы взаимоотношений стран перейдём на уровень цивилизаций. В истории человечества всегда были страны-лидеры, оказывавшие огромное влияние на отдельные народы или даже на всю планету. Зачастую процветающие государства становились империями, однако так происходило не всегда. Цивилизация и империя – это не одно и то же. У древних греков никогда не было империи, что не помешало им создать великую цивилизацию. Понятие империи, прежде всего, касается политического и административного устройства, того, каким путём создавалось государство. Империя силовым путем насаждает свою экономическую и юридическую систему на близлежащие территории и соседние народы. Империи прошлых веков расширялись до тех пор, пока не сталкивались с аналогичными государствами сходной силы.

Цивилизация – понятие более ёмкое и менее осязаемое по сравнению с империей. Цивилизация по своей сути – это набор ценностных парадигм, имеющих особое значение для современников. Если экспансия империи сопровождается не только военной мощью, но и привлекательными цивилизационными ценностями, то это способствует успешному приращению территории. Цивилизация захватывает умы, утверждает набор ценностей и ориентиров, устанавливает образец мышления. Идеи как магнит притягивают целые народы, увлекая за собой миллионы людей. Бывает так, что империя умирает, а цивилизационные ценности продолжают жить на её обломках, как случилось с Римской империей, чьи государственные и общественные институты рухнули, но идеи остались популярными среди части населения. Однако в истории происходило и обратное. Конкистадоры во главе с Эрнаном Кортесом в 1521 г. уничтожили ацтекскую цивилизацию одновременно с империей. На территории Центральной Америки государство пало одновременно с идеями, на которых оно базировалось. В свою очередь, древнегреческая цивилизация пережила второе рождение во время европейского Ренессанса с присущими ему идеями демократии, личностных свобод и интересом к научному познанию.

Все вовлечённые в поле действия могущественной цивилизации испытывают её влияние на себе. Осознавая это или нет, все мы существуем в рамках некой цивилизации. В отличие от очевидных вещей, таких как гражданство и место жительства, принадлежность к ней замечается не часто. Только попав на территорию другой цивилизации, столкнувшись с её повседневностью и идеалами, отчетливо ощущаешь разницу. Несколькими поколениями европейцев умершая Римская империя воспринималась в качестве образца. Однако насколько сильно бы сейчас кто-то ни увлекался эпохой Римской империи и ни восхищался мировоззрением древних римлян, он по-прежнему находится в контексте одной из современных локальных цивилизаций. Даже разделяя взгляды древних римлян, невозможно быть точно таким же по духу и убеждениям, живя в XXI в. Всё дело в том, что чем больше времени проходит с момента гибели цивилизации, тем меньше её ценности и образ мышления понятны широкой публике.

Но ничто не вечно на планете, и в ходе человеческой истории с карты мира исчезали не только города и страны, но и целые цивилизации. Современный мировой порядок, ценности и идеалы кажутся нам естественными и само собой разумеющимися, но всё изменится по прошествии некоторого времени, так как большое видится на расстоянии. Горе тем людям, кому не повезло жить во времена гибели их культуры и цивилизации, ведь жизнь в эпоху перемен превращается в испытание, в полном соответствии с китайской мудростью. Найти себя в рамках другой цивилизации иногда практически невозможно, как произошло это с ацтеками после триумфа испанских конкистадоров. Погибая, империи и цивилизации погребают под своими остатками миллионы людей, которым не повезло родиться не в то время. Если бы удача сопутствовала им, и годы их жизни пришлись бы на эпоху расцвета цивилизации, они могли бы стать её символами и выдающимися людьми, но в период упадка и смены вех те же люди оказываются заложниками неудачного момента времени. Резюмируя вышеописанное, следует отметить, что всё, созданное человеком, имеет преходящий характер. Всё, созданное руками человека, очень быстро исчезает, как и память об этом рассеивается безвозвратно.

Но что, если подняться выше уровня антропоцентрического взгляда на мир и пристально посмотреть на нашу планету и историю жизни на ней? Земле приблизительно 4,5 млрд лет, а жизнь зародилась на ней, по оценкам учёных, примерно 3,5 млрд лет назад. При изучении истории планеты напрашивается неутешительный вывод. Несмотря на поражающее разнообразие живых существ на Земле, наша планета – это, по сути, одно большое кладбище организмов. До сих пор из-за трудностей подсчёта существуют лишь приблизительные оценки числа видов живых организмов, населяющих планету. Изобилие жизни поражает воображение учёных и производит неизгладимое впечатление на обывателей. Некоторые исследователи полагают, что общее число видов организмов на планете превышает 8 млн. Однако пусть такое пиршество жизни не вводит вас в заблуждение. Американский специалист по эволюционной биологии Шон Кэрролл озвучил горькую правду: 99 % когда-либо существовавших на планете видов организмов – мертвы.

Характерной чертой истории жизни на Земле является периодическое массовое вымирание видов. Катастрофические события для всего живого происходят из-за извержения вулканов, падения крупных астероидов и метеоритов либо быстрого изменения химического состава океанов. Приблизительно каждые 10 млн лет на Земле происходило массовое вымирание за относительно небольшой промежуток времени с геологической точки зрения. В истории живого на планете было пять крупнейших катастроф, каждая из которых привела к вымиранию большинства существовавших на тот момент видов. Рассмотрим подробнее, что происходило с экосистемой планеты во время гигантских извержений вулканов. В атмосферу попадали кубические километры лавы и пыли, в результате чего, помимо непосредственного уничтожения растений и деревьев, наступала всеобщая тьма. Планету окутывало непроницаемое для лучей солнца марево, приводившее к охлаждению планеты и гибели растений. После массовой смерти растений и планктона вся экосистема планеты быстро разрушалась, словно карточный домик. Из-за отсутствия растительной пищи вымирали травоядные, а вслед за ними и хищники, оставшиеся без добычи. Планета превращалась в огромную модель того, как выглядит сейчас небольшой остров, на котором произошло извержение вулкана, – в таких местах трудно найти хоть что-нибудь живое.

При падении на Землю большого астероида или метеорита его остатки, а также выбитые ударом земные породы попадают в атмосферу, погружая планету в темноту. Затем происходит примерно то же, что и при извержении вулканов: растения умирают от недостатка солнечного света, что неизбежно приводит к смерти травоядных и хищников. Для того, чтобы всё вышеописанное произошло в реальности, достаточно, чтобы планета столкнулась с десятикилометровым в диаметре астероидом. Примечательно, что в обоих вариантах катастроф вымирание начинается тогда, когда растения перестают получать жизненно важный солнечный свет.

Самая значительная катастрофа произошла приблизительно 250 млн лет назад, в конце палеозойской эры, и получила название «великое пермское вымирание». Масштабы биологического бедствия трудно даже вообразить, учитывая, что погибло 90 % всех существовавших на планете видов. Почти полностью вымерли насекомые, а массовая гибель животных в океанах привела к тому, что мёртвая органическая материя заполнила морское дно. Те, кто на протяжении сотен миллионов лет находились в эволюционной категории наиболее приспособленных, оказались не способны пережить внезапные изменения. Планета опустела, и в течение ближайших 7 млн лет после пермского вымирания жизнь едва существовала. До сих пор неизвестна точная причина произошедшей катастрофы, но самыми популярными версиями среди учёных считаются гигантские вулканические извержения и столкновение с астероидом.

65 млн лет назад, в конце мелового периода, произошло ещё одно массовое вымирание, приведшее к существенным изменениям экосистемы Земли. К тому времени на планете уже на протяжении примерно 150 млн лет доминирующей формой жизни были динозавры. Самые крупные наземные животные за всю историю главенствовали на суше и в воздухе, а млекопитающие тогда обладали небольшим телом и не могли составить конкуренции динозаврам. Царём зверей в то время был динозавр, и только он. Однако в конце мелового периода произошло какое-то катастрофическое событие, завершившее эру динозавров. Предполагаемые причины – падение метеорита, столкновение с астероидом или усиление вулканической активности. Когда вы слышите по радио или телевидению досужие разговоры о вымирании динозавров, то наверняка имеется в виду биологическая катастрофа в конце мелового периода. Мы пока точно не знаем, что произошло в то время, но достоверно можем описать последствия тех событий. Помимо динозавров вымерли 70 % видов организмов на планете, погибли и навсегда исчезли летающие ящеры, морские рептилии и многие другие ранее распространённые виды животных.

Парадоксально, но массовое вымирание в конце мелового периода – огромная удача для млекопитающих. Во время катастроф такого масштаба законы эволюции перестают действовать и не имеют никакого значения. Исчезновение динозавров и птеродактилей дало толчок к развитию птиц и млекопитающих. Важно понимать, что млекопитающие не победили динозавров в эволюционной борьбе. Млекопитающие ни в чём не превосходили динозавров с точки зрения естественного отбора, они просто унаследовали планету после внезапной смерти доминирующей формы жизни, заняв привилегированное положение в экосистеме Земли. Для динозавров и миллионов других видов из-за падения астероида или усиления вулканической активности условия изменились в слишком короткие сроки, что и привело к их трагической гибели. По-видимому, катастрофа конца мелового периода – судьбоносное везение для нашего вида. Человек – это млекопитающее, следовательно, вымирание динозавров привело к появлению благоприятных условий для появления хомо сапиенса. Если бы не метеорит или агрессивные вулканы, то весьма маловероятно, что млекопитающие сумели бы выиграть конкурентную борьбу у динозавров и занять привилегированное положение на планете.

Изучив историю массовых вымираний, можно сделать вывод о том, что чрезмерное усиление вулканической активности или столкновение с огромными астероидами является типичным для планеты. Периодически жизнь на Земле, существующая и развивающаяся в рамках эволюции, подвергается катастрофическому испытанию, к которому она никак не может быть готова. В течение сотен миллионов лет процветают организмы, выигрывающие конкурентную борьбу и умеющие приспособиться к постоянно изменяющейся окружающей среде. Затем происходит падение огромного небесного тела, и очевидно, что большинство успешных биологических видов обречены погибнуть, несмотря на многочисленные эволюционные преимущества. Редкость катастрофических событий приводит к уязвимости жизни на планете в целом. Если бы огромные метеориты и кометы падали на Землю часто, а не раз в несколько десятков миллионов лет, то эволюция уничтожила бы виды, не способные пережить трагические события. Но такого, само собой, не происходит. Напрашивается вывод о неизбежности периодического массового вымирания биологических видов при наступлении катастрофических событий, так как естественный отбор в принципе не способен привести к появлению организмов, устойчивых к столь внезапным изменениям. Планета обречена периодически выдерживать громадные извержения и подвергаться ударам из космоса, в то время как живые существа обречены массово вымирать в ходе катастрофических событий. Вопрос для каждого конкретного вида и тем более особи состоит только в том, когда это произойдёт, а не случится ли вообще, ведь с точки зрения эволюции «срок годности» есть не только у отдельной особи, но и у целого вида.

Сейчас человечество находится в промежутке между двумя ледниковыми периодами: прошлый завершился приблизительно 11 000 лет назад, время начала будущего, само собой, загадка. Тем не менее многие учёные полагают, что от следующего резкого похолодания нас отделяет примерно несколько тысяч лет. Когда люди воюют и конфликтуют друг с другом за право прожить более сытую и комфортную жизнь – это выглядит довольно-таки нелепо, учитывая количество глобальных вызовов, стоящих перед человечеством в целом. Со стороны конкурирующие люди напоминают моряков, борющихся друг с другом за право занять лучшую каюту на борту тонущего корабля. Ни один человек и даже целое поколение ничего не может поделать с глобальными опасностями, такими как падение метеорита, извержение супервулканов или новый ледниковый период, но мы не думаем об этом, предпочитая увязнуть в конфликтах и распрях. Масштабное и неконтролируемое пугает человечество, и мы предпочитаем занять страусиную позицию, однако угроза от этого не становится меньше. К примеру, чтобы понять, насколько реальна опасность удара из космоса, достаточно всего лишь внимательно посмотреть на поверхность Луны. Она буквально испещрена кратерами, сформированными в результате падения астероидов. Из-за отсутствия атмосферы и эрозии мы можем воочию наблюдать следы нанесённых планете-спутнику ударов из космоса.

Торжество изменчивости в масштабах Вселенной

Рассуждая о будущем, не стоит думать, что планета, Солнце, Млечный путь и даже Вселенная неизменны и вечны. С точки зрения науки ничто не имеет гарантии от исчезновения. Уверенность в том, что будущее всего живого по ряду причин в опасности, тогда как Вселенная статична и стабильна, ошибочна. Динамичность и изменчивость – свойства не только всего живого, но и всего существующего. Начнём с планеты, нашего дома, покрытого лесами, песками и океанами, где мы преуспели настолько, что весь прочий животный и растительный мир находится у нас в эксплуатации. Земля вращается вокруг не менее родной звезды, чей свет, порождаемый термоядерными реакциями, питает всё живое. Мы находимся от Солнца на идеальном расстоянии: мы наслаждаемся его лучами, но не сгораем, превращаясь в пепел, и не умираем от холода. Долгое время человечество считало, что находится во Вселенной в привилегированном положении, однако это заблуждение решительно опроверг Николай Коперник в XVI в. От болезненного удара по самолюбию некоторые не отошли до сих пор. Утратив особое положение, не все смогли принять реальное положение дел, продолжив поиски человеческой избранности.

Правда в том, что наша планета – весьма заурядная и неприметная, одна из приблизительно десяти миллиардов триллионов. Просто прочитайте это число, не пытайтесь его представить, даже аналогия с количеством песчинок на пляже не сможет достоверно отобразить вселенское изобилие планет. Когда мы говорим про астрономические числа, мы не только имеем в виду, что они характерны для этой науки, но и то, что на Земле нет такого размаха. Стивен Хокинг в присущей ему доходчивой манере выразил мысль о значении планеты следующим образом: «Что бы ни случилось на Земле, остальная Вселенная не обратит на это внимания». Звезда Солнце тоже не уникальна, одна из приблизительно ста миллиардов, не выделяющаяся ничем – ни размером, ни яркостью, ни каким-то особым значением.

Грустная истина заключается в том, что Земля и Солнце обречены погибнуть. От исчезновения их отделяет только огромный период времени (по меркам человеческой жизни), и ничего более. В конце концов через несколько миллиардов лет Солнце исчерпает все запасы водородного топлива и превратится в красного гиганта. В итоге звезда увеличится в размерах настолько, что поглотит и, следовательно, уничтожит Землю и все близлежащие планеты. Но даже в этом апокалиптическом будущем Земли и Солнца нет ничего уникального, что хоть как-то могло бы поднять авторитет планеты и звезды в глазах современников, ведь схожая судьба в рамках расширяющейся Вселенной постигнет большинство звёзд, в то время как другие, обладающие большей массой, превратятся в чёрные дыры. Проклятие заурядности сопровождает Землю и Солнце даже в контексте трагического будущего. По мнению астрономов, печальное будущее ожидает также Млечный Путь. Ближайшая к нам по астрономическим меркам галактика Туманность Андромеды спешит со скоростью 125 км/с навстречу нашей галактике. Столкновение произойдёт приблизительно через 5–10 млрд лет, в результате чего туманность Андромеды вберёт в себя Млечный Путь, поглощение будет недружественным, и многие звёзды буквально врежутся друг в друга, так же, как и планеты.

Рассказывая о далёком будущем планет, звезд и галактик, нельзя забывать о том, что и сама Вселенная не является статичной. Она постоянно расширяется, начиная с момента Большого взрыва, произошедшего примерно 15–20 млрд лет назад. Никто не знает, что было до Большого Взрыва и имеет ли такой вопрос вообще смысл, но зато доподлинно известно, что Вселенная увеличивается на 5–10 % каждую тысячу миллионов лет. Доказательством постоянно расширяющейся Вселенной признаются данные мощных телескопов. Далёкие галактики отдаляются от нас, о чём свидетельствует так называемое космологическое «красное смещение». В соответствии с эффектом Доплера световые волны удаляющейся от наблюдателя звезды сдвигаются в красную часть спектра (в сторону большей длины волны). Если бы далёкие галактики двигались по направлению к нам, то мы бы наблюдали синее смещение спектра, чего не происходит, но это не значит, что подобное невозможно в будущем.

Галактики, звёзды и планеты кажутся нам вечными и статичными только потому, что средняя человеческая жизнь не длится больше 70–90 лет. Мы просто не успеваем осознать изменчивость всего, что нас окружает. Так и бабочка, живущая всего лишь день, не может себе представить смену сезона и, например, снегопад. Смотря на небо в ясную ночь, можно невооружённым взглядом увидеть яркие звёзды, от которых нас отделяют сотни световых лет. Их свет идёт до нас настолько долго, что мы всегда видим лишь прошлое, так как часть наблюдаемых нами звёзд уже исчезла. Безнадежному человеческому одиночеству в бескрайних просторах космоса противостоит только научно-технический прогресс и присущее нам любопытство.

Что будет происходить со Вселенной дальше? Будет ли она расширяться вечно или процесс остановится? И что будет потом? Любые предположения на этот счёт являются сугубо теоретическими, однако в настоящее время физики предсказывают гибель Вселенной через сотни миллиардов лет. Споры вызывают лишь детали того, как это произойдёт. Существует теория, утверждающая, что в конце концов все звёзды во Вселенной погаснут, исчерпав ядерное топливо, и повсюду будет лишь холод и тьма. По мнению других физиков, история Вселенной, начавшаяся Большим Взрывом, вполне возможно, закончится Большим Сжатием. Сторонники этой точки зрения считают, что расширение Вселенной остановится, и затем под действием сил гравитации начнется Большое сжатие, во время которого мы будем наблюдать синее смещение спектра приближающихся галактик. В итоге вся Вселенная может вернуться в исходное состояние точки сингулярности, с которой, как полагают физики, всё начиналось. Часть учёных допускает, что затем произойдёт ещё один Большой Взрыв и родится новая Вселенная. Сама вероятность того, что у Вселенной может быть определенная цикличность рождения и смерти, вводит в ступор не только простых людей, но и именитых учёных. Безусловно, любые рассуждения относительно столь далёкого будущего или прошлого имеют сугубо теоретический характер и близки по степени надёжности к научной фантастике. Однако важно помнить, что многие из этих теорий формулируются самыми блестящими умами современности, что заставляет относиться к ним с большей серьёзностью.

До сих пор мы употребляли термин «Вселенная» в значении «всё, что существует». Однако некоторые физики-теоретики приходят к выводу о том, что наблюдаемые планеты, метеориты, звёзды, галактики являются всего лишь бесконечно малой частью того, что действительно существует. Сформулировано новое понятие – «мультиверс», означающее принципиально новую модель реальности. В рамках этой теории мультивселенная состоит из множества параллельных вселенных, число которых не определено. Чем пристальнее смотришь на то, как устроена окружающая реальность, тем сильнее удивляешься. Благодаря работам Альберта Эйнштейна мир узнал, что даже время относительно, спустя несколько десятилетий современные физики уже со всей серьёзностью обсуждают возможность путешествий во времени. По одной из теорий, даже законы природы, действующие во всех частях Вселенной, могут измениться, если расширение Вселенной остановится и начнется Большое сжатие. То, что раньше было уделом фантастики, стало научным мейнстримом.

У некоторых появляется смешной в своей наивности вопрос: что же нам делать, чтобы сохранить жизнь, когда наступят последние времена для планеты, Солнца, Млечного Пути и, тем более, Вселенной? Ответ заключается в скромности и осознании места человека во Вселенной. От наших усилий и стараний, от нашего выбора в значительной мере не зависит даже наша собственная жизнь. Что же тогда даёт нам право предполагать, что мы в принципе способны изменить судьбу галактики или Вселенной? Очевидно, что мы как вид обладаем уникальным для планеты разумом и способны применять его на практике. Но в действительности область нашего контроля – это выбор того, как трактовать полученное знание и как после этого относиться к окружающему миру. Мы всего лишь секундные вспышки разума и самосознания во время грандиозного и непонятного представления, разыгрывающегося перед нашим взором. Текущий уровень развития теоретической физики и астрофизики уже привёл к появлению «луддизма» XXI в., заключающегося в том, что многие предпочитают не знать современных гипотез и теорий, так как их очень трудно принять и осознать. Широкая публика старается просто-напросто игнорировать последние достижения науки, потому что все они имеют свойство влиять на мировоззрение. Многие стараются защитить свой понятный и относительно уютный мирок, не задаваясь экзистенциальными вопросами. Удивительно, но естественнонаучные дисциплины отделились от философии пару веков назад в стремлении познать действительный мир, заниматься частными вопросами и решать реальные проблемы. Но сейчас всё больше современных исследований в физике, биологии и астрономии поднимают извечные философские вопросы: кто мы? реален ли окружающий мир вокруг нас? куда мы движемся? Разве, к примеру, высказывание Сета Ллойда, профессора механики Массачусетского технологического института, о том, что «Вселенная – это квантовая вычислительная машина», не относится напрямую к философии? Способность мозга постигать становится для некоторых представителей нашего вида непосильной ношей, которую стремятся сбросить и вернуться в менее понятный, но уютный мир, где не существует десяти измерений, а Вселенная не называется голограммой. Психологические трудности, порождаемые научными открытиями, выступают значительным препятствием к прогрессу. Комфортнее разбираться в бытовых мелочах, экономических трудностях или проблемах взаимоотношений полов, нежели осознать всю сложность и чудесность мира, где нам повезло жить и осознавать, что мы живые. Большинство боится того, что картина мира, обеспечивающая им хоть какой-то уровень спокойствия, рухнет под воздействием новых неопровержимых научных фактов.

В отличие от сферы экономики, правосудия и взаимоотношений стран, где мера влияния человечества на происходящее значительна, на будущее жизни как феномена планеты Земля практически невозможно повлиять. Здесь зрителем выступает уже не индивид, а целый человеческий вид. Единственный способ пережить неизбежные глобальные трудности – это наука, только она теоретически способна спасти нам жизнь. Можно предположить, что если наш вид доживёт до тех далёких времен, когда Солнечная система окажется на грани гибели, то у человечества уже будет необходимая технология для переселения на другие планеты. Но любые подобные рассуждения, безусловно, из области фантастики, мы не знаем и не можем знать, что произойдет в далёком будущем. Но если возможность спастись существует, то только научно-технический прогресс поможет далёким потомкам, и ничего более. В рамках столь глобальных вызовов судьба отдельного человека, к сожалению, целиком и полностью не зависит от него. Мы выступаем всего лишь зрителями по отношению к происходящему, а наша свобода состоит лишь в том, чтобы сформировать к увиденному собственное отношение.

Человеческая способность к познанию чудесна, и чем больше мы постигаем окружающий мир, тем выше поднимаемся над уровнем примитивного потребления и удовлетворения базовых инстинктов. Парадоксальный факт, но, чем яснее мы осознаём своё место во Вселенной, тем легче и интереснее становится жить. Неспособность посмотреть со стороны на себя, на будущее вида и планеты через сто, тысячу и миллион лет приводит к чрезмерным сиюминутным страданиям. Возможно, проблема в том, что человек сначала придумывает картину мира, а потом изучает окружающую реальность и очень расстраивается, что она не соответствует его первоначальным фантазиям. Осознайте своё более чем скромное место в истории Вселенной и то, сколь ничтожны ваши проблемы на фоне вечности. Только сбросив оковы излишнего самолюбия и мнимого чувства значимости, можно по-настоящему принять себя. Да, мы почти ничего не контролируем, но зато всё осознаём. Гораздо легче радоваться моменту и ценить каждый миг, не переживая о навязанных ценностях, таких как неудавшаяся карьера или несчастливый брак, понимая, что мы всего лишь вспышки разума и сознания. Стоит ли так нервничать из-за своего материального благополучия или социального статуса, помня о кратковременности пребывания на этой планете? Мы не оказываем никакого влияния на вселенские процессы, но мы можем их наблюдать и даже познать саму Вселенную. Неужели этого мало?

Назад: Глава III. Пределы контроля над организмом и состоянием здоровья
Дальше: Глава V. Пределы контроля над собственной личностью