Я посмотрел на часы. Концерт Делии начинался меньше чем через час. Когда я попробовал сесть, мир перед моими глазами стал вращаться, как волчок. Я не знал, сколько крови потерял на этот раз, но у меня было ощущение, что больше обычного.
– Делия, нам пора ехать к Водопаду.
– Забудь о концерте. Я отвезу тебя в больницу.
– Ди, я уже был в больнице. Они ничего не могут…
Реальность положения наконец дошла до нее.
– Значит, это и есть твоя жизнь? Ожидание?
– Да.
– Тогда я буду ждать вместе с тобой.
– Это не лучшая мысль.
Она поджала губы.
– Не пугай меня, Купер О’Коннор. И я никуда не поеду.
Я встал. Меня пошатывало, но я старался держаться прямо. Звон в ушах говорил о том, что, хотя буря миновала, я просто стою в зоне мертвого штиля в самом эпицентре ненастья. Надвигалась вторая волна, и я не мог от нее укрыться. Я решил, что лучше будет как-то дистанцироваться от нее, но не вполне понимал, как это сделать.
– Я не был у Водопада с тех пор, как уехал отсюда. – Это была правда. – И сейчас я чувствую себя лучше. Думаю, пока опасность миновала. – А вот это была ложь.
Делия закинула руки мне на шею, как будто собиралась потанцевать.
– Сначала давай найдем тебе сухую одежду.
У Водопада было не протолкнуться. В основном там собрались пары среднего возраста – влюбленные, которые держались за руки. Продюсер Делии был взволнован из-за того, что она появилась так поздно. Она провела меня к первому ряду, где сидел Биг-Биг вместе с Мэри и несколькими другими пациентами из клиники «Ривервью», и усадила на стул рядом с Мэри.
– Если тебе станет хуже, только помаши, и…
– Я этого не сделаю.
Она закрыла рот рукой.
– Как мы будем уживаться, если ты вечно мне перечишь?
Пока она стояла и флиртовала со мной, я вдруг подумал, что она всерьез считает, будто хороший уход и забота помогут мне пойти на поправку. Что мне станет лучше. Что у нас еще есть надежда. Что мы сможем состариться вместе.
Как будто я не хотел до конца жизни любить ее!
Я натянуто улыбнулся, и Делия исчезла за сценой. Мэри повернулась ко мне и нахмурилась.
– Купер? – Она приложила ладонь к моей щеке; ее пальцы слегка подергивались.
Я дрожал всем телом.
– Немного простудился, вот и все.
Биг-Биг озабоченно посмотрел на меня:
– Ты справишься?
– Все нормально. – Я кивнул и плотнее запахнулся в флисовую куртку, надетую на теплую рубашку.
Прошло полчаса с тех пор, как появились хористы, но мы еще не видели ни одного члена ее группы. Я заметил, как Делия разговаривает с мужчиной, который, судя по всему, был ее новым продюсером. Он явно был чем-то встревожен. Делия выслушала его, сложив руки на груди, кивнула и медленно отошла в сторону. Десять минут спустя они снова поговорили; теперь она была совсем мрачной.
Я поднялся, собрался с силами и на нетвердых ногах подошел к ним.
– В чем дело?
– Снежная буря в Денвере. Дороги перекрыты. Мои музыканты сидят в автобусе у обочины и не могут выбраться.
– У тебя нет ансамбля?
Делия покачала головой.
– Они собираются отменить концерт.
Я посмотрел на многолюдный амфитеатр.
– Народу это может не понравиться…
Она кивнула и посмотрела на меня. Ее «Макферсон» стоял на стойке у сцены.
– Мы можем выступить в стиле старой школы, – предложил я.
Она оставила эти слова без внимания и приложила ладонь к моему лбу.
– Ты очень бледный.
– Я почувствую себя лучше, когда мы начнем.
– Не думаю, что это хорошая мысль.
Я повернулся к продюсеру и указал на «Макферсон»:
– Вы сможете обеспечить беспроводное подключение для этой гитары?
Он повернулся к Делии, ожидая объяснения.
– Он предлагает выступить вместо ансамбля.
– За всю группу? – с сомнением произнес продюсер. – И кто вы такой, если уж на то пошло?
Делия ответила за меня:
– Это Купер О’Коннор, поэт-песенник.
Это не произвело на него впечатления.
– Какую песню он написал?
– Весь наш репертуар, – ответила она.
Он пристально посмотрел на меня, но обратился к Делии:
– У него неважный вид. Вы уверены, что он сможет…
На этот раз я ответил сам:
– Мне нужно пять минут, и… – я повернулся к Делии, – окажи мне услугу.
– Все, что угодно, – с улыбкой отозвалась она.
Я сказал ей, что мне нужно, повесил «Макферсон» на шею и отправился в туалет. Я сомневался, что от этого будет какая-то польза, но все равно допил бутылочку пепто-бисмола и отправил в рот целую упаковку желудочных таблеток.
Снаружи я слышал аплодисменты, сопровождаемые голосом Делии, говорившей в микрофон:
– Друзья, у меня плохие новости. Моя группа застряла посреди метели где-то в окрестностях Денвера. Продюсер предлагает отменить представление.
Раздался громкий свист и неодобрительные выкрики, в которых упоминалась мать продюсера и то, как ему следует поступить с собой. Делия рассмеялась:
– Я передам ему ваши слова.
Зрители перестали кричать, но свист продолжался, а некоторые захлопали.
– Поэтому сегодня мы сделаем нечто другое.
Почувствовав, что еще не все потеряно, люди громко зааплодировали.
– Если вы сможете это вынести, мы проведем концерт только под аккомпанемент пианино, гитары и наших голосов. Так что, если мы начнем фальшивить, вы будете слышать все наши ошибки.
Смех и аплодисменты.
Биг-Биг вошел в туалет и увидел меня с пустой бутылочкой в одной руке и коробкой от таблеток в другой. Он приподнял бровь.
– Ты понимаешь, что делаешь?
– Нет. – Я бросил все в мусорное ведро и начал смывать кровь с рук. Закончив, я повернулся к нему.
– Мне нужна помощь.
– Тебе нужно быть в постели.
Я нахмурился.
– Думаешь, от этого будет польза?
– Нет, но так мне было бы спокойнее. И я не чувствовал бы себя таким беспомощным.
– Если ты хочешь помочь мне…
Глаза Биг-Бига увлажнились, когда я рассказал ему о своей договоренности с юристом и о том, как я бы хотел, чтобы он позаботился обо всем. Чтобы Мэри получила все необходимое. Чтобы Фрэнк узнал, кем был его босс. Еще нужно навестить Джубала и его мать и отвезти ему одну из моих гитар. И время от времени проверять, как идут дела у Делии.
– Если произойдет то, о чем я думаю… не позволяй Делии видеть это, – наконец сказал я. – Это будет неприглядное зрелище.
– А зрители?
– Просто вытащи меня со сцены.
Он посмотрел в сторону, покачал головой, признавая поражение, потом кивнул. Его голос, тихий и глубокий, проник в мою душу:
– Купер…
Я повернулся. На его лице играл бронзовый румянец.
– Сэр?
– Я уже бывал здесь.
Я улыбнулся.
– Хорошее было время, да?
– Да, для всех нас. – Он вытер лицо носовым платком и добавил: – Я должен тебе кое-что сказать. Кое-что, о чем тебе уже давно следовало бы знать.
Он сунул руку в карман и достал конверт.
– Прошло три, может быть, четыре года после твоего отъезда. Здесь все было тихо. Твой отец постарел и перестал проповедовать. Однажды вечером мы слушали радио и пили кофе, как обычно. Потом мы услышали голос, шепчущий в микрофон. Голос сказал: «Просто возьми мои слова и пой их». Он сразу же понял, что это ты. Так и не допил свой кофе. Он поехал в Нэшвилл…
– Мой отец был в Нэшвилле?
– Он снял комнату в мотеле и попытался найти тебя, – продолжал Биг-Биг. – Его не было несколько недель, и я ничего не слышал о нем. Потом он внезапно вернулся. Сказал, что ты отправился в кругосветное турне с девушкой по имени Делия. Он купил ее записи. Мы много раз сидели у него на крыльце и слушали, как она поет, а ты играешь на гитаре. В том году он много улыбался. Потом он узнал, что ты вернулся в Нэшвилл и делаешь новую запись. Он так разволновался, что едва не лопнул, поэтому я сказал: «Почему бы тебе не встретиться с ним?» Большего ему и не требовалось. Он уехал и снова пропал на несколько недель.
Потом как-то утром я увидел по телевизору какого-то красавчика, который рассказывал, как ты пострадал при пожаре, и теперь непонятно, сумеешь ли ты выкарабкаться… На следующий день твой отец приехал. Он едва смог выбраться из машины, и я все понял, как только увидел его лицо. Ему было очень плохо. Он хромал и кашлял, несколько раз упал. Я делал все, что мог. Спал на койке в его комнате. Приводил врачей, и они тоже старались, как могли. Он как-то держался, но ему становилось все хуже…
Кусочки головоломки, в которую превратилась моя жизнь, мало-помалу занимали свои места.
– Биг-Биг?
Он не ответил.
– Отчего умер мой отец? – снова спросил я.
Он отвернулся, скрывая лицо.
– Пожалуйста, Биг-Биг.
– От осложнений.
– После чего?
Биг-Биг повернул голову и посмотрел на меня:
– После пожара.
– После пожара? – Слова сорвались с моих губ, прежде чем правда утвердилась в моем сердце. – Биг-Биг?
Он втянул воздух сквозь зубы, кашлянул и продолжил:
– Он храбро сражался. Каждое утро выходил и сидел в ручье, пока не посинеет. И ему временно стало лучше, пока зараза не проникла в его легкие. Однажды утром я услышал, как он сидит за столом и отхаркивается. Из него вылезло много всякой дряни. Я понял, что дело плохо и его нужно отвезти к врачу.
Биг-Биг сглотнул и продолжил свой рассказ, приглушенный воспоминаниями и болью:
– В тот день… он был дома и, как обычно, сидел за столом и писал. Но потом он начал кашлять. Никак не мог перевести дух. Тогда он встал, подошел ко мне и объяснил, чего он хочет. Попросил меня дать слово, что я это сделаю. Он вручил мне письмо и пошел к ручью. Я спросил, хочет ли он, чтобы я пошел с ним, но он только покачал головой и улыбнулся. Сказал, что скоро вернется.
Биг-Биг повернул конверт, и я сразу узнал отцовский почерк.
– Я слышал, как он кашляет, поднимаясь вверх по течению. Потом стало тихо. Я подумал, что лучше пойти и проверить, как он там. Я торопился, но склон крутой, а я тяжелый, и мне приходилось останавливаться, чтобы отдышаться. Когда я оказался на месте, было уже слишком поздно. Он пропал. Я искал весь день и всю ночь. Прошел каждый дюйм этого ручья. Через два дня я нашел его. – Он указал в сторону Водопада. – Течение отнесло его сюда, гораздо дальше, чем я думал. Я нашел его с руками, сложенными на животе, в том пруду под Водопадом.
Я попытался что-то сказать, но не смог. Биг-Биг понимающе кивнул, утирая глаза.
– Он просил меня никому не рассказывать. Я дал слово.
– Но… как ты мог?
Он не смотрел на меня.
– Я сказал ему, что люди должны знать правду, когда она касается того, что для них дорого. Того, кого они любят. – Он наклонился, поцеловал меня в лоб и добавил: – Двадцать лет это сидело во мне и разъедало меня изнутри. – Он сплюнул и выдавил смешок. – Но ты знаешь, как это бывает.
– Почему ты сделал это сейчас?
– Он сказал, чтобы я отдал тебе письмо, только если…
– Если что?
Крупные слезы текли по лицу Биг-Бига и капали на подбородок.
– Только если на кону будет стоять твое сердце. Если правда каким-то образом составит разницу между жизнью по любви… и жизнью без любви.
Его нижняя губа дрожала.
– Не тебе одному эти двадцать лет было больно. Каждый раз, когда я вижу тебя, то вижу его. И каждый раз, когда я слышу, как ты поешь… – Биг-Биг покачал головой высморкался в белый носовой платок, сложил его и убрал в карман. – Я никогда не видел, чтобы отец так любил сына, как он любил тебя.
Держа конверт в руках, он нащупал пальцем что-то, лежавшее внутри.
– Твой отец искал это три дня, от рассвета до заката. Он нашел его среди камней, когда последние лучи солнца отражались от воды…
Когда я открывал письмо, у меня дрожали руки. Оно было датировано днем его смерти.
«Дорогой сын,
когда я пишу это письмо, мне не становится лучше. В легких поселилась какая-то инфекция, от которой я не могу избавиться. Три курса антибиотиков ничего не изменили. Я уже неделю пишу это письмо, но каждый раз, когда я читаю его, не нахожу в нем слов, которые так хочет сказать мое сердце, поэтому я рву бумагу и начинаю сначала. Но у меня мало времени. Пожалуйста, разреши твоему старику сказать несколько последних слов.
Не знаю, известно ли тебе об этом, но я приезжал в Нэшвилл. Хотел сказать тебе, как мне жаль. Хотел обнять тебя, увидеть твою улыбку, услышать твой голос. Хотел сказать всем и каждому, что ты мой сын. Однажды вечером я увидел тебя перед ужином вместе с Делией. Вы стояли в саду перед рестораном и дожидались, пока освободится столик. Я еще никогда не видел тебя таким счастливым. И таким взрослым. Улыбка на твоем лице. Смех в твоем голосе. Нежность в твоем прикосновении.
И Делия… То, как она смотрела на тебя, держала тебя за руку, брала тебя под локоть и опиралась на тебя, как она восхищалась кольцом, которое ты ей подарил… все это напомнило мне о твоей матери. Она всегда открыто проявляла свои чувства. Ее руки были, как живые антенны. Ей нравилось знать, что я всегда рядом. Она называла меня своим якорным тросом. Было легко заметить, что ты такой же трос для Делии, и, думаю, твоя мать полюбила бы ее.
Я находился достаточно близко и слышал, как вы беседовали о записи в студии вашего продюсера, какого-то Сэма. Я решил не мешать вам за ужином и встретиться с тобой в другой вечер. Перед уходом мне хотелось сделать что-нибудь приятное, поэтому я оплатил ваш обед и попросил метрдотеля принести розы и шампанское. Надеюсь, он это сделал.
Было нетрудно проследить ваш путь до дома Сэма, поэтому я дожидался вечера пятницы, когда вы должны были закончить работу. Я надеялся застать тебя одного. Хотелось поговорить с тобой наедине. Если бы ты все еще сердился на меня, я мог бы тихо уйти, не устраивая сцен. Я увидел хорошую возможность для нашей встречи, когда ты исчез в том здании на заднем дворе.
Потом я услышал взрыв.
Когда я увидел тебя, ты был весь в крови, твоя одежда горела, а сверху тебя придавила стропильная балка. Честно говоря, я не думал, что мы выберемся оттуда. Единственное, что ты сказал: «Отец, мне так жаль…» Тогда я понял, что уже давно должен был приехать в Нэшвилл.
Сынок, мне нечего прощать. Вообще нечего. Я простил тебя уже в тот момент, когда ты уехал. Ты не можешь ударить меня так сильно, чтобы я возненавидел тебя. По правде говоря, это мне следовало бы извиниться.
Я знаю, что могу быть властным и заносчивым. Знаю, что я отбрасываю длинную тень. Если тебе казалось, что я держу тебя на поводке и препятствую твоим мечтам, прошу простить меня. Правда, это не то, к чему у меня лежало сердце. Может быть, мой способ защищать тебя и оградить от чужого влияния был далеко не лучшим. Наверное, я мог придумать что-нибудь более деликатное. Наверное, мне следовало поступать иначе.
Если Биг-Биг отдал тебе это письмо, значит, в твоей жизни случилось что-то такое, что заставило его вспомнить мои слова, и, наверное, несмотря на боль, они смогут как-то тебе помочь. Ты должен знать, что я попросил его сохранить в тайне обстоятельства моей болезни и причину моей смерти. Я заставил его дать слово. Если это возмущает тебя, то виноват в этом только я. Я старался оградить тебя от мысли, что ты каким-то образом несешь ответственность за мое состояние. Это не так. И прежде чем ты начнешь спорить со мной, подумай о том, что никакая сила на свете не удержала бы меня от того, чтобы броситься в огонь и спасти тебя. Вообще никакая.
Теперь, когда ты все знаешь, позволь мне сказать тебе то, что я сказал бы вам обоим за ужином в тот вечер в Нэшвилле. Я всегда знал, что у тебя особенный талант, не похожий ни на какой другой. Большинство моих любимых воспоминаний связано с твоим пением и игрой на гитаре. Начиная с того вечера, когда пришла буря. Ты умеешь создавать самый прекрасный звук, который мне когда-либо приходилось слышать. И хотя музыка увлекла тебя далеко от Буэна Висты, наш Водопад был и всегда будет твоим музыкальным домом. Я знаю, что тебе придется нелегко, но не позволяй тому, с чем ты сейчас сражаешься, удерживать тебя от этого понимания. Иногда нам приходится петь, несмотря на шрамы на нашем сердце. Иногда песня – это единственное, что исцеляет нас изнутри. Единственное, что разрывает оковы, наложенные на сердце. Джимми научил меня этому после смерти твоей мамы. Береги его.
Если ты оказался посреди бури, когда небо почернело, а молния воспламенила мир вокруг тебя, если ты боишься, страдаешь, или, может быть, если твоя надежда истощилась, вспомни того бесстрашного мальчика, который сел за пианино и… выпустил это. Не позволяй страху взять над тобой верх, ведь всегда существует возможность преодолеть преграды. Не лишай себя надежды что-то изменить.
Я люблю тебя и всегда любил. Никто из ушедших не уходит слишком далеко.
С любовью, папа».
К письму клейкой лентой было прикреплено мое кольцо, которое отец когда-то мне подарил.