– Моня, вы слышали, завтра обещают 44 градуса в тени?
– А кто вас заставляет ходить в тени?
В кабинете директора гастронома:
– Вы директор? А я вас спрашиваю, кто повесил такое объявление: «Сметану евреям не продавать!» У вас есть совесть?
– Тихо! Ша! Шо вы орете, как ненормальная? Вы пробовали ту сметану?
– Вы не подскажете, на какой остановке мне нужно сойти, чтобы попасть на Дерибасовскую улицу?
– Следите за мной и выходите на одну остановку раньше.
– Рабинович, говорят, что вы – большой интриган.
– Да, но кто это ценит?
– Скажите, вы случайно не сын старика Ковальского?
– Да, сын, но что «случайно», я слышу впервые.
Напротив Одесского вокзала не работает фонтан:
Приезжий спрашивает у одессита:
– Этот фонтан когда-нибудь бил?
– Что за вопрос? Он бил, есть и будет!
– Ну как? Видели невесту? Что скажете?
– Мне не понравились в ней три вещи.
– И какие же?
– Ее подбородок!
Гольдберг попал под трамвай. Друга семьи просят сообщить о случившемся деликатно. Друг звонит в дверь.
– Здесь проживает вдова Гольдберг?
– На тебе дулю – он ушел на работу!
– На тебе две дули! Ребята, заноси!
На рынке:
– Сколько стоит эта лошадь?
– Но это курица, мадам!
– Я смотрю на цену.
– Скажите, это правда, что в Одессе отвечают вопросом на вопрос?
– А зачем вам это знать?
В Одессе нищий просит милостыню. Подходит Исаак, долго ищет в карманах, наконец, находит рубль, кидает его в шляпу и говорит:
– Извини, Абрамчик, вчера я женился. Теперь у меня жена и теща, так что я не смогу давать тебе по два рубля.
Абрам вскакивает и кричит на всю улицу:
– Евреи! Идите сюда все! Посмотрите на этого человека! Вчера он женился, а сегодня я уже должен его семью кормить!
В пивной на Брайтон-Бич.
– Послушайте, Семен Маркович, вам когда-нибудь приходилось скрывать, что вы еврей?
– А смысл? Куда я, таки, по-вашему, мог бы спрятать природный интеллект в моих глазах, гордый профиль и безупречные манеры?
В КГБ раздается телефонный звонок:
– Алло! Это КГБ?
– Да.
– Вы знаете Рабиновича, который проживает по Дерибасовской в доме 15?
– Да.
– А вы знаете, что у него во дворе есть сарай?
– Да.
– А вы знаете, что у него в сарае есть бревна?
– Да.
– А вы знаете, что в бревнах он прячет золото?
– Спасибо!
На следующий день Рабиновичу звонит Хаймович.
– Ну, как дела?
– Спасибо, дорогой! Не только распилили, но и раскололи!
У одессита спросили:
– Как вы относитесь к советской власти?
– Как к жене.
– То есть?
– Немножко боюсь, немножко люблю, немножко браню, немножко хвалю, немножко хочу другую.
Китай завоевал Советский Союз. И вот по бывшей улице Дерибасовской, а ныне по улице Мао Цзе-дуна, идут два китайца. Один говорит:
– Слушай, Фима, я так устал щуриться.
– Рабинович, у вас на голове сидит муха.
– Вы что, хотите сказать, что я – г-но?
– Лично я ничего не хочу сказать, но муху не обманешь!
По улице, едва передвигая ноги, идет Рабинович.
– Рабинович, как ваше здоровье? – спрашивают его.
– Не дождетесь!
Семен Маркович возвращается с работы и с довольной улыбкой сообщает жене:
– Дорогая, меня сегодня уволили.
– И чему ты радуешься?
– Остальных-то посадили.
– Изя, говорят, ты женился?
– Правду говорят. Женился.
– Фотография жены при себе? Покажи.
Изя извлекает из кармана фотографию.
– Красивая…
– Спасибо!
– …тебе больше подошла бы. Но умная тоже хорошо.
Суббота. Набожный еврей переходит улицу. Вдруг видит: на земле лежат золотые часы. Шаббат. Поднимать? Не поднимать? Неужели придется пройти мимо? Сомневаясь, он наклоняется и удостоверившись, что часы тикают, говорит:
– Раз уж вы ходите, пойдемте вместе.
Выставка Пикассо в Париже, на которой присутствует сам художник. Давно живущий во Франции Янкель пригласил с собой двоюродного брата Шмуля, только что приехавшего из польской провинции.
– Почему он пишет такие странные картины? – спрашивает Шмуль.
Янкель переводит вопрос художнику и передает Шмулю ответ Пикассо.
– Он так видит.
– Но, позвольте, – укоризненно замечает Шмуль, обращаясь к Пикассо. – Если вы плохо видите, зачем рисуете?
– Вчера на меня напали грабители. Они отобрали у меня кошелек и золотые часы, – жалуется приятелю Мендель.
– Но ведь у тебя есть медаль чемпиона по боксу.
– Медаль они не нашли.
– Лева, вы-таки знаете за этикет?
– И шо это?
– Это когда вместо «Шоб ты сдох» вы говорите «Здравствуйте!».
– Вы не знаете, почему в аэропорту Бен-Гурион приезжих встречает плакат: «Будьте красивыми!»
– Потому, что умные здесь все.
Стук в дверь:
– Здесь живет Рабинович?
– Разве это жизнь?
1919 год. Рабинович мобилизован в Красную Армию. Приходит телеграмма от жены: «Надо сажать картошку, но некому копать огород».
Рабинович – жене: «Не перекапывай! В огороде зарыт пулемет!»
Жена – Рабиновичу: «Приходили из ЧК. Перекопали весь огород».
Рабинович – жене: «Можешь сажать картошку».
– Ворона, – сказал Фима.
– Кошка, – возразил Моня.
– Давай бросим в нее камень. Полетит – ворона, побежит – кошка, – предложил Фима.
Так и сделали. Полетела.
– Я же тебе говорил – ворона! – сказал Фима.
– Если бы не видел своими глазами, – пробормотал Моня, – ни за что бы не поверил, что кошки летать умеют.
Встречаются два еврея:
– Слушай, Сема, ты знаешь, кто по национальности Мао Цзе-дун?
– Не может быть!
Рабинович проходит мимо здания на Лубянке. На дверях табличка: «Посторонним вход воспрещен!»
– Ха! Можно подумать, если бы они написали «Добро пожаловать!», так я бы туда пошел.
У Абрама гости. Все сидят за столом и едят хлеб. Жена кричит с кухни:
– Абраша, куру заносить?
– Еще рано, гости кушают хлеб.
Немного погодя:
– Абраша, куру заносить?
– Нет, гости кушают хлеб.
Через некоторое время:
– Сара, неси куру, гости съели хлеб.
Сара приносит курицу, ставит ее на стол, и та начинает клевать хлебные крошки.
– Изя, когда мы поженимся, у нас будет трое детей.
– Откуда ты знаешь?
– Они живут сейчас у моей мамочки.
В школе маленького Рабиновича спрашивают:
– Где работает твой отец?
– В проституции.
– Что ты такое говоришь?
– Правду. Уходя, он всегда заявляет: «Опять иду в этот бордель». А мама ему: «И хоть бы эти курвы хорошо платили».
– Абрам, я слышал, твоя дочка выходит замуж?
– Да, выходит понемножку.
– Раппопорт, куда это вы в такую рань?
– Я? В бордель.
– В семь утра?
– Да. Хочу поскорее отделаться.
– Ну, если и после этого останутся тараканы… – говорит Хаймович, глядя на догорающий дом, – то я уж и не знаю, что делать…
Идут двое. Похоронили дальнего родственника. Возвращаются по кладбищу. Один бредет понурый, другой никак не уймется.
– Мойша, Мойша. Ты только взгляни на могилу Рабиновича. О-о-ой! Какая красота!!! Курортное местечко. Вот, где бы я провел остаток своей жизни. Когда я умру, хочу лежать здесь, рядом с Рабиновичем. А ты, Мойша, хочешь лежать здесь?
– Сема, я хотел бы лежать с мадам Бронской.
– Но, мадам Бронская еще жива, Мойша!
– О!
Один скучающий еврей – другому:
– Чего сидеть просто так? Давай, что ли, винца выпьем?
– Ну, купи.
– Ну, нет так нет.
Рабинович уезжает в Израиль. На таможне открывают чемодан. Кивают на портрет:
– Это у вас что?
– Во-первых, не что, а кто. Это мой любимый вождь, с которым я прожил всю жизнь. Во-вторых, я хочу увезти его с собой.
– Да увозите, ради Бога.
В Израиле на таможне.
– А это, извините, кто?
– Во-первых, не кто, а что, а, во-вторых, золотая рамка, дураки!
Мама подарила Семе два галстука. Собираясь позже на мамин юбилей, Сема надел один из подаренных галстуков.
Мама обиженно: – А тот, другой, тебе что, не понравился?
– Знаете, Сеня, при коммунизме у меня будет свой самолет.
– Рабинович, но зачем вам самолет?
– Если в Калуге гречку дадут, полчаса лету – и я там!
– Рабинович! За вами рубль!
Оборачиваясь и осматривая землю:
– Где?
Один хасид полюбил русскую и решил начать новую жизнь. Он отрезал пейсы, сделал модную стрижку, обрил усики, купил себе светлый костюм, красную рубашку, новые ботинки, заказал букет цветов и отправился жениться. Но прямо у дома невесты хасида сбил автомобиль. Встречается он на том свете с Богом и с горечью говорит ему:
– Всю жизнь служил я тебе верой и правдой. Не грешил, людей не обижал. За что же ты так поступил со мной в самый счастливый для меня день.
Бог внимательно посмотрел на хасида и вдруг воскликнул:
– Абрам! Это ты? Я не узнал тебя!
– Рабинович, почему вы продаете водку по десять, в то время как у Меерсона она стоит по пять?
– Ой, мне нравятся эти вопросы! Пойдите и купите водку у Меерсона.
– Но у Меерсона как раз сейчас нет водки.
– Ну так когда у меня не будет водки, я сразу буду продавать ее по пять!
За кражу в одесском продовольственном магазине привлекли к суду женщину.
– Мадам Циля, что вы украли?
– Я украла баночку консервированных персиков.
– Сколько персиков было в той баночке?
– Шесть персиков.
– Суд приговаривает вас к шести суткам тюремного заключения – по дню за каждый персик.
Услышав приговор, мадам Циля лишилась чувств. И в этот момент с места вскочил муж мадам Цили:
– А она еще украла баночку зеленого горошка!
Одессит, доехав до дома на такси, молча выходит из машины и начинает шарить по карманам, бормоча при этом под нос:
– Чёрт, кажется в машине кошелек выронил.
Услышав это, таксист жмет на газ и сматывается.
Одессит, глядя на удаляющийся автомобиль:
– Рабинович был прав. Это работает.
Две торговки на рынке:
– Ты слыхала: Рабинович вчера повесился.
– Шо, опять?
– Тише. Вот он идет.
Одесса.
– Мадам, почему вы-таки ничего не кушаете?
– Берегу фигуру.
– Что вы! Чтобы сберечь вашу фигуру, нужно кушать, кушать и кушать.
– Мойша, когда тебя нет дома, соседи про тебя такое говорят!
– Ой, когда меня нет дома, так пусть они меня даже бьют.
Магазин канцтоваров. Посетитель:
– Извините, мне нужен ватман.
Продавец:
– Ватман уже ушел.
– Нет, ватман для кульмана…
– Ватман для Кульмана ничего не оставлял.
– Вы меня неправильно поняли. Я дизайнер.
– Вижу, что не Иванов.
– Софочка, это правда, что ваш брат сидит в тюрьме за кражу?
– Нет. Его досрочно выпустили за хорошее поведение.
– Представляю, как вы все ими гордитесь.
В ожидании гостей Рабинович предупреждает жену:
– Праздничный сервиз можешь поставить на стол, а серебряные ложечки не подавай!
– Яша! Неужели ты думаешь, что их могут украсть?
– Нет, Софа! Я думаю, что их могут узнать.
Мальчику из Одессы задают задачу:
– У тебя есть шесть яблок. Если ты отдашь половину брату, сколько останется?
– Пять с половиной.
– Тетя Роза, а шо это ваша Циля так долго не выходит замуж?
– Так никто же не берет.
– А вы-таки у всех спросили?
– Вы слышали? Выпустили Драйзера.
– Это который завскладом работал? Амнистия. Сейчас многих выпускают.
На балкон выходит тетя Софа и кричит:
– Аркашенька! Домой!
Мальчик поднимает голову и кричит в ответ:
– Я замерз, мама?
– Нет! Ты хочешь кушать!
Одесская мама упрекает сына:
– Иди, женись, иди… Сделай маму сиротой!
– Моня, я тихо за вас радуюсь! Неделю назад открыли ресторан, а в нем уже от клиентов нема места, где сесть!
– Ша, Изя! Постойте радоваться! Уже закрываюсь!
– Та вы шо!
– Во-первых, все клиенты – мои и Сары родственники! Спасибо, шо не со всего мира! А во-вторых, они-таки задолбали до инфаркта моего повара своими советами.
– Рабинович, почему вы не занимаетесь спортом?
– Видите ли, до завтрака трудно, а после вредно.
– Знаете, на еврейской свадьбе жених не может поцеловать невесту.
– Почему же?
Потому что рядом с женихом всегда сидит его мама и всё время повторяет: «Кушай! Кушай! Кушай!»
В Одессе на рынке:
– Почем ваши синенькие?
– Дура, это цыплята!
– Сарочка, зачем ты вышла замуж за Изю, если знала, что он пьет?
– Я понятия не имела, что он пьет, пока домой трезвым не пришел.
Прогуливаясь по Одессе, Яша и Боря решили зайти в булочную.
Боря тихо говорит Яше:
– Смотри, чистая работка. Я спер три булочки!
Яша – Боре:
– Ты будешь говорить мине за чистую работу? Смотри-таки и учись!
Подходит Яша к прилавку, вежливо здоровается и говорит:
– Тетя Песя! Я вам-таки могу показать фокус, не выходя из магазина. Только для этого мине надо одна булочка сначала.
Продавщица заинтриговано, без лишних слов, протягивает ему булочку.
Яша немедленно ее съедает и просит еще одну. Съедает вторую. Просит третью и отправляет ее следом за второй.
Продавщица начинает подозревать неладное:
– Яша! И в чем тут фокус?
Яша миролюбиво:
– Ша, тетя Песя. Ша! Не рвите свое нежное сердце и не надо сомневаться за фокус. Если же вы имеете интерес за ваши булочки, посмотрите в Борином кармане.
Абрам приходит к раввину и жалуется на свою никчемную жизнь. Не везет ему ни в личной жизни, ни в делах.
Раввин советует:
– Напиши на стене своего дома: «Всё пройдет».
Спустя время Абрам вновь приходит к раввину, но уже радостный.
– Всё хорошо, жизнь наладилась! – говорит он.
Раввин советует:
– А надпись не стирай.
– Чем отличается террорист от еврейской мамы?
– С террористом можно договориться.
– Что вы везете, гражданин Рабинович? Оружие, наркотики есть?
– Сейчас посмотрю. Просто мне мама чемодан собирала.
Мужчина подходит к извозчику и просит подвезти его на Дерибасовскую.
– Садись, – соглашается извозчик.
Проехали 20 метров. Вдруг извозчик говорит:
– Слезай.
– Доехали уже?
– Нет еще. Видишь, дорога круто вверх пошла. Надо поддержать повозку. Вдруг лошадь не выдержит.
Поднялись на гору. Только пассажир собрался садиться, извозчик снова говорит:
– Слезай.
– Зачем?
– Видишь, дорога круто вниз пошла. Надо придержать повозку. Вдруг лошадь не выдержит.
Спустились вниз. Только пассажир задумал сесть, как извозчик говорит:
– Слезай.
– Опять?
– Приехали. Вот твоя Дерибасовская.
Пассажир и говорит:
– Я понимаю, зачем я тебя брал. Я хотел доехать. Понимаю, зачем ты меня взял. Ты хотел заработать. Но для чего мы брали лошадь?
У одесского долгожителя спрашивают:
– Семен Маркович, а вы верите в приметы?
– Смотря в какие.
– Ну вот, проснулись вы утром и встали с левой ноги.
– В моем возрасте, деточка, если проснулся утром – это уже хорошая примета.
Абрам приходит к своему соседу и обращается с просьбой:
– Мойша, у меня дома будет обыск. Спрячь все мои деньги в своем сейфе.
Сосед:
– Жена, дети, сюда! Видите, сосед пришел, деньги принес, я их взял, все пересчитал, в сейфе закрыл?
Жена и дети:
– Да. Да, видели.
Мойша отправляет жену и детей по своим делам, Абрам уходит.
Через неделю Абрам вновь приходит к соседу.
– Мойша, спасибо тебе. Верни, пожалуйста деньги.
– Жена, дети, сюда! – кричит Мойша. – К нам сосед неделю назад приходил?
Жена и дети: – Нет!
– Деньги приносил?
– Нет!
– Я их брал, пересчитывал, в сейф прятал?
– Нет! Нет!
Мойша отправляет семью по своим делам, открывает сейф и отдает все деньги Абраму.
Абрам, недоумевая:
– А спектакль зачем?
Мойша, вздохнув:
– Видишь, с какими сволочами жить приходится?
Одесское такси. Водитель отчаянно лихачит. Сара делает ему замечание:
– Водитель, ви бы не могли ехать осторожней? Меня дома ждут 8 детей!
– Ха! И ви говорите мне за осторожность?
У Рабиновича болит зуб. Врач предупреждает: – Удалять с анестезией вдвое дороже.
Рабинович дает сделать себе анестезию и… удирает. Вечером зубной врач рассказывает в кафе:
– Странная история! Ко мне сегодня на прием пришел некто Рабинович, попросил сделать ему анестезию и после этого сбежал.
Другой зубной врач говорит:
– Коллега, это еще что! Ко мне сегодня пришел один еврей и попросил вырвать ему зуб без анестезии!
Маленький одессит говорит своему деду:
– Дедушка, у меня только что на улице отобрали все деньги!
– Ничего, внучек. Они вернут в семь раз больше!
– Почему?
– Сейчас они это отметят. Затем затеют пьяную драку. Набьют друг другу морды, повыбивают зубы… Ну а потом придут их вставлять ко мне.
– Мама, Лева мне вчера сказал, что я самая интеллигентная девушка в Одессе. Может, стоит пригласить его домой?
– Ни в коем случае! Пусть он продолжает так думать!
Умирает жена. Рядом муж.
– Абрам, обещай, что выполнишь мое последнее желание.
– Хорошо! А какое?
– Я хочу, чтобы на моих похоронах ты шел рядом с моей мамой и держал ее под руку.
– Но тогда я же не получу от похорон никакого удовольствия.
Идеальный муж по-одесски: слепой, глухонемой капитан дальнего плавания.
В Бруклине на Брайтон-Бич один оборотистый одессит открыл небольшой дешевый ресторанчик для только что приехавших эмигрантов. Первые посетители были поражены расторопным официантом-китайцем, который бойко изъяснялся на иврите. Хозяина спросили:
– Откуда у вас китаец, говорящий на чистом иврите?
– Это мы его научили, – сказал хозяин, – но только не говорите ему – он думает, что это английский.
– Здесь проживают супруги Гольдберг?
– Нет. Но на первом этаже живет господин Гольд, а на четвертом госпожа Берг.
– Ага. Значит, они разошлись.
В овощном магазине одесситка долго и придирчиво перебирает овощи. Продавец не выдерживает:
– Уж скорей бы уезжала в свой Израиль!
– Я-то уеду, а тебе придется угонять самолет.
– Софочка, у тебя был кто-нибудь до меня?
– Сегодня?
На приеме у кардиолога:
– Рабинович, сколько пива вы выпиваете в день?
– Четыре бутылки.
– Как четыре?! Я же только две разрешил!
– Ещё две разрешил терапевт.
– Розочка, ты готовить-то умеешь?
– Да, я очень вкусно режу колбасу!
Поздняя ночь. Стук в дверь. К двери подходит Авраам. Открывает, там бандиты в масках, наставляют на него пистолет:
– Это ограбление…
– Чего вам нужно?
– Золото…
– Сколько?
– 100 кг.
– А 102 можно?
– Можно.
– Сара, золотце, одевайся, за тобой пришли…