Карлов мост на молоке
Есть такая легенда, будто незадолго до возведения Карлова моста в Чехии всем крестьянам было велено везти в Прагу свежие яйца да парное молоко. Продукты эти требовались для того, чтобы… замешать на них крепкий цемент. Многие из крестьян об этом не знали, а потому, чтобы яйца по дороге не разбились, заботливые крестьянки доставляли их вареными, а из молока делали сыр да творог.
То тут, то там появляется история о куриных и перепелиных яйцах, которые якобы служили связующим звеном в растворе – именно от них зависела крепость и долговечность построек.
Правда, при химическом анализе материала, из которого был сделан вышеупомянутый Карлов мост, выяснилось, что ни яиц, ни молока в его растворе в помине нет.
Что же касается подобных пищевых добавок, то их (яйца) совершенно точно использовали в штукатурке для росписи, чтобы она как можно дольше не осыпалась.
Пятьдесят лет с «Бременскими музыкантами»
Пятьдесят лет назад на студии грамзаписи «Мелодия» был записан мюзикл «Бременские музыканты». Озвучить известных сегодня всем без исключения героев взялись молодые и талантливые Олег Анофриев и советская певица Эльмира Жерздева. Впрочем, давайте я передам вам по порядку все то, что рассказали мне в свое время создатели мюзикла.
– Мы были молоды. Хотелось сделать что-нибудь эдакое, без слащавости, – поделился со мной поэт Юрий Энтин. – Работали мы в содружестве с композитором Геной Гладковым, актером Василием Ливановым, режиссировавшим «Бременских музыкантов», режиссером Инессой Ковалевской, звукорежиссером Витей Бабушкиным.
Когда музыка и тексты перелицованной на новый манер сказки были готовы, авторы показали работу Олегу Анофриеву и предложили озвучить трубадура. На озвучание атаманши пригласили Зиновия Гердта, а за принцессу должна была петь солистка квартета «Аккорд» Зоя Харабадзе.
Кто озвучит других героев? Этот вопрос оставался открытым. Без накладок не обошлось. Когда пришло время приступить к работе, ни Зиновий Гердт, ни Зоя Харабадзе на озвучание приехать не смогли.
– И мне стало интересно, смогу ли я озвучить всех героев, – рассказывал мне Олег Анофриев. – Настолько вошел во вкус, что даже хотел спеть партию принцессы. А что? Думаю, у меня получилось бы. Но авторы решили отдать эту роль Эльмире Жерздевой.
В ту пору, когда кипела работа над «Бременскими музыкантами» не было никаких цифровых технологий, обрабатывающих голоса. Получился натуральный продукт. Запись мюзикла начали в двенадцать ночи, а закончили в пять утра.
– Прежде чем увидеть свет, пластинка с мюзиклом девять месяцев, как ребенок, пролежала на студии грамзаписи «Мелодия». Именно там я работал редактором, – рассказывал Юрий Энтин. – нужна была подпись директора. Я воспользовался служебным положением и… Пластинка с «Бременскими музыкантами» проскочила на прилавок, когда директор был в отпуске. Затем появился мультфильм, срежиссированный Инессой Ковалевской и Василием Ливановым.
То-то было шума! До сих пор в подробностях помню художественный совет, на котором «Бременских музыкантов» разбирали по косточкам. Композитор Ростислав Бойко назвал наш мюзикл «марихуаной для детей», а Наталья Сац с возмущением говорила о том, что «Мальчика – великана» Тихона Хренникова было продано всего три миллиона экземпляров, а «Бременских музыкантов» – двадцать восемь миллионов пластинок, что свидетельствует о приближающемся развале страны.
Больше всех досталось режиссеру Инессе Ковалевской. Её критиковали за ужасный видеоряд, за непрофессионализм. Из-за «Бременских музыкантов» Ковалевскую потом не приняли в Союз кинематографистов.
И тем не менее, популярность мюзикла была ошеломляющей, особенно в студенческой среде. Неожиданную поддержку нашли авторы мюзикла в средствах массовой информации. Так, в журнале «Крокодил» была осмеяна читательница, приславшая в Министерство культуры письмо, в котором спрашивала, как можно показывать детям мультфильмы, в которых поют: «Мы, рэ-ого – разбойники, разбойники, разбойники. Пиф-паф, и вы покойники, покойники, покойники».
Кенгуру в городе
Когда в Австралии наступает зима и в относительно холодные дни замерзает трава, когда засуха в жаркое время года уничтожает зеленые насаждения на пастбищах, кенгуру – символ Австралии и ее головная боль – приходят семьями в крупные города. Они рыскают здесь в поисках какой-нибудь провизии, объедая клумбы и газоны, в том числе на придомовых территориях. В такие дни местные жители пишут, говорят и шутят только о сумчатых.
«Поезжай в центр, к монетному двору! Кенгуру тусуются там целыми днями. Они без перерыва едят и превратили пятачок у двора в общественный туалет».
«Вчера наблюдал картину: два десятка кенгуру, не торопясь, переходили дорогу, лениво поглядывая на остановившиеся автомобили».
Местные жители рассказывают, что их уже давно не может удивить сорокакилограммовое животное, которое маячит на проезжей части перед ветровым стеклом. Правда, иногда сумчатым все-таки удается устроить сюрприз.
Так, один из них, неожиданно объявившись на дороге, прыгнул на автомобиль, сломал зеркало и насмерть перепугал водителя.
Другой кенгуру появился в прямом эфире национального телевидения: во время футбольного матча он вышел и лег посреди поля, а после начал гонять мяч, никак не желая уйти. Комментаторы отметили, что новый игрок отправил качественный пас.
«Несмотря на то, что кенгуру – частые гости в Канберре, это первый, пожелавший сыграть в футбол», – писал один из местных журналистов.
«А еще кенгуру любят участвовать в фотосессиях, – написала некая австралийская художница и фотограф. – Сегодня во время съемки группа кенгуру прибежала ко мне во двор, животные выстроились неподалеку от модели и ждали, пока будут сделаны фотографии».
Очень часто по глупости сумчатые попадают в передряги, из которых помогают (если успевает) им выбраться горожане. Кенгуру извлекают из частных бассейнов, выводят из многоуровневых парковок, выносят из-под колес автомобилей.
Правда, в большинстве случаев, к кенгуру люди стараются близко не подходить. Они бывают очень агрессивны по отношению к человеку. Например, местный житель Шейн Раттенберг, отправившийся на пробежку и напугавший самку кенгуру, вернулся домой с большими царапинами, из которых сочилась кровь – кенгуру атаковала его, сбив с ног, поцарапав и несколько раз ударив.
О том, как жить по соседству с кенгуру, австралийцы узнают из распространяемых в городах брошюр.
Главные из напечатанных здесь правил таковы:
«Если вы автомобилист, в пик активности кенгуру замедляйте ход и не торопитесь. Увидев животное на дороге, остановитесь и никуда не сворачивайте: в противном случае вы можете врезаться в другого кенгуру, в стоящий рядом автомобиль или вылететь с проезжей части. Запомните: кенгуру и собаки – не друзья. Самцы сумчатых защищают свое потомство и самок от четвероногих. Встреча ру и вашего питомца может закончиться печально для последнего, а поэтому обязательно держите собак на поводках!»
