III
В тот вечер, когда они познакомились, или, точнее, в тот вечер, когда это началось, Эми и сама была изумлена тем, как все обернулось. Они несколько раз сталкивались в лаборатории, и Эми знала о неприязненных отношениях между Макнилом и Томом, но понятия не имела, насколько это серьезно. Она недавно начала выполнять некоторые задания криминалистического отдела, а Макнил был всего лишь очередным полицейским. Огромный и молчаливый шотландец, который ее просто не замечал. До того корпоратива.
Это Том уговорил ее пойти. Они забронировали зал в винном баре в Сохо по случаю проводов – кто-то увольнялся. Эми убедили оставить машину дома, чтобы можно было выпить, а поскольку теперь почти все лондонские такси были оборудованы пандусами для инвалидных кресел, у нее не осталось аргументов против.
Она стеснялась и смущалась. Эми всего несколько недель работала на Ламбет-роуд и мало кого знала, так что поначалу цеплялась за Тома. Но Том, как обычно, слишком много пил, очень скоро нашел себе мужчину и исчез с ним в ночи, предоставив Эми самой себе. В конце концов она в одиночестве забилась в уголок, обхватив пустой винный бокал – никто и не подумал его снова наполнить. И тут на стол легла огромная тень, Эми подняла голову и увидела Макнила.
– Хотите еще вина?
Единственное, чего Эми на самом деле хотела, это уйти, но питекантроп предлагал купить ей выпивку. Причем очень милым тоном. Как она могла отказаться?
Он вернулся с бокалом Пино Гриджио для нее и виски для себя и сел рядом.
– Не похоже, что вы весело проводите время.
– Как и вы.
– Я-то уж точно.
– Тогда зачем вы пришли?
Он пожал плечами.
– Нужно выполнять социальные обязательства.
Эми рассмеялась.
– Впервые слышу, что полицейский говорит о социальных обязательствах.
Он уныло улыбнулся.
– Ну да, типам вроде меня в наше время приходится силой выдавливать из себя правильные слова. Знаете, что такое защищенное пространство?
Эми непонимающе уставилась на него.
– Понятия не имею.
– Это двор.
– Да вы шутите, – снова рассмеялась она.
Он выпрямился и заговорил с серьезным видом:
– Господин судья, – торжественно произнес он, обращаясь к невидимому судье, – я двигался в западном направлении по южному пути для пешеходов, когда обвиняемый и другие неизвестные субъекты нападения появились из защищенного пространства, расположенного с краю проезжей части. – Потом он расслабился и усмехнулся. – Знаете, нас посылают на курсы иностранных языков, чтобы научились говорить вот так.
– А у вас хорошо получается.
– Мне всегда легко давались языки. Я и матерным прекрасно владею.
– Мне нравится ваш акцент.
– Правда? Большинство присутствующих над ним смеется. Даже в Шотландии меня называли неотесанным мужланом. Так там называют выходцев с нагорья.
– Я рада, что вы мне рассказали. А вы такой?
– Какой?
– Неотесанный мужлан с нагорья.
– Еще бы.
Эми посмотрела на него как будто в первый раз. Была в нем какая-то неожиданная открытость. Ни намека на позерство и двусмысленность, и он явно не пытался балагурить. Он был здоровяком с большими кулаками, которые могли бы причинить немалый ущерб, вздумай он пустить их в ход, и все же в его манерах было что-то обезоруживающе мягкое. И при взгляде на его руки Эми заметила кольцо.
– Давно вы женаты?
– Восемь лет, – без колебаний ответил Макнил.
– Есть дети?
Он улыбнулся, и Эми заметила в улыбке нежность.
– Да, сынишка. Восемь лет. Замечательный парень!
– Как его зовут?
– Шон. В честь его отца. – Когда Эми нахмурилась, он пояснил: – Шон – это Джон по-ирландски, но я предпочитаю зваться Джеком. Видите ли, моего отца зовут Шон. И его отца так звали, и отца его отца. Слишком много Шонов в семье, от самых ирландских корней. Но я не смог нарушить традицию, причем именно Марта спросила: «Как насчет Шона?» Мне показалось, что звучит отлично.
– Марта. Это ваша жена?
– Ага.
Вечеринка подходила к концу. Подошел кто-то из отдела токсикологии и спросил, не хотят ли они присоединиться и пойти съесть карри. Но Эми сказала, что лучше поедет домой. И Макнил тоже. Зал быстро опустел, и Макнил предложил:
– Я вызову такси, если хотите.
– Спасибо.
Он помог Эми выкатить кресло на улицу. Улицы были запружены выпивохами, высыпавшими из пабов и баров на теплый летний воздух. Макнил довез Эми до угла, где группка молокососов, болтающая на каком-то славянском языке, потягивала «Фостерс» из банок. Один взглянул на Эми и что-то сказал, вызвав смех остальных. Макнил схватил его за шиворот и почти оторвал от земли. Пивная банка со звоном заскакала по мостовой.
– Если тебе есть что сказать, малыш, скажи лучше мне. И на языке, который я пойму, мать твою!
Товарищи юнца тут же нахохлились, но осторожничали и приближаться не стали.
– Не надо, Джек, не надо. Пожалуйста, – сказала Эми, и Макнил отпустил юнца, отпихнув в объятья товарищей.
– Прости, – смущенно сказал он ей и покатил кресло по Шафтсбери-авеню.
– Зачем ты это сделал?
– Ненавижу несправедливость.
Он упорно смотрел только перед собой.
– Что, по-твоему, он сказал?
– Какую-то гадость. О тебе.
– К этому привыкаешь, – сказала она. – Меня всю жизнь обзывали узкоглазой. И даже похуже. А теперь я узкоглазая калека.
И стоило это произнести, как Эми поняла, насколько печально это звучит. А ей не хотелось грустить. Она видела, во что превращает людей уныние.
На Шафтсбери-авеню Макнил остановил такси. Водитель извинился – у него не было пандуса.
– Можем подождать следующую машину, – сказала Эми.
– Не нужно, – ответил Макнил.
И поднял ее из кресла как пушинку, в его крепких и сильных руках она выглядела ребенком. Он посадил Эми в такси, а потом засунул и кресло.
– Поеду с тобой, – сказал он. – Тогда и рядом с домом не возникнет проблем.
– Ты совершенно не обязан это делать, – сказала Эми во время поездки.
– Мне все равно больше нечем заняться.
– Дома тебя ждут жена и сын.
Повисла долгая тишина. Макнил смотрел в окно на проплывающие огни и не отвечал.
– Разве нет?
Он повернулся к Эми, и в отблесках мелькающих уличных фонарей она заметила его взгляд раненого зверя. Макнил потупился.
– Нет, – наконец сказал он. – Не ждут.
Казалось, прошло очень много времени, прежде чем она набралась храбрости для вопроса.
– Почему?
– Мы разъехались, – ответил он, вот так просто.
Он смотрел на свои руки, лежащие на коленях, и крутил обручальное кольцо. Эми поняла, что объяснять он ничего не будет, и лучше не спрашивать.
Они проехали по Тауэрскому мосту на южный берег, мимо замысловато подсвеченного Тауэра. Таксист высадил их на углу Гейнсфорд-стрит и Шад-Темзы.
– Я провожу тебя до двери, – сказал Макнил, когда вынес ее из машины и усадил в кресло.
– Совершенно необязательно, честно. Я уже большая девочка. И постоянно возвращаюсь домой в темноте.
– Ага, но я все равно буду волноваться, Не беспокойся, я не собираюсь напрашиваться на чашку кофе. Я его не пью.
Он расплатился с водителем, и Эми набрала код на воротах. Макнил распахнул их, и они вдвоем пересекли двор, к пандусу у входной двери Эми.
Она нахмурилась.
– Странно.
– Что именно?
– Над дверью не горит свет. А я всегда включаю его, когда ухожу.
– Показывая грабителям, что квартира пуста?
Эми покосилась на него.
– Чтобы видеть, куда вхожу.
Она отперла дверь и открыла ее. Квартира была погружена во мрак. До выключателя легко было дотянуться из инвалидного кресла, но свет не включился.
– Где щиток? – поинтересовался Макнил.
– На верхнем этаже.
Макнил взглянул на бесполезный подъемник у подножия лестницы.
– И как же ты поднимаешься и спускаешься, когда нет электричества?
– Такого раньше не случалось.
Макнил закрыл дверь и снова поднял Эми из кресла. Она обняла его за шею и вспомнила, как чувствовала себя под надежной защитой, когда отец нес ее вверх по лестнице в спальню и пел на ночь. «Отнеси меня на край света, отнеси».
– Показывай дорогу, – попросил Макнил и пронес ее в темноте по двум лестничным пролетам в просторную мансарду наверху. Ее освещали через окна уличные фонари, наполнив бледно-желтым сиянием. Макнил осторожно опустил Эми в инвалидное кресло, стоящее на верхнем этаже, и открыл дверцу электрощитка. Щелкнул тумблером, и тут же включился свет. Макнил покачал головой.
– Наверное, был скачок напряжения или что-то в этом роде. Пробки выбило. Если не хочешь в очередной раз застрять, лучше подключи подъемники у лестницы к аккумулятору.
– Я всегда могу вызвать тебя, и ты отнесешь меня наверх или вниз.
– Примчусь пулей.
И от того, как он это произнес, сердце Эми замерло на мгновение, а потом участился пульс. Она вдруг смутилась. Во рту пересохло. Она не верила, что могла заинтересовать Макнила. Уж точно не в этом смысле.
Позже он рассказал, что медлил только по одной причине – он понятия не имел, как целовать человека в инвалидном кресле. Макнил неуклюже шагнул к ней, на секунду остановился и неловко опустился на колени, взял ее лицо большими ладонями и поцеловал.
Этот миг останется в ее памяти навсегда. В это мгновение она почувствовала, что Господь снова вернул ей жизнь.