«Когда я вступил в должность [в 2010 году], у нас была самая щедрая система субсидируемой юридической помощи в мире; однако даже после сокращения ее объемов она все еще остается самой щедрой в мире. Для сравнения, во Франции и Германии государство тратит на юридическую помощь порядка пяти фунтов на человека, в то время как у нас на одного жителя получается целых тридцать восемь фунтов».
Джонатан Джаногли, член Парламента Великобритании, бывший министр по вопросам бесплатной юридической помощи и судов, обращение к Кембриджскому студенческому союзу, 16 марта 2015 (1)
Возможно, вы даже не задумывались о том, как будете в случае необходимости искать себе защитника по уголовным делам. А следовало бы. Любого человека могут по ошибке обвинить в уголовном преступлении. Вас удивит, как ошибка или чей-то злой умысел, немыслимые повороты судьбы способны убедить полицию и прокуратуру, что вы преступили закон.
Представьте, что вы, забрав детей из школы, возвращаетесь домой в тихий вечер четверга. На дворе поздняя осень, так что в полчетвертого уже начинают постепенно сгущаться сумерки. На улице ветрено, и мокрые листья шлепаются о лобовое стекло, в то время как вы пробираетесь через вереницу вставших у вас на пути джипов. Ваша неугомонная парочка, пристегнутая на заднем сиденье с выданным на руки «айпадом», чтобы отвлечь их, препирается по поводу того, кто первый будет играть в «Гадкий Я: Minion Rush». Все эти крики совершенно не к месту, так что, пока вы стоите с включенным ручным тормозом, вы поворачиваетесь, чтобы призвать их к порядку, а также забрать ставший предметом споров девайс. Положив планшет на переднее сиденье и мысленно порадовавшись своим военным навыкам наведения дисциплины, вы продолжаете движение. Вы замечаете, что, хотя дорога впереди и свободная, «Рэндж Ровер» прямо перед вами останавливается, нарушая правила, и включает аварийный сигнал, очевидно, в ожидании кого-то. Вы смотрите в зеркала, включаете поворотный сигнал и начинаете объезжать вставшую впереди машину. Когда вы переключаетесь на вторую передачу, из-за неподатливого рычага переключения вы машинально бросаете взгляд вниз и влево – всего на доли секунды, но этого оказывается достаточно. Перед вами выскакивает пятилетний мальчик, и вы, подняв голову, успеваете только заметить голубое пятно его куртки. Вы бьете по тормозам, однако уже слишком поздно. Мама мальчика клянется, что вы возились с планшетом, обнаруженным полицией на пассажирском сиденье. Другой свидетель подтверждает ее слова, добавляя, что ваша машина, согласно их воспоминаниям, все еще двигалась, когда вы повернулись назад, чтобы отчитать своих детей. Третий услышал рев вашего двигателя и решил, что вы начали разгон, нетерпеливо объезжая неподвижный «Рэндж Ровер».
– Да, – говорит убитая горем мать. – То, что вы так резко газанули, представляло чудовищную опасность для данного места с учетом ситуации.
Собрав воедино всю полученную информацию, полиция совместно с прокуратурой принимают решение выдвинуть против вас обвинения в причинении смерти из-за опасного вождения. Конечно же, они заблуждаются. Вы не сделали ничего, что можно было бы назвать «опасным», чем с точки зрения права в данном контексте считается вождение на уровне, «который значительно ниже, чем у осторожного и опытного водителя». Свидетели, травмированные увиденным, очевидным образом ошиблись в своих воспоминаниях. Виновником этой чудовищной трагедии стал маленький мальчик, который, как это имеют обыкновение делать маленькие мальчики, выскочил прямо на дорогу, не посмотрев по сторонам. Вы нисколько не виноваты ни по закону, ни по совести, однако прокуратура считает по-другому и хочет установить вашу вину с последующим потенциальным наказанием через лишение свободы до четырнадцати лет.
Здравый смысл подсказывает, что в суде вам понадобится юридическое представительство, однако тут возникает проблемка. Доход вашей семьи таков, что, как вам сообщают, вы не можете рассчитывать на субсидируемую государством юридическую помощь. Вы не получите ни копейки. Так что вы вынуждены клянчить, брать взаймы и повторно закладывать дом, чтобы оплатить услуги частной юридической фирмы, специализирующейся на подобных делах, а также услуги рекомендованного ими частного барристера. Ваш итоговый счет может, с учетом расценок частного сектора, спокойно достигнуть шестизначной суммы. Полтора года спустя дело наконец доходит до суда, и присяжные, к счастью, верят вашим показаниям, подкрепленным показаниями специалиста по моделированию ДТП, продемонстрировавшего, что ваша скорость была гораздо ниже, чем утверждали свидетели. Вас признают невиновным. Вас выпускают со скамьи подсудимых, и вы переступаете через порог Королевского суда, чтобы насладиться вкусом свободы. Ваша репутация не пошатнулась, все подозрения были сняты, и вы можете начать приводить свою жизнь в порядок. Причем первым делом вам нужно будет вернуть десятки, а то и сотни тысяч фунтов, заплаченные за то, чтобы добиться справедливого оправдания.
Стоит только кое-что добавить. Несмотря на то что вас признали невиновным, а также что у вас не было иного выбора, кроме как получить юридическую помощь за деньги, государство не станет возмещать вам понесенные убытки. Они выдадут скромную компенсацию судебных издержек, однако со всеми остальными расходами вам придется разбираться собственноручно. Обналичьте свои пенсионные накопления. Ну или предназначавшееся вашим детям наследство. Ну или продайте свой дом и переезжайте на съемное жилье. По вам ударил «налог на невиновность».
Вас могут признать невиновным во вменяемом вам преступлении. И все сбережения, что вы потратили, пытаясь отстоять свою невиновность, не будут возвращены. По вам ударил «Налог на невиновность».
Пожалуй, будет нелишним повторить. Государство может начать против вас уголовное преследование. Вам может быть отказано в бесплатной юридической помощи, вследствие чего вы будете вынуждены оплачивать услуги частной фирмы. Вас могут признать невиновным во вменяемом вам преступлении. И все свои сбережения, что вы потратили, пытаясь отстоять свою невиновность, не будут вам возвращены. По сути, последствием реформы, втихомолку протиснутой в законодательство в 2012 году, стало денежное наказание невиновных людей за «преступление», заключавшееся в том, что они были ошибочно обвинены. Когда я объясняю это людям, далеким от юриспруденции, они думают, что я шучу, ну или как минимум преувеличиваю. Они недоумевают, как подобный наглейший плевок в лицо справедливости мог пройти, не попав в экстренные новости? Куда смотрела оппозиция, когда все это происходило? Куда смотрела пресса? Почему все эти загнанные в ловушку люди не подняли какой-либо шумихи? Почему сейчас исправление данной несправедливости не является приоритетным направлением для любой политической партии хоть с малейшим уважением к юридической системе? Чтобы понять, как мы к этому пришли, нужно сначала быстренько пробежаться по современной, запятнанной истории бесплатной юридической помощи и доступности правосудия. Потому что причина того, что правительству все сошло с рук – а также того, что вы, скорее всего, совершенно не в курсе, – лежит в затяжной и бесчестной общественной кампании, в рамках которой общественности постоянно пересказывается одна и та же наглая ложь про бесплатную юридическую помощь, про то, для кого она предназначена и сколько она стоит. Которая прекрасно иллюстрируется вводящей в заблуждение цитатой Джонатана Джаногли, приведенной в начале этой главы.
Что ж, давайте разберем этот миф по кирпичикам (2).