17

Силовые решения

Годы с 1937 по 1952-й оказались, пожалуй, самыми насыщенными событиями в истории японского государства. Они начались с первого в истории страны вторжения во Внутренний Китай, за которым в декабре 1941 года последовали внезапное нападение с воздуха на сильнейшую мировую экономическую державу и отправка войск в отдаленные регионы – Бирму, Новую Гвинею, на Суматру и Соломоновы острова. В конце 1930-х – начале 1940-х годов власти Японии предпочитали решать проблемы в отношениях с иностранными государствами силовыми методами. При этом неадекватная оценка воли народов этих государств к сопротивлению сопровождалась преувеличенной уверенностью в силе духа самих японцев. От риторики нового «нравственного» порядка в Восточной Азии и соседних регионах и ультранационалистического пыла, который сопровождал первые вылазки и поддерживал продвижение японских военных, после разгрома Японии не осталось и следа. Сила столкнулась с превосходящей силой – в воздухе, на море и на суше, и в августе 1945 года японцы впервые в своей истории потерпели недвусмысленное и очень жестокое поражение.

Как это ни парадоксально, центральный элемент идеологии Японии, институт императорской власти, сыграл жизненно важную роль в примирении нации с поражением и последовавшей за ним оккупацией страны иностранными войсками. Императорская власть сохранилась, чтобы стать частью обновленного конституционного порядка под иностранным руководством . После того как поражение в войне положило конец карьере ряда военных и тех, кто активнее всего их поддерживал, в Японии возобладали иные настроения. Новый порядок подразумевал и новый язык – язык демократии. Озабоченные восстановлением разрушенного, новые лидеры страны сосредоточили внимание на внутренних реформах. Оккупационные власти и новые главы государства использовали правовые инструменты, чтобы преобразовать жизнь нации, одну область за другой, не разжигая революцию, а стремясь ее предотвратить. После войны люди готовы были воспринимать эти перемены, причем очень отзывчиво. Вместе с тем внешнюю политику Японии после 1945 года можно назвать инертной. После капитуляции во Второй мировой войне страна не обладала государственным суверенитетом, правительство и император подчинялись верховному командующему союзными войсками. Другими словами, иностранная оккупация не позволяла Японии занимать даже самостоятельную, не говоря уж о ведущей позиции в международных отношениях, как это было в предыдущие 50 лет.

Война в Китае

На фоне усиленного сопротивления китайцев действиям Японии на дальнем севере своей страны произошел так называемый инцидент 1937 года. Японские военные не планировали начинать тотальную войну, но 7 июля на узловой железнодорожной станции на южной окраине Пекина случилась очередная стычка ее солдат – на этот раз из гарнизона, расквартированного в Китае по условиям договора, заключенного в 1901 году, после Ихэтуаньского восстания (восстание боксеров), – с китайскими военнослужащими. Никаких решительных действий со стороны Японии за этим не последовало, поскольку у нее не было конкретных территориальных целей, как, например, в Маньчжурии в начале десятилетия. Правительство и высшее армейское командование колебались, однако на них активно давили политики, которые не собирались спускать китайцам явное неповиновение, а кроме того, были очень раздражены поведением националистов, обосновавшихся в Нанкине. Во время китайского инцидента 1937 года японский гарнизон насчитывал около 10 000 человек. Его решили усилить и отправили туда подкрепление – 240 000 военнослужащих. Значить это могло только одно: Япония намерена не только продемонстрировать националистам силу, но и в целом «урегулировать» свои дела в Китае.

Японские войска из Пекина и Шанхая, где они также находились на законных основаниях, рассредоточились по всей стране, захватывая крупные населенные пункты и связывающие их дороги, реки, каналы, железнодорожные магистрали. В декабре 1937 года японские войска вошли в Нанкин и разграбили его. Убиты были десятки тысяч гражданских лиц… Отдельные стычки переросли в полномасштабную, хотя и необъявленную войну, и борьба постепенно охватила юг Китая. В следующие восемь лет японская оккупация в Китае происходила по схеме, сложившейся в первые годы конфликта. Японская армия захватывала большие и малые города, соединенные узкими коридорами коммуникаций, а на всей остальной территории продолжали действовать разнообразные китайские силы. Эта война в Китае не была ни выиграна, ни проиграна.

Премьер-министр Японии Коноэ Фумимаро (1891–1945) на момент китайского инцидента 1937 года занимал свой пост около месяца. Представитель прославленного рода Фудзивара, связанный родственными узами с императорской фамилией, он был надеждой тех, кто хотел вернуть в политику стабильность и положить конец засилью военных. События в Китае не раскололи общество, как во время маньчжурского кризиса несколько лет назад, однако армейское командование кое о чем задумалось. Тем не менее к осторожным военным не прислушались, и перспектива быстрого урегулирования в Китае исчезла. Политическое мастерство Коноэ, сумевшего сохранить для своего гражданского правительства инициативу в политике, сводило на нет его нежелание вести переговоры с Нанкином, пока японская армия одерживала победы. К октябрю 1938 года националисты были вынуждены отступить в верховья Янцзы, сделав своей новой столицей Чунцин. Они отдали землю, но не капитулировали.

В это время, в ноябре 1938 года, через 16 месяцев после начала боевых действий, правительство Коноэ обнародовало декларацию «Новый порядок в Восточной Азии». Данный документ, отчасти напоминавший Двадцать одно требование, отличался пылкой риторикой, но реалистичными его цели назвать трудно.

Япония стремится к созданию нового порядка, который обеспечит постоянную стабильность в Восточной Азии. В этом заключается конечная цель нашей нынешней военной кампании. Этот новый порядок имеет в своем основании трехсторонние отношения взаимной помощи и согласия между Японией, Маньчжоу-Го (Маньчжурией) и Китаем в политической, экономической, культурной и других областях. Цель нового порядка – международная справедливость, укрепление совместной защиты против коммунизма, создание новой культуры и тесное экономическое содружество всей Восточной Азии <…> Япония желает, чтобы Китай принял участие в установлении этого нового порядка в Восточной Азии .

В дискуссии, которая предшествовала опубликованию декларации правительства Коноэ, политики, выступавшие против экспансии, утверждали, что китайский национализм представляет собой непреодолимое препятствие на пути сотрудничества и воплощения в жизнь гармоничного, нравственного, наднационального порядка в Восточной Азии. Кроме того, они предупреждали, что попытка добиться желаемого силой приведет к поражению. Не в последнюю очередь эти политические деятели, среди которых были и высокопоставленные военные, стремились помешать усилению коммунистического движения в Китае, однако их позиция оказалась более дальновидной. Если перейти к детализации заявления, следует подчеркнуть, что «новый порядок» подразумевал размещение японских войск в ключевых районах и контроль над коммуникациями, а также особые экономические уступки. Ужесточение требований Японии в Северном Китае привело к возникновению партизанских отрядов во главе с коммунистами, которые сражались против японских войск и тех китайцев, которые их поддерживали. Учитывая рост националистических настроений, применение силы иностранными войсками помогло вызвать тот самый призрак, который «новый порядок» надеялся изгнать.

До 1941 года явные успехи в Китае «уравновешивали» напряжение на северной границе СССР, где Япония имела претензии на гегемонию. Борьба, наглядно продемонстрировавшая мощь вооруженных сил советской России, развернулась в 1938-м и вновь в 1939-м, главные сражения произошли у реки Халхин-Гол, где марионеточное государство Маньчжоу-Го – сателлит Японии – граничило с пробольшевистской Внешней Монголией. В 1936 году Япония заключила пакт с нацистской Германией и Италией против СССР, однако в 1941-м, непосредственно перед тем, как Германия вступила в войну с Советским Союзом, был подписан советско-японский договор о взаимном нейтралитете. Это обеспечило стабильность в Северо-Восточной Азии до 1945 года.

На юге отсутствие реального успеха в Китае привело к тому, что в Японии задумались о материальной и моральной поддержке, которую оказывали националистическому правительству Китая сильные западные державы. Руководствовались они разными соображениями, в числе которых было и то, что японское военное вмешательство создавало угрозу для их собственных экономических интересов в Китае. Так или иначе, японцы стали объяснять свою неспособность подчинить Китай иностранной поддержкой националистам. В частности, в брошюре, отправленной в войска в 1941 году, было сказано: «Пуповина режима Чунцина тянется в Англию и Америку» . Отношения с западными державами накаляли и военные действия в Китае, и антиколониальные устремления «нового порядка». С 1939 года, после начала войны в Европе, Великобритания, Франция и Нидерланды уже не так сопротивлялись сотрудничеству с Японией в ее планах по подчинению Восточной Азии. Не сомневаясь в победе Германии, Япония в сентябре 1940 года заключила новый пакт с ней и с Италией, открывавший перспективы господства в Юго-Восточной Азии в качестве участницы, казалось бы, победоносного альянса.

Японцы по ряду причин склонялись к поддержке своих лидеров, считавших, что вооруженный конфликт поможет вывести страну из ситуации, которую они оценивали как недопустимую. Антияпонская агитация, развернувшаяся в Америке с начала ХХ века, а также получившие широкую огласку законы против японских эмигрантов в США вызвали враждебность к японцам еще до маньчжурского инцидента и последующих событий. Национальная гордость японцев была уязвлена. Более того, хотя в 1930-е годы наблюдалось дальнейшее улучшение общего уровня жизни, материальному благосостоянию нации очевидно угрожало стремление Соединенных Штатов пресечь японскую экспансию за рубежом, предпринятую в поисках надежного источника продуктов питания и сырья, которое было необходимо промышленности в условиях быстро растущей численности населения. Проблема завышенных ожиданий и враждебного окружения в Японии и в других странах стала куда более сильным источником конфликта, чем бедность.

События, развернувшиеся во время второго срока Коноэ на посту премьер-министра, начавшемся 22 июля 1940 года, подготовили предпосылки для расширения Японии на юг. Роль военных в национальной политике к тому времени уже была признана и даже стала особо значимой во внешнеполитической деятельности благодаря совместным совещаниям правительства с императорской ставкой, на которых присутствовали члены кабинета министров и начальники генеральных штабов армии и флота. 27 июля 1940 года на одном из таких заседаний было принято решение о наступлении на юг, во Французский Индокитай, чтобы поддержать военные усилия во Внутреннем Китае, предусматривающее также дальнейшее применение силы в районах, расположенных южнее. Документ, излагающий это важное решение и чреватый многими осложнениями для иностранных отношений Японии, военные составили с большой стратегической осторожностью.

В конце 1940-го совместное совещание порекомендовало подготовить военные базы в южной части Индокитая, чтобы получить доступ в Таиланд. В июле 1941 года в Индокитай были переброшены значительные силы японской армии. США, видевшие эти маневры и прекрасно понимавшие их смысл, отреагировали жестко – заморозили фонды и прекратили торговлю с Японией. В стратегически важном вопросе – импорте стали и нефти – Япония зависела от Америки (в 1940 году американские нефть и сталь составляли 60 % всех ее активов), поэтому санкции цели достигли: накопленных страной сырьевых запасов хватило бы в лучшем случае на два года.

Американское давление должно было в первую очередь повлиять на политику Японии в отношении Китая, однако этого не произошло, поскольку японские министры считали, что в этом, по их мнению, морально обоснованном крестовом походе было пролито слишком много крови, и вести переговоры о выводе непобежденной армии не собирались. В ходе совместных совещаний кабинета министров и императорской ставки, происходивших с июля по ноябрь 1941 года, было решено атаковать территорию Соединенных Штатов, Великобритании и Нидерландов, если переговоры с Америкой об отмене санкций не дадут нужного результата. Основная причина подобной настойчивости, по-видимому, заключалась в том, что каждый день действия санкций способствовал ослаблению военной мощи Японии, особенно в связи с истощением запасов нефти. Для правительства, не готового согласиться на статус второстепенной и уж тем более третьестепенной страны в Восточноазиатском регионе, медленное ухудшение ситуации выглядело так же, как прямая капитуляция в результате переговоров. Генерал-лейтенант Судзуки Тэйити (1885–1988), глава плановой комиссии по ресурсам, высказался 5 ноября следующим образом:

…Поскольку вероятность победы на начальных этапах войны достаточно высока, я убежден, что мы должны воспользоваться этой гарантированной победой и обратить высокий боевой дух людей, которые полны решимости преодолеть национальный кризис даже ценой своей жизни, к производству, а также к [сокращенному] потреблению и другим аспектам национальной жизни. Что касается поддержания и расширения нашей государственной мощи, это в любом случае лучше, чем бездействовать и ждать, пока противник начнет оказывать на нас давление .

Боевые действия на Тихом океане

Для успешного завершения дипломатических переговоров с американским правительством был намечен крайний срок: если они окажутся проваленными, последует объявление войны. Начать боевые действия после истечения этого самого крайнего срока помешала третья, окончательная отставка Коноэ с поста премьер-министра в середине октября 1941 года. Его преемником стал генерал Тодзио Хидэки (1884–1948), чей решительный характер контрастировал с аристократизмом и, в сущности, не самым воинственным подходом к делам Коноэ, что, пожалуй, создает ложное представление о резком изменении политики в критический момент. Так или иначе, после отставки Коноэ пришлось определить новый срок завершения переговоров. Его назначили на конец ноября, и все предыдущие сцены были разыграны снова, но уже более напористо. Сразу после истечения второго крайнего срока японцы силами своих военно-морских и военно-воздушных сил внезапно атаковали несколько целей на Тихом океане и в Юго-Восточной Азии. Япония объявила войну Соединенным Штатам Америки и Великобритании.

Согласованная атака японской авиации и подводных лодок на американские корабли в Пёрл-Харборе 7 декабря 1941 года стала самым важным из сокрушительных ударов по военным и авиационным базам США и их укреплениям на островах Уэйк, Гуам и Мидуэй, а также на Филиппинах. Другие подразделения японской армии атаковали Гонконг – британскую колонию, вторглись с моря на остров Хайнань на юге Таиланда и в северо-восточную Малайю. Солдаты, которых перебрасывали на юг на переполненных кораблях, коротали время в том числе за изучением брошюры «Прочитайте это – и победа в войне наша!» , где было немало практических советов, как пережить транспортировку морем и как сражаться на незнакомой территории, в тропиках. Возможно, они задавались вопросом, что их ждет на самом деле, читая такие строки:

Автомобильных дорог может не оказаться по определению. Продолжайте двигаться вперед, даже если вам придется нести на плечах всю поклажу. Западные люди высокомерны и трусливы, они не умеют сражаться под дождем, в тумане или ночью. Ночь они считают особенно неподходящим временем для войны (хотя, по их мнению, это прекрасное время для танцев). Способность воспользоваться их слабостью и есть наш великий шанс.

Через пять месяцев после начала военных действий японские войска захватили весь Малайский полуостров и британскую крепость Сингапур, Филиппины, ранее находившиеся под контролем США, и Голландскую Ост-Индию (ныне Индонезия). Кроме того, была оккупирована Бирма, которой управляла Великобритания, на западе и часть принадлежавших британской короне и Австралии островов за пределами уже покоренных территорий на юге, вплоть до Соломоновых островов в юго-западной части Тихого океана.

Японцы смогли захватить владения колониальных держав, но превратить риторику своей новопровозглашенной великой Восточноазиатской сферы общего процветания в реальное партнерство с жителями этих земель им не удалось. На оккупированных территориях насаждались разработанные в Японии шаблоны управления – соседские общины и местный контроль. Приоритетными считались те потребности, которые диктовала Япония, поэтому «общее процветание» свелось к отправке из Юго-Восточной Азии в Японию нефти, каучука, олова, никеля, бокситов и других природных ресурсов, а в провозглашенных ею нравственных принципах интересам местных жителей до тех пор, пока сами японцы не оказались в отчаянном положении, отводилось очень мало места. В частности, в Индонезии дефицит рабочей силы для выполнения основных трудовых и воинских обязанностей принес немало бедствий тем, кого держали в ужасающих условиях в трудовых лагерях, и привилегии тем немногим, кто вступил в формирования ПЕТА (Пембела Танах аир – Добровольная армия защитников отечества). Да, некоторые молодые индонезийцы радовались корректному отношению к ним в школах, где теперь обязательно преподавали доктрину общего процветания и японский язык, но многих людей старшего возраста раздражала необходимость жить по японскому времени (оно отличалось от местного на полтора часа), а также, если они являлись мусульманами, оскорбляла необходимость кланяться в сторону Токио.

И все же в конечном счете победы японцев и публичное унижение бывших западных правителей, за которыми последовало поражение самой Японии, ускорили обретение политической независимости разными колониальными странами. Режим, который японские силы насаждали в своих интересах в Бирме и на Филиппинах, в Индонезии и Малайе, а также в Индокитае, где конец французской власти пришел в 1945 году, стал частью ранней истории новых народов.

Великая Японская империя – ее действительно можно так называть – сохраняла максимальный географический размах примерно в течение года, с середины 1942-го до середины 1943-го. Времени оказалось слишком мало, чтобы в полной мере использовать новообретенные ресурсы, обеспечить за их счет военный бюджет и лишить противников шансов на победу. Эта тактика – консолидация Восточной и Юго-Восточной Азии в неприступный блок под контролем Японии – составляла основу японской стратегии в той войне. Первые поражения японского флота в Коралловом море и у острова Мидуэй в мае и июне 1942 года после того, как США вступили в войну, что называется, всерьез, показали, что Японии будет противостоять сила, с которой придется считаться. В 1943 году преимущества, обеспеченные наступлением на юге, сократились, поскольку Япония теряла контроль на море, главным образом по вине американских подводных лодок. В 1942-м они потопили 4074 тонны грузов японских танкеров, в следующем году – 388 016 тонн, а в 1944-м удвоили этот показатель . Кроме того, Япония теряла корабли, которые гибли в морских сражениях, подрывались на минах и подвергались воздушным атакам. Эти потери были так велики, что их не удавалось восполнить даже наполовину. В свою очередь, нехватка боевых кораблей и опасность длительных рейсов постепенно уменьшали эффективность рассеянных сил Японии, а также, по мере сокращения притоков сырья, лишали ее возможности защитить себя от атак авиации дальнего действия.

Наступление союзников в сочетании с нехваткой у Японии морского транспорта отрезало территории, завоеванные ранее, от большой земли. Некоторое представление о том, в сколь безнадежной ситуации оказались войска в таких областях, можно получить из записок японского журналиста, посланного в 1942 году в Новую Гвинею, чтобы освещать достижения великой Восточноазиатской сферы общего процветания. Он вспоминает, в каком жалком состоянии находились солдаты и офицеры, измученные болезнями, голодом и нервными расстройствами, оттесненные наступлением союзников на северное побережье Новой Гвинеи. Кто-то назвал их потерянными войсками.

Эти слова мелькнули у меня в голове, и я не мог их забыть. Столкнувшись с неожиданно тяжелым поворотом событий, императорская ставка больше не имела времени думать о тех войсках, которые она отправила в Новую Гвинею. Бедняги… [это были] не кадровые военные – просто люди, которых призвали под знамена, оторвав от обычного мирного труда. Разве они не были детьми Японии так же, как любые другие японцы?

Такое отчаянное положение сложилось на юго-восточных границах новых завоеванных территорий уже в 1942 году.

Путь к окончанию войны был намного длиннее, чем к ее началу, – стремительное продвижение на юг и крупные победы Японии в Сингапуре и на Филиппинах вскоре оказались сведены на нет и омрачены чередой поражений в 1943-м, 1944-м и 1945-м: в битве за Гуадалканал на Соломоновых островах, на атоллах Маршалловых островов и на островах Трук Каролинского архипелага, близ индийского города Импхал на границе с Бирмой, в битве за Сайпан и другие Марианские острова и, наконец, на Окинаве, в самой южной префектуре Японии. Каждое поражение наносило правительству в Токио жестокий удар. Разгром на Сайпане в середине 1944 года и на Окинаве в июне 1945-го привели к отставке генерала Тодзио, а затем сменившего его на посту премьер-министра генерала Коисо Куниаки (1880–1950).

Война обескровливала Японию с самого начала конфликта на Тихом океане и в конце концов довела до агонии. К 1941-му страна уже четыре года содержала миллионную армию и сражалась в Китае. В начале 1945-го многие заводы стояли или работали вполсилы из-за дефицита сырья и материалов, еще до того, как их уничтожили бомбардировки союзников. Нехватка рабочих рук повлияла на производительность в сельской местности и в городах, а воздушные налеты несли гибель и разрушения, оставляя без крова людей, измученных нехваткой продовольствия. К концу войны около четверти японских городов были полностью разрушены. Токио покинули около 4 000 000 человек. Ситуация была так плоха, что князь Коноэ уговаривал приближенных императора остановить войну из страха перед революцией.

На последних этапах боевых действий правительство возглавлял адмирал Судзуки Кантаро (1868–1948), который участвовал в историческом Цусимском сражении русско-японской войны и едва спасся во время попытки государственного переворота 1936 года. Именно он убедил императора сделать беспрецедентный поступок – высказать свое личное мнение о проблеме, имевшей исключительно важное для страны значение: принимать или не принимать предложение о безоговорочной капитуляции, которой союзники потребовали в Потсдамской декларации, опубликованной 26 июля 1945 года. Мнения лидеров страны разделились. Выступление императора, одинаково значимое и для военных, и для гражданских лидеров, последовало только после того, как 6 августа первая атомная бомба была сброшена на Хиросиму, а вторая, еще более мощная, тремя днями позже на Нагасаки . В тот же день – 9 августа – Красная армия (СССР уже денонсировал пакт о нейтралитете с Японией) вторглась в Маньчжурию, и японское сопротивление рухнуло в одночасье. Тем не менее действия Советского Союза положили конец попыткам привлечь его к посредничеству в мирных переговорах.

В сложившихся обстоятельствах Япония предпочла капитуляцию на условиях, предложенных в Потсдаме. Убедившись в том, что безусловная капитуляция не означает упразднения института императорской власти, император объявил 15 августа 1945 года по радио в обращении к народу о принятом правительством решении. Неопределенность обусловила драматический накал, который начал ослабевать только после того, как стало ясно, что иностранная оккупация страны носит мирный характер. Ирония мирной капитуляции Японии заключалась в том, что о сохранении исключительного положения императора наиболее заботилась те военные, что привели страну к войне в 1941 году.

Оккупация

В префектуре Окинава японцы какое-то время еще упрямо противостояли противнику, но в других областях страны после объявления о капитуляции продвижение сил союзников больше не встречало вооруженного сопротивления. Победители ввели в стране режим непрямого военного правления и поддерживали его больше шести с половиной лет (август – сентябрь 1945 – апрель 1952 года), была принята новая конституция страны, начато восстановление ее экономики и проведена демилитаризация.

Домой вернулись демобилизованные солдаты и офицеры, а также гражданские лица и их семьи, репатриированные с континента, где некоторые из них жили уже полвека. Японские города лежали в развалинах – пепелища, среди которых кое-где виднелись дымовые трубы, хозяйственная утварь или случайно уцелевшие стены бетонных зданий. Население было подавлено. Остатки сил измотанные войной люди тратили на поиски продуктов питания и крыши над головой. И работы, конечно. В сельской местности дела обстояли немного получше.

Оккупационные власти возглавил генерал Дуглас Макартур (1880–1964), главнокомандующий союзными войсками в Японии. Основы конкретных действий в отношении побежденных были изложены сначала в Потсдамской декларации, а затем в «Основных принципах политики США в отношении Японии в начальный период оккупации». Этот документ провозглашал главной целью оккупации устранение возможной военной угрозы в будущем и всемерное содействие развитию в Японии демократических тенденций. Предполагалось, что штаб оккупационных войск будет действовать через правительство страны. Так это и произошло, причем с большим вниманием к деталям.

Впрочем, начали оккупационные власти решительно, что выразилось, в частности, в «чистке» – бескровной попытке устранить с горизонта общественной жизни несколько ключевых фигур. Ее задачи, как и результаты, не имели ничего общего с попыткой постфактум обвинить кое-кого из бывших лидеров государства в военных преступлениях, за которые были казнены Тодзио Хидэки и еще шесть человек. В результате «чистки» 167 000 профессиональных военных запретили открыто участвовать в политике – было установлено, что они в значительной степени ответственны за втягивание Японии в войну. В целом «чистке», главными целями которой были обновление руководства страны и защита парламентской демократии против крайне правых, а после 1950 года и крайне левых течений, подверглось около 200 000 человек. В связи с изменением американской политики в Восточной Азии «чистили» также коммунистов, которые выступали против войны, и ультранационалистов.

Далее штаб генерала Макартура убедил японское правительство принять в 1946–1950 годах новые законы, регулирующие правоприменение, местное самоуправление, образование, трудовые отношения, сельские земельные владения, деятельность полиции и крупных предпринимателей – большого бизнеса. Во многих случаях целью реформ было ограничение полномочий центральной власти в пользу местной, а иногда – законное укрепление прав отдельных лиц и сообществ. Во всех этих ситуациях представители держав-победительниц инициировали работу японского правительства либо контролировали ее.

Скорость, с которой вступили в действие «Основные принципы» и другие директивы, предусмотренные Потсдамской декларацией, создает ошибочное представление о единстве данных начинаний. Американцы почти ничего не знали об особенностях менталитета японцев (они даже японского языка не знали), и то, что им удалось провести через парламент так много новых законов, зависело скорее от желания и сотрудничества самих подданных императора. Безусловно, некоторые японцы просто старались угодить оккупационным властям, предугадывая их пожелания, но другие воспользовались возможностью воплотить в жизнь давно обдуманные мысли, и это смягчило «разрыв» между довоенной и послевоенной общественной жизнью. Нельзя сказать, что роль штаба оккупацинных сил в разработке политики ограничивалась лишь реализацией идей, которые все это время лелеяли японские реформаторы. Отнюдь нет! Хотя в какой-то степени именно это и происходило… И тем не менее почти ничего нового в процессы управления или практические аспекты администрирования оккупация не привнесла.

Свой самый значительный вклад она сделала в сфере политической риторики. По праву победителя и в силу глубокой личной убежденности генерал Макартур сам часто говорил о демократии, связывая существование новой мирной Японии с правительством, основанным, по его словам, на свободно выраженной воле японского народа. Со своей стороны, император Хирохито в новогоднем обращении к народу сделал попытку развеять окружавшую монарший дом мистическую ауру, но в его речи, конечно, не было ничего из традиционного американского набора заявлений. Демократические ценности получили самое памятное воплощение в японской конституции 1947 года, в основе которой лежала идея исключительного суверенитета народа. Статья 1 нового основного закона страны гласила: «Император является символом государства и единства народа, его статус определяется волей народа, которому принадлежит суверенная власть» .

Но, вероятно, самый поразительный отход от существующей конституционной теории и практики не только в Японии, но и во всем мире, мы видим в статье 9:

Искренне стремясь к международному миру, основанному на справедливости и порядке, японский народ на вечные времена отказывается от войны как суверенного права нации, а также от угрозы или применения вооруженной силы как средства разрешения международных споров.

Для достижения цели, указанной в предыдущей статье, никогда впредь не будут создаваться сухопутные, морские и военно-воздушные силы, равно как и другие средства войны. Право на ведение государством войны не признается.

Решающую роль в появлении этой конституционной статьи сыграл не уставший от войны народ, не активисты движения за мир, а генерал Дуглас Макартур.

В целом новая конституция соответствовала проекту, созданному в штабе оккупационных сил в феврале 1946 года. Этот факт, а также давление, оказанное на правительство и парламент Японии, чтобы вынудить их принять соответствующий документ, объясняют, почему риторика нового основного закона больше напоминает «памятники» американской политической истории, чем, например, риторику конституции Мэйдзи. В русле всего этого выезд императора из дворца в здание парламента, где он должен был в мае 1947 года обнародовать конституцию, тоже был обставлен по-новому. В 1930-е император практически не появлялся на публике, а теперь монарха можно было даже сфотографировать – он ехал в открытом экипаже.

Но если в конституции слышны были призывы нового времени, то парламент сохранил в политической жизни значительную преемственность . Да, старый наследуемый институт пэров был вскоре после войны отменен, и верхняя палата законодательного собрания стала палатой советников. Однако в нижней палате, которая уже давно являлась реальным центром деятельности высшего законодательного органа страны, методы работы, партийная организация и даже многие члены партий оставались прежними с довоенных дней, по крайней мере какое-то время. Хатояма Итиро (1883–1959), основатель послевоенной Либеральной партии, в 1931–1934 годы являлся министром образования. В 1946-м в результате «чистки» он был отстранен от общественной жизни. Его преемник на посту главы Либеральной партии, Ёсида Сигэру (1878–1967), стал премьер-министром в период оккупации. Несмотря на то что Ёсида был новичком в партийной политике, его назначение стало еще одним примером преемственности, ведь карьера профессионального дипломата у него была долгой и поистине выдающейся.

Теперь высокопоставленные чиновники переключались на политическую деятельность и вступали в партии, прежде чем занять должность в правительстве, даже чаще, чем в довоенные дни. Такие люди руководили осмотрительно и с долей разумного консерватизма. В целом их философия стояла в оппозиции к радикализму, марксизму или ультранационализму. Вместе с тем они были своего рода защитниками идей современности, готовыми реализовывать прагматические реформы и внедрять административные инновации. Недоверие к идеалистическому экстремизму сочеталось у них с осторожной гибкостью.

С учетом того, что большинство изменений в общественной жизни происходило ненасильственным путем, в основном в правовом поле, период оккупации можно назвать не столько революционным, сколько реформационным. И тем не менее имеет смысл подчеркнуть отличие новшеств, которые отвечали целям чиновников или политических партий довоенной Японии (предоставление избирательного права женщинам и земельная реформа), от тех, необходимость которых ранее не рассматривалась (реформа образования).

Если говорить о земельной реформе, обязательно нужно отметить, что правительство Японии в 1950-х годах перераспределило более 1 500 000 гектаров сельскохозяйственных угодий, тем самым превратив большинство арендаторов во владельцев земли, которую они обрабатывали. Опыт контроля в сельском хозяйстве, авторитет штаба оккупацинных сил и осмысленное содействие чиновников и крестьян помогли найти долгосрочное решение проблемы . Инфляция вкупе с административным контролем убедили помещиков согласиться на перераспределение земель при выплате небольших денежных сумм. Более крупные компенсации со стороны правительства бывшие помещики смогли обеспечить себе только через 13 лет после окончания оккупации, в 1965 году, когда их электоральная сила возросла. Однако никаких попыток отменить земельную реформу не предпринималось.

В том, что касалось сферы народного образования, японские власти действовали по настоянию штаба оккупации: неблагонадежные, с точки зрения американской военной администрации, учителя и должностные лица прошли «чистку», а учебники были переизданы – теперь без милитаристских и ультранационалистских высказываний. Затем, начиная с 1947 года, молодежь так или иначе поощряли не ограничиваться средним образованием и получать высшее. Число государственных колледжей и университетов существенно увеличилось. Эти процессы, отражавшие американские взгляды на жизнь общества и образование как ее часть, противоречили довоенным японским представлениям о самом лучшем образовании как привилегии избранных.

На начальном уровне обязательного девятилетнего школьного курса, введенного по настоятельному желанию США, появился новый предмет – обществознание. Американская программа предполагала, что дети уже в школе будут знать о социальных проблемах и задумываться о том, как их следует решать. Она поощряла критическое отношение к общественному порядку и восприятие человека как личности активной, способной изменить будущее к лучшему. Много внимания уделялось миру, демократии и культуре как основным составляющим нового японского общества, которое будет построено для всеобщего народного блага. Эта программа хорошо сочеталась с общей риторикой дня, а для учителей подразумевала переоценку целей образования и доминанту серьезного коллективного обсуждения.

Впоследствии многие японские и американские авторы поставили под сомнение эффективность попытки внедрить далеко идущие изменения в общегосударственном масштабе, да и вообще дать окончательную оценку политике того времени в области образования пока еще невозможно. Однако ясно, что поспешное расширение высшего образования с неизбежностью привело к снижению его стандартов, низкой оплате труда преподавателей, переизбытку студентов и другим проблемам – во всяком случае, в краткосрочной перспективе. Что касается обществознания, оно постепенно перестало восприниматься как средство, которое решит все проблемы, как это было в 1947 году. В изначальном виде программа оказалась чересчур сложной для преподавания и неоправданно пренебрегала достижениями прошлого страны.

По прошествии некоторого времени, на фоне усиления озабоченности Соединенных Штатов усилением позиций коммунистического лагеря, они начали содействовать экономическому восстановлению Японии. Забота о демилитаризации и демократизации привела к тому, что власти подвергли «чистке» и некоторых видных предпринимателей. Когда ситуация изменилась, пристальное внимание штаба оккупационных сил обратилось и на левых политических активистов. После 1948 года многое было сделано по укреплению японской капиталистической экономики в противовес успехам коммунистов в Китае. Безудержная инфляция, продолжавшаяся и после окончания боевых действий на Тихом океане, с американской помощью постепенно стабилизировалась, а в 1950 году, когда началась корейская война, многие крупные японские фирмы получили выгодные заказы на поставки для объединенных вооруженных сил стран – членов Организации Объединенных Наций. В похожей ситуации Япония оказалась во время Первой мировой войны, и восстановление экономики помогло стране обрести политическую независимость.

Окончание оккупации стало величайшим достижением Ёсиды Сигэру. Предпосылки для нее возникли в 1950 году, когда правительство Японии получило разрешение организовать отряды военизированной полиции, которые приняли у американских военных эстафету по поддержанию внутренней безопасности в стране. По сути, американцев уже не столько беспокоила ситуация в Японии, сколько интересовали более широкие стратегические соображения в Восточной Азии. Согласие правительства Ёсиды заключить военный пакт с Соединенными Штатами позволило американским войскам оставаться в Японии даже после подписания в сентябре 1951 года Сан-Францисского мирного договора и официального прекращения оккупации в апреле 1952 года.