3
Вода
Лампа погасла, холодные звезды смотрят в окно.
Нацумэ Сосэки (1867–1916)
水
Наши мысли и эмоции находятся в постоянном движении, как поток воды во время прилива или отлива. В состоянии длительного стресса сила этого потока нарастает, и возникает опасность, что мы будем захвачены им против воли. Животные и растения леса учат нас, что мы можем просто «быть», не испытывая страха перед будущим и не сожалея о прошлом. На лоне природы наш дух в прямом и переносном смысле обретает пространство для мечтаний и отдыха, а это влечет за собой рождение новых идей и решений.
Я не знаю, какой сегодня день. Неужели я ни с кем не разговаривала целых шесть дней подряд – или уже семь? Взгляд бесцельно скользит по воде, будто глаза способны найти на зеркальной глади ответ на мой вопрос, но я вижу только деревья, покачивающиеся на ветру и склонившиеся надо мной, словно стража моего покоя. Тело затекло от того, что я долгого сижу на жесткой крышке бочки для сбора дождевой воды.
Справа набегают несколько белых ватных облаков, собравшихся в удивительно правильный круг, на голубом фоне они все отдаляются и осторожно, едва заметно меняют форму, прежде чем исчезнуть из виду где-то слева от меня. Вокруг забавляются птицы, совершая невообразимые пируэты, и, то появляясь, то пропадая, меняют направление полета, когда и как им заблагорассудится. Совсем рядом со мной, прямо над водой, замечаю искрящуюся стайку изумрудно-голубых стрекоз, которым происходящее совершенно не мешает.
Все имеет свои размеры и двигается в определенном ритме и тем не менее ощущается целым, собранным воедино под великой синевой неба. Стоит мне немного наклониться вперед, и я смогу заглянуть в свои собственные глаза: одновременно зритель и участник.
На целых десять дней я отправилась в тишину буддийского монастыря, который окружен зелеными полями и кокосовыми пальмами, тиковыми деревьями и причудливыми скопищами кустов, в которых кипит жизнь. Любые контакты с другими членами нашей группы строго запрещены, и это дает возможность полностью погрузиться в состояние покоя и безмятежности. Я благодарна за то, что нам разрешили проводить медитации под открытым небом. Во время медитаций под крышей храма меня постоянно мучают беспокойство, страхи и мысли, обращенные бог весть куда, но только не в нужном направлении. А вот в саду монастыря я, напротив, могу ощущать настоящий, естественный покой. Медитируя, мы ходим вокруг большого пруда, и сухая трава щекочет мне стопы, и я без труда могу полностью отдаться ритму своих шагов как части медитации. Я часами сижу на полюбившемся месте – на бочке для сбора дождевой воды – и смотрю на голубое небо до тех пор, пока оно не станет звездным шатром, о котором я могла только мечтать на террасе дома в Амстердаме. Там мне удавалось усидеть на одном месте не более часа, а здесь это не составляет ни малейшего труда.
После того как я провела десять дней без смартфона и меня ничто не отвлекало, а медитации занимали по десять часов в день, мой разум стал таким же чистым, как вода в монастырском пруду. Я утратила внутреннее ощущение времени, и мне даже удалось избавиться от большинства мыслей, которые меня беспокоили. Но это стало возможным лишь благодаря зеленому окружению, в котором я оказалась. По словам монахов, природа заботится о том, чтобы я всем своим сердцем отдавалась начатому делу.
Многим людям, страдающим от стресса, бессонницы или проблем с концентрацией внимания, часто советуют заняться медитацией. Рекомендуется на короткое время забыть о длинном списке срочных дел и спокойно присесть, обратив мысли внутрь себя. Исходя из учения дзен-буддизма, это единственный путь избавления от всего, что гнетет человека. Но редко кто из нас обладает ангельским терпением, необходимым для того, чтобы научиться медитировать правильно. Кроме того, у многих просто нет ни времени, ни желания найти в переполненном еженедельнике десять свободных дней и полностью погрузиться в молчание. К счастью, есть и другие способы отвлечься и очистить разум. Если вам захочется совместить полезное с приятным, наденьте удобную обувь и отправляйтесь в лес. Там царит более медленный темп жизни, а растения и животные способны научить нас, что не «надо» что-то «делать», а просто позволено «быть».
Не делать, а быть
В конце 2017 года Ричард Брэнсон опубликовал на сайте основанной им корпорации Virgin новогоднее послание. В нем говорилось, что настоящее счастье – не «делать», а «быть», и он ссылается на личный опыт. «Я создал бизнес-империю, участвовал во встречах, посвященных будущему нашей планеты, принимал участие во многих значимых торжествах и встречался с удивительными людьми. Должен признаться, все это переполняло меня радостью, но вместо моментов, наполненных чувством свершения, то есть “делать”, в памяти остались только мгновения, когда я оказывался в состоянии покоя, чтобы просто “быть”, и эти моменты дарили мне истинное счастье. […] Для меня покой наступает, когда я любуюсь красотой фламинго, пролетающих над Виргинскими островами на фоне заходящего солнца, […] когда я устремляю взгляд вверх к звездам и мечтаю о том, что смогу когда-нибудь увидеть их вблизи. […] Я чувствую умиротворение в запахе дождя, в причудливой форме гребня волны, в игре ветра на песке. Покой приходит ко мне с первой по-настоящему зимней метелью и с последней летней грозой».
Позвольте себе хотя бы на миг погрузиться в состояние безмятежности и насладиться им. Сегодня вы отправились на прогулку в лес, и единственное, что вам следует сделать, – это открыть свои чувства навстречу впечатлениям и без предрассудков наблюдать за тем, что происходит вокруг в данный момент. Обратите внимание на землю, покрытую опавшей хвоей, на кору деревьев, напоминающую чешую рыбы, или на улитку, которая пытается в только ей свойственном темпе одолеть короткий отрезок пути, а нам при этом кажется неподвижной.
• Попытайтесь в течение получаса проанализировать все увиденное вами в лесу. То, что вам запомнилось больше всего, связано с понятием «делать» или «быть»?
• Затем подведите итоги: чего оказалось больше – «делать» или «быть»? А к какой категории относитесь вы сами?
Медленно, но уверенно несет наша подруга свое мягкое тело к намеченной цели. Улитка не руководствуется ни порывом, ни стремлением добраться до конца своего пути, ее не интересует то, что осталось позади. А может быть, и нам стоит брать пример с улитки и начать почаще делать все в более медленном темпе?
Синрин-йоку – это интенсивное упражнение на развитие внимания, потому что…
• …как хороший учитель, природа показывает нам животных и растения, которые всегда живут здесь и сейчас. Если мы сумеем настроиться на их волну, то наступит момент расслабления и мы достигнем большего созвучия с жизнью, какая она есть.
• …природа никогда не принуждает нас, а дает несомненную возможность существовать. Пространство и свобода, которые мы ощущаем вокруг себя, побуждают расстаться с неуверенностью и ограничивающими нас убеждениями.
• …природа – это свежий ветер, который помогает нам упорядочить мысли, увидеть проблемы в перспективе и легко соглашаться на изменения.
• …природа приглашает нас к самоанализу. Только так мы можем обратиться к своему внутреннему миру и наладить контакт с внутренним компасом.
Шикан – свойство упорядоченной души
Дзен представляет собой одно из важнейших течений буддизма и отличается простотой и трезвым мышлением. Все сущее таково, каково оно есть, и нет нужды искать этому глубокое объяснение. По крайней мере, примерно такой ответ дал известный японский мыслитель, патриарх дзен Эйхэй Догэн, когда его спросили, что он узнал во время путешествия по Китаю: «Глаза мои расположены по горизонтали, а нос – по вертикали». Такими простыми словами он описал суть дзен.
В переводе «дзен» означает «медитация», его самая известная форма – дзадзэн, или «сидячая медитация». Иногда ее называют «шикантаза» («сидеть всем сердцем» или «ничего, кроме сидения»). Шикан – это качество, необходимое нам, если мы испытываем стресс или теряем контроль над собой. Шикан можно использовать почти в любой ситуации: вы прогуливаетесь – так делайте это всем сердцем, вы занимаетесь уборкой – так делайте это с полным вниманием. Эффект можно сравнить со стаканом мутной воды: частички грязи хотя и остаются в нем, но медленно оседают на дно, а вода постепенно становится более прозрачной. Приучите себя обращать внимание на окружающий мир, используя шикан, – хаоса и беспокойств в жизни сразу станет меньше. Так, во всяком случае, советуют наставники дзен.
Именно это необходимо вам, когда вы принимаете «лесную ванну», здесь и сейчас, без мобильника и без каких-либо сторонних помех. Ниже приводятся упражнения, которые помогут вам посвятить себя конкретному моменту времени. Кто-нибудь сопровождает вас в лесу? Тогда попробуйте некоторое время продолжать прогулку молча и направьте внимание не на другого человека, а на окружающую красоту и внутрь себя. Быть может, у вас получится идти или присесть на расстоянии друг от друга, чтобы лучше настроиться на предстоящее упражнение.
Лягушка так же, как и мы, сидит, но не ведает того, что такое дзадзэн. Понаблюдайте за ней.
Если лягушке что-то начнет мешать, она только скривится. А если вблизи окажется нечто съедобное, она съест, но сделает это сидя, не меняя позы.
На самом деле, это и есть дзадзэн – и ничего особенного тут нет.
Шунрью Сузуки, японский мастер дзен
Сидячая медитация: священная гора Фудзияма
Если вы собираетесь научиться медитации, то приготовьтесь к тому, что придется заниматься долго и с максимальной самоотдачей, как это всегда бывает в процессе изучения нового. В этом вам могут помочь курсы или группы медитации, но дзадзэн позволяет практиковаться и в одиночку в лесу.
• Возьмите с собой пластиковый пакет или одеяльце, чтобы разложить на земле, и поищите спокойное место, где вас никто не побеспокоит. Присядьте к корням большого дерева. Следите, чтобы между стволом и вашей спиной оставался небольшой просвет.
• Примите устойчивое для медитации положение. Можно сесть в позу лотоса или просто скрестив ноги, а можно стать на колени – как вам больше нравится. Главное, чтобы таз был несколько выдвинут вперед, а ягодицы вместе с коленями образовывали треугольник; так ваше положение будет наиболее устойчивым. Сидите прямо и держите голову поднятой так, будто невидимый шнур тянет ее вверх.
• Сощурьте глаза и наметьте невдалеке точку на земле. Сейчас ваше тело представляет собой величественную гору, место, на котором вы сидите, – его надежное основание, руки – склоны, покрытые зелеными деревьями, а голова – вершину этой горы.
• Сконцентрируйтесь на дыхании и почувствуйте, как энергия горы с каждым вдохом течет по вашим сосудам и согревает все тело, наполняя его силой.
• Вас охватило беспокойство, и никак не удается избавиться от брюзгливого голоса в голове? Тогда не будьте так строги к себе; вас мягко поддержит дерево за спиной. Настройте собственное дыхание на медленное «дыхание» дерева и постарайтесь вернуться к медитации.
• Может быть, поднимется легкий ветерок, или вы услышите голоса других людей, гуляющих по лесу. Не дайте им отвлечь себя, а продолжайте концентрировать внимание на горе. Независимо от погоды, днем и ночью и в любую пору года гора остается на своем месте, продолжая выражать безмятежность и неподвижность. Вы чувствуете, какой силой обладает гора?
«Прежде всего, вам не следует предпринимать судорожных попыток снять напряжение, – так утверждает в своей книге “Майндфулнесс” (Mindfulness) мастер дзен и психиатр Эдель Макс. – Это все равно что пытаться сгладить волны на воде или заставить осесть песок, взбаламученный на дне пруда. Как бы вы ни старались, эффект будет обратным. Тем не менее способ есть. Как и вода сама по себе становится прозрачнее и может, как только уляжется ветер, превратиться в зеркало, так и расслабление приходит само по себе. Все в ваших руках: чтобы дать этому естественному процессу шанс свершиться, нужно всего лишь сохранять спокойствие и ничего не предпринимать».
Будь спокоен, как гора, и лейся прекрасной рекой.
Лао-цзы, даосский философ
Сканирование тела: ваши чувства
Цель этого упражнения заключается в том, чтобы сознательно обратить внимание на каждую часть своего тела, не отвлекаясь при этом на внешние помехи или мысли. Сканирование вы можете проводить как лежа, так и во время ходьбы. Если выберете первый вариант, найдите спокойное место и рассчитывайте на то, что упражнение займет примерно полчаса. На занятиях внутри помещения бывает трудно долгое время концентрировать внимание на себе, не засыпая при этом; во время групповой медитации руководитель курса не раз будил меня. А вот на природе внешние впечатления, регистрируемые органами чувств, заставляют сохранять бодрость и внимательность в процессе медитации. Вдруг может подуть легкий ветерок и заставит вас вздрогнуть, раздастся громкий щебет незнакомой птицы, вы почувствуете щекотание травы или муравья… Правда, лежа может быть труднее концентрировать внимание на конкретных частях тела. Все иначе, когда вы находитесь в движении; поэтому сейчас я объясню, как проводить сканирование во время прогулки. Вам помогут звуки и шумы природы, запахи и открывающиеся перед вами виды, и вы сможете потренировать внимание.
• Найдите для сканирования по меньшей мере полчаса и выберите место, где вам никто не станет мешать. Вначале обратите внимание на дыхание и почувствуйте, как чистый лесной воздух проникает через нос в ваше тело. Положите ладони на низ живота, чтобы проследить за тем, как вы дышите. Делайте все это не спеша.
• Продолжайте идти в спокойном темпе и медленно направляйте внимание вниз по телу до самых ступней. Следите за ритмом шагов и почувствуйте, как пятки касаются земли. Потом перенесите внимание на икры и бедра, следуя далее вверх, причем не торопясь и полностью концентрируясь на каждом участке тела.
• Самую большую проблему при сканировании тела на природе представляют многочисленные запахи, звуки и визуальные впечатления. Быть может, вы почувствуете запах жимолости, или белка пробежит перед вами и стремительно взлетит на дерево. Если вас что-то отвлечет, не переживайте – просто отметьте этот факт про себя и спокойно переключите внимание на свое тело.
• Поскольку вы находитесь в движении, то можете быстрее почувствовать боль или онемение в теле. Например, заметите, что у вас проблема с коленями. Такие сигналы следует воспринимать с полной серьезностью, но сразу предпринимать что-либо не следует. Об этом надо будет позаботиться только после завершения упражнения. А сейчас главное – по возможности сохранить сосредоточенность на своем теле.
• Вы ощутите, как ваше внимание пытается переключиться на что-то другое: птицы, щебет которых вы слышите, или красивое дерево. Не сдавайтесь так быстро. Если будете делать это упражнение регулярно, вскоре вас ждет успех.
Тренинг наблюдательности: прожилки на листьях
Осень – прекрасная пора года, и большинство из нас согласятся с этим. Кроме того, это идеальное время для следующего упражнения, поскольку земля под деревьями густо усеяна опавшими листьями.
• Наклонитесь и поднимите какой-нибудь лист, неважно с какого дерева.
• Держите лист на ладони, направляя на него все свое внимание. Что в нем кажется вам необычным? Повертите лист в руках и внимательно рассмотрите узор и расположение прожилок.
• Опишите про себя его текстуру, форму и цвет, не давая при этом никакой собственной оценки – речь не идет о том, красив или некрасив этот лист, хорош или плох. Просто смотрите на него.
• А теперь представьте, что вы и есть этот самый лист, опавший с ветки на землю и теперь оказавшийся на ладони, и его вертят в разные стороны. Попробуйте на мгновение понять, что он ощущает при этом, а потом вернитесь в себя.
• Поставьте себе задачу внимательно рассматривать этот лист как минимум пять минут. Всякий раз, как только вы заметите, что внимание может переключиться на что-то другое, мягко и осторожно верните его к выполнению упражнения.
Продолжайте наблюдать
Вы наверняка заметили, что каждая глава книги начинается с короткого стихотворения. Это японские хайку, раньше их называли хокку.
Для написания хайку существует ряд особых правил. Оно представляет собой трехстишие, состоящее из 17 слогов. В нем содержится указание на одно из четырех времен года или, по меньшей мере, явление природы. Поэты – последователи дзен-буддизма ввели дополнительное правило, в соответствии с которым хайку должно быть как бы моментальным снимком действительности и отражать понятия «здесь» и «сейчас». Рифмы, известные нам по другим стихотворениям, здесь отсутствуют, поскольку они могут отвлекать читателя или слушателя от восприятия содержания. Поэт описывает собственные ощущения в настоящее время, не предлагая никаких интерпретаций либо ассоциаций. Единственное, что имеет значение, – суггестивная сила поэтических строф. А содержание и смысл хайку читатель понимает быстро, поскольку текст предельно короткий.
Хайку
Запись впечатлений после вылазки на природу – хорошее упражнение. Оно позволит наиболее четко запечатлеть в памяти увиденное и поможет научиться жить в конкретный момент, прямо сейчас.
• Найдите место на природе, где вы сможете спокойно сидеть с тетрадью или блокнотом и наблюдать за всем, что вас окружает. Попытайтесь воспринимать не только зрительные образы, но и звуки и запахи. Что происходит в этот момент?
• Начните записывать ключевые слова, потом разверните их в короткие предложения, а затем постарайтесь превратить в трехстишие-хайку. Рифмовать при этом вовсе не обязательно.
• Опишите элементы окружающей природы (росу на листьях, щебет птиц, легкий туман, червя у камня), стараясь при этом передать их максимально живо.
• Когда будете писать, старайтесь не задумываться слишком долго – если станете следовать за своими впечатлениями, слова придут сами собой. Это ни в коем случае не тест на литературные способности, и речь не идет о том, насколько совершенно будет ваше хайку. Кроме того, никто ведь не видел и не увидит то, что вы описываете.
• Думаете, это трудно? Тогда ограничьтесь опорными словами: что вы видите, слышите и чувствуете?
Я сама применяла этот метод и уже успела заполнить целую тетрадь прекрасными воспоминаниями о природе. Ниже вы прочитаете хайку, которое я написала, сидя на скамейке, откуда открывался вид на озеро, где каждую зиму собирались сотни гусей, прежде чем последовать зову юга. В тот день там было особенно много птиц, казалось, они и не собирались лететь дальше в этом году, как вдруг началась невообразимая суматоха.
Тишь кругом.
Взлетают гуси.
Волненье на воде.
А попробуйте сочинить стихотворение вместе с попутчиками. Раньше в Японии были очень популярны так называемые стихи-цепочки – рэнга, когда два или несколько поэтов по очереди зачитывают строфы, и так возникает довольно длинное стихотворение. Первый начинает с трех коротких строк, число слогов в которых чередуется как 5-7-5 (но это не обязательно), – и потом вступает следующий, и так далее по очереди.
Если вам все-таки сложно выражать впечатления словами, можете попробовать зарисовывать все то, что увидите вокруг себя. Речь идет о том, чтобы осознать свои впечатления в конкретный момент, а запечатлеть их можно как в рисунке, так и в словах.
Сойти с тропы и оказаться здесь и сейчас
Со мной часто случалось, что утром я собиралась выбраться на природу ненадолго, а возвращалась домой затемно. Я гуляла по знакомым местам, но нередко теряла направление. Мне попадались то красивые деревья, то тропинка, сворачивающая в сторону, то вдруг я слышала шум водопада – лес манил меня прочь от проторенных троп. Однажды произошел действительно интересный случай: я оказалась в Патагонии, в довольно удаленном районе, где мобильник не принимал сигнал, и я по-настоящему заблудилась, не могла найти обратную дорогу.
Смеркалось, и тут меня начала охватывать тревога. В запасе оставался только пакетик орехов, последняя бутылка воды и несколько таблеток для дезинфекции воды, а вот ни палатки, ни спального мешка не было. Я с ужасом подумала о стаде диких кабанов, которое видела поблизости не так давно, и обратила внимание на последние лучи солнца, пробивавшиеся сквозь листву справа от меня. Поскольку солнце заходит на западе, а утром оно светило мне в спину, я смогла грубо прикинуть, в каком направлении надо идти. Все еще хорошо помню, как вмиг обострилось мое внимание и все чувства, будто на голову вылили ведро ледяной воды. Я явственно почувствовала ветер, проникавший сквозь деревья, вдруг увидела, как мягко раскачиваются их ветви, ощутила пряный запах хвои и поняла, как сильно пересохло в горле. Осознание себя здесь и сейчас стало укрепляться по мере того, как я теряла надежду найти обратную дорогу. Я чувствовала одновременно страх и наслаждение. Именно так жизнь дает почувствовать себя!
Это приключение могло бы плохо кончиться, поэтому я не советую вам забираться в незнакомую глушь без карты или навигационного прибора. Тем не менее рекомендую вам почаще отклоняться от привычных маршрутов, заходить поглубже в лес, где вы сможете не только созерцать красоту как обычный зритель, но и быть ее частью. Европейские леса идеально подходят для этого: вы можете бродить без всякой цели, а поскольку цивилизация постоянно остается поблизости, вам не грозит опасность вынужденно провести ночь под деревьями. Зато неведение – когда я, наконец, выйду из леса? – может быть одновременно и жутким, и волнующим, и освобождающим.
Бороться, спасаться бегством или расслабляться
Если вы заблудились или вдруг увидели напротив себя дикого зверя, наводящего ужас, то в мозгу раздается сигнал опасности, и в дело вступает симпатическая нервная система, чтобы привести тело в состояние высшей готовности. Моментально высвобождается большое количество адреналина и кортизола, зрачки расширяются, учащается сердцебиение и повышается кровяное давление, а все ненужные в данный момент физиологические процессы подавляются, чтобы у нас было как можно больше сил. Так, будем бороться или спасаться бегством? Тело в одно мгновение становится динамо-машиной, способной обеспечить нас энергией и помочь успешно справиться с ситуацией.
Аналогичная реакция возникает в организме в том случае, когда нам предстоит выполнить очень трудную задачу. Эта реакция дает нам возможность максимально сконцентрироваться и мобилизоваться. Как только опасность отступит или мы справимся с трудной задачей, в дело снова вступает парасимпатическая нервная система: тело расслабляется и может отдохнуть. Под воздействием нейротрансмиттера ацетилхолина зрачки сужаются, уровень вырабатываемого адреналина снижается, пульс становится реже, и все процессы в организме, включая работу кишечника и гормональной системы, приходят в норму.
По крайней мере, это идеальная ситуация. Но в современной реальности стрессовые фазы зачастую протекают слишком долго, баланс между «бороться», «спасаться бегством» и «расслабиться» теряется, а напряжение в какой-то момент может обернуться против нас.
Мелкие животные – потенциальная добыча лесных хищников – показывают нам, что избавиться от постоянного стресса помогает модель поведения «жизнь прямо сейчас». По мнению ученых, вряд ли эти животные страдают от хронического стресса. «Но люди отличаются от диких животных, – заявляет биолог Руди Бунстра, опубликовавший статью на эту тему в журнале Functional Ecology. – Мы слишком долго размышляем о любом событии, зацикливаемся на прошлом и мысленно переносим случившееся в будущее. Мы точно знаем, что когда-нибудь умрем, животные так не думают».
Типичные жертвы дикого животного мира, например белки, косули или зайцы, прекрасно справляются с постоянным страхом попасть в лапы хищника (а вот у мышей и крыс, выращенных в лабораторных условиях, эта способность отсутствует; их поведение указывает на наличие симптомов хронического стресса). В ходе эволюции им удалось приспособиться к таким условиям существования, и они не воспринимают ежедневную угрозу как некое тяжкое бремя и вообще не долго о ней помнят. Если оленю удается остаться невредимым после нападения хищника, то он некоторое время вздрагивает или прыгает в сторону, чтобы снять напряжение. Позже он полностью оправится от произошедшего. У американского зайца-беляка, по словам Руди Бунстры, происходит выброс гормонов стресса, которые необходимы животному, чтобы правильно среагировать в конкретной ситуации и моментально броситься наутек. Потом он достаточно быстро успокаивается и, несмотря на пережитую смертельную опасность, не заболевает, а, напротив, тут же готов спариваться.
Советую вам расценивать встречу с оленем или зайцем как напоминание о том, что жить нужно прямо сейчас. От стрессов не уйти, но мы можем сами определять, как будем с ними справляться.
Бежать как лиса
Это известное упражнение, которое также используется в игровой терапии. Ваша задача – играть роль хищника, следящего за жертвой и потому двигающегося как можно тише. Следите за тем, чтобы по возможности оставаться «незаметным» и на самом деле подкрасться к животному. Цель упражнения – выработка способности осознавать окружающий мир, не теряя при этом самообладания.
• Осмотритесь и поищите на тропе или на снегу след, по которому вы затем пойдете, и представьте себе, что вы лиса в поисках обеда.
• Расслабьтесь, двигайтесь осторожно шаг за шагом, слегка сгибая ноги в коленях; ступайте с носка на пятку. Если вам покажется, что вы можете вызвать шум, наступив, например, на ветку или на сухие листья, поднимите ногу и опустите ее на другое место. Как только нога коснется земли, перенесите на нее вес тела и делайте шаг другой ногой. По возможности каждое движение пытайтесь делать бесшумно.
• Взгляд следует направлять вперед, а не вниз под ноги и не опускать голову. К такой ходьбе надо привыкнуть, поэтому начинайте упражнение медленно и осторожно. Наступит момент, и вы освоите прогулочный шаг.
• Одновременно попытайтесь выследить потенциальную «жертву». Как реагируют животные в лесу на ваши бесшумные шаги? Если вам удается беззвучная походка, они испугаются вас не так быстро и не бросятся наутек сразу.
Место, где нет ни будущего, ни прошлого
Когда вы преуспеете в изучении природы, возникнет то, что британский психолог и тренер по натуротерапии Энди МакДжини назвал «время души». Это момент, когда вы больше не понимаете, какое время показывают ваши часы, и полностью сливаетесь с природой. Заботы, связанные с прошлым и будущим, полностью исчезают, и вы начинаете интенсивнее ощущать, как развиваются события настоящего. В своей книге «С природой в мыслях» (With Nature in Mind) Энди МакДжини предлагает упражнение, которое напомнило мне о старом добром времени, когда отец будил меня рано утром, почти на рассвете, и спрашивал: «Идешь на улицу?»
В руке у него был карманный фонарик, а я набрасывала на плечи крепкий пластиковый пакет, чтобы защититься от утренней росы. Мы отправлялись в лес позади нашего хутора и присаживались на берегу пруда, где было полным-полно лягушек. Свежий, чистый воздух щекотал в носу, и как только глаза начинали привыкать к предрассветным сумеркам, я могла различать сквозь высокую траву очертания плакучих ив, склонившихся над водой, будто они хотели защитить гладь пруда от призраков ночи. Нам оставалось только тихо сидеть и ждать…
Все небо усыпано звездами, и до рассвета еще остается больше часа. Только я собралась спросить, сколько осталось ждать, как отец перебил меня: «Тихо, лучше послушай!» И действительно, если раньше мы слышали только стрекотание сверчков, то теперь начали подавать голос лягушки и стали распеваться птицы. А животные, казалось, вовсе не обращали внимания на наше присутствие. «Это красивее индийских лилий из сказки! Что скажешь?»
Отец обратил мое внимание на мелодичное соло малиновки и резкий крик большой поганки («Точно как у Дональда Дака»), но названия птиц мне тогда мало о чем говорили, и я просто наслаждалась мгновением.
В свете пробуждающегося дня мы увидели на противоположном берегу зеленого пруда молодую косулю, которая, вероятно, тоже проснулась рано, чтобы послушать утренний концерт.
В подростковом возрасте мне уже были не столь интересны такие приключения, хотелось дольше поспать, вместо того чтобы с трудом выбираться из постели в пять утра. Однако ту особую атмосферу леса в утренние часы я не забуду никогда. Если мне удается провести выходные на нашем хуторе, я снова встаю очень рано, чтобы послушать птиц.
Утренний концерт
МакДжини пишет, что птицы начинают петь перед восходом солнца, так как еще темно для поиска пропитания. Кроме того, птицы напоминают своим соседям, что они все еще дома и никому не дадут разорить свое гнездо. Рассвет – это время птичьих пересудов, а самцы в это время пытаются пением привлечь внимание пролетающих самок.
• Если вы хотите знать, где лучше всего послушать утренний концерт, то идите туда, где слушали их пение на закате. Если день начинается с дождя, можете оставаться в постели: концерт отменяется.
• Оденьтесь потеплее и прихватите с собой пластиковый пакет или одеяльце, чтобы потом было на что присесть. Возьмите и термос с чаем, чтобы согреться, если будет прохладно. Найдите место, куда легко добраться, и устройтесь в густой тени.
• Отправляйтесь в путь за полтора часа до восхода солнца, чтобы прослушать птичий концерт полностью. Чудесное пение и живописные окрестности помогут вам сполна окунуться в настоящее и начать день с приятной расслабленности. В этом как раз и заключается главная цель упражнения. Если вы хорошо разбираетесь в пении птиц и можете различать отдельных солистов, это упражнение расширит диапазон ваших знаний.
Позвольте себе помечтать
Каждый из нас наделен врожденной креативностью, но иногда наше внимание настолько рассеяно, что мы теряем способность управлять ей. Смартфоны и компьютеры заставляют нас работать 24 часа в сутки в режиме мультитаск, то есть решать несколько задач одновременно, но мозг способен функционировать максимально эффективно только в том случае, когда может сконцентрироваться на одной-единственной проблеме. Лес в прямом и переносном смыслах дает нам для этого дорогу.
В одном из американских исследований, проведенных среди любителей загородных прогулок, было доказано, что область мозга, связанная с креативностью и способностью решать проблемы, уже после четырех дней регулярных прогулок повышала свою производительность на 50 %. Ученые предполагают, что это связано не только с отсутствием раздражающих факторов, но и с природными стимулами, очаровывающими и умиротворяющими нас. Благодаря им мозг быстрее достигает интроспективного состояния, в котором сила воображения становится наиболее активной. Те же участки мозга, которые активизируются в момент творческой деятельности, отвечают и за то, чтобы мы могли работать эффективно, придумывать новые идеи и решать проблемы. Это можно сравнить с эффектом снов наяву, по меньшей мере, в их потенциальной форме.
Стимулируйте креативность: смотрите на облака
Для этого упражнения идеально подходит летний день, когда дует приятный ветерок. Найдите место где-нибудь на лугу или на поляне и лягте на спину, чтобы вам было хорошо видно все происходящее вверху.
• Понаблюдайте за облаками: как они наплывают и уходят вдаль, как их уносит ветер и как они сливаются друг с другом и постоянно меняют форму. То они похожи на нежные цветы, то на огромного свирепого зверя. Обратите внимание и на другие их особенности. Иногда облака кажутся легкими, как вата, а потом вдруг становятся сумрачными и нависают над нами, являя бесчисленные оттенки серого.
• Не пытайтесь интерпретировать движение и состояние облаков («Ой, сейчас может начаться дождь!»), лучше продолжайте наблюдать за их формой и цветом.
• Если облака будут плыть не слишком быстро, перенесите внимание на промежутки между ними, где небо голубое. Попытайтесь на несколько минут сконцентрироваться на нем, не отвлекаясь на облака.
• Затем перевернитесь на живот и полежите несколько минут расслабившись. Вероятность того, что у вас появятся новые идеи, возрастет.
Сила подсознания
«Человеку свойственно с уважением относиться ко всему, что находится в границах его сознания; однако он не понимает, в какой мере зависит от того, что кроется за ними», – так давным-давно выразился китайский мистик и даосский философ Чжуан-цзы, и с тех пор человек, по-видимому, мало чему научился. Наука и техника глубоко изменили нашу жизнь, а вместе с ней и наши представления о мире и о нас самих. Неизмеримо выросли наши знания о Земле и Вселенной, и теперь мы знаем, как между собой общаются деревья и почему возникают цунами. Такого рода природные феномены не стоит связывать с таинственными божественными силами, ведь все это можно объяснить и обосновать при помощи цифр, фактов и здравого смысла. Кроме того, мы больше узнаем о процессах, происходящих в теле человека, и с этой точки зрения даже мозг сохраняет все меньше тайн.
Тем не менее для нас очевидно, что там по-прежнему что-то скрывается: как насчет всех тех психологических процессов, которые мы не в состоянии постичь, но которые влияют на наше поведение, мышление и чувства? Вам, конечно же, понятно, что я имею в виду: те моменты, когда вас вдруг осеняет, как решить сложную проблему; или те ситуации, когда надо радоваться, а мы грустим, когда нам угрожает опасность – а мы почему-то совершенно не боимся. Все это примеры бессознательного в действии. Не эмоции и не эго требуют жалобным голоском вашего внимания; они только создают помехи на линии. Нет, это шестое чувство, благодаря которому вам необъяснимым образом становятся «понятны» многие вещи. Данный феномен известен также как «интуиция».
Подсознательная часть разума все еще остается для нас загадкой. Ведь все, что мы не можем объяснить рационально, для нас не существует. Но давайте попробуем рассмотреть все это в иной проекции. В горах и лесах обитает огромное количество живых существ, которые, чтобы найти пропитание и выжить, доверяют своим органам чувств и природным инстинктам. В этом смысле, по сравнению с большинством животных и растений, человеку приходится труднее всего. Наше важное преимущество перед ними – это большой мозг, который позволяет быстро думать и распознавать сложные закономерности. Именно ему мы должны быть благодарны за то, что смогли за короткое время значительно расширить территорию своего обитания, построить города и офисы, изобрести интернет для быстрой связи со всем миром и что в XX веке продолжительность жизни человека намного увеличилась. Однако, занимаясь совершенствованием мира людей, мы постепенно упустили из виду вопрос своего происхождения – откуда мы, и пропасть между нами и растительным и животным миром становится все шире. Мы забыли, что, подобно животным и растениям, являемся лишь частью игры природы. И сами сознательно, говоря спортивным языком, дисквалифицировали себя, лишили себя права участвовать в соревнованиях за право на жизнь. Поэтому наши органы чувств и инстинкты вместе со способностью к логическому мышлению, когда-то бывшие для нас козырными картами, оказались, образно выражаясь, заброшенными на чердак.
К счастью, в последние годы исследования мозга и подсознания проводятся все интенсивнее, и нам стало известно, что есть многообразные психические процессы, которые мы не в состоянии понять логически. Быть может, это и хорошо, иначе, если бы пришлось все обдумывать, можно было бы сойти с ума. Знания, воспоминания, образы, страстные желания и мотивы, накопленные в подсознании, играют большую роль в повседневной жизни. Сознание считает, что, будучи центром управления нашим поведением, именно оно дергает за все ниточки. В действительности, однако, многие наши «осознанные» решения принимаются под сильным влиянием подсознания.
По данным нидерландского психолога Ап Дийкстерхуиса, по своему объему подсознательные процессы в двести раз превышают сознательные. В 2007 году на эту тему им была опубликована книга «Умное подсознание: думая чувствами». Автор доказывает, что в действительности подсознание задействует все рычаги управления, а сознание воспринимает лишь конечный результат. Дийкстерхуис выдвинул теорию, согласно которой мы очень сильно переоцениваем значение сознательных процессов именно потому, что понимаем только их – как айсберг, верхушка которого видна, но бо́льшая его часть остается скрытой под водой.
Дийкстерхуис пришел к выводу, что в случае принятия простых решений (например, покупка продуктов в магазине) именно осознанное мышление дает наилучший результат, тогда как комплексные решения (например, приобретение дома), как правило, лучше доверить подсознанию. После того как мы получили разностороннюю информацию, надо перестать думать о ней и дать ей время «отлежаться», чтобы подсознание могло сопоставить все преимущества и недостатки и шепнуть, какое решение окажется наилучшим. Исследования Дийкстерхуиса учитывали в первую очередь поведение потребителей. В то же время было сделано предположение, что подсознание может играть существенную роль и при принятии решений, касающихся лично нас, например стоит ли заводить детей или продолжать ли бороться за отношения.
Таким образом, нам удастся принять лучшее решение, если мы наладим контакт с интуицией – подводной частью айсберга. В нашем обществе, где доминируют факты и логика, остается слишком мало места для решений, которые принимаются по наитию, просто потому что они «кажутся» правильными, поэтому мы научились подавлять свои чувства и подкреплять все рациональными аргументами. Если мы сумеем добиться прочного контакта со своим телом и внутренним миром, то нам удастся установить более тесную связь и с интуицией, и нас будут меньше отвлекать эмоции или несбыточные фантазии нашего эго.
Оказались в тупике? Примите «лесную ванну»!
Если я зашла в тупик и не могу разобраться в ситуации, то чаще всего иду на природу, чтобы принять «лесную ванну» и найти решение. У вас проблема или вам предстоит сделать сложный выбор? Не надо бесконечно прокручивать это в голове, а лучше подарите себе прогулку в лес. Так вы дадите своему подсознанию возможность найти более быстрое (и лучшее) решение – как говорится, утро вечера мудренее.
• Заранее соберите как можно больше информации о своей дилемме. Сформулируйте свои намерения, причем – без какого-то внутреннего давления, но с уверенностью, что ответ придет сам собой.
• В лесу проделайте несколько медитативных упражнений, чтобы почувствовать себя в «настоящем» и не думать о проблеме.
• Подарите себе несколько часов продолжительной прогулки по лесу и буквально впитайте все окружающее вас. Благодаря свежему воздуху и отсутствию людей вокруг вам удастся стимулировать подсознание и, в результате, получить от него ответ.
Психика человека подобна айсбергу: лишь одна седьмая часть видна над поверхностью воды.
Зигмунд Фрейд, психолог, психиатр
Шестое чувство
В японском языке слову «интуиция» соответствует «дайроккан» или «кан», что можно перевести как «шестое чувство». Это врожденная способность по наитию знать или чувствовать что-либо.
Именно поэтому в некоторых видах боевых искусств кан часто рассматривается как самоцель. Так, дзюдоист или каратист может поставить перед собой цель в ходе тренировок усилить энергию ци и освободиться от влияния эго, которому в первую очередь интересно, кто победит или проиграет, – вот тут спортсмен и вступает в контакт со своим шестым чувством. Оно становится дополнительным «оружием» и может решительным образом повлиять на исход схватки. Естественно, не надо быть самураем, чтобы развить в себе шестое чувство, которое в сочетании с интеллектом сделает вас сильнее, крепче и умнее. В обращении к внутреннему миру вам поможет спокойное, вдохновляющее природное окружение, оно же раскроет истину, спрятанную глубоко внутри вас.
В струях воды вам не увидеть своего отражения, только спокойная вода станет зеркалом, в котором вы узнаете себя.
Даосская пословица
Ответы – в одиночестве
Со всех сторон – на работе, в общении с друзьями и через СМИ – на нас сваливается информация, которая влияет на наши мысли и решения и подталкивает к совершению каких-либо действий. Эта информация поступает в виде предположений или неких убеждений, весьма неопределенных, как свет заходящего солнца, который просачивается сквозь густые кроны деревьев. В таком рассеянном свете не всегда удается сделать правильные выводы, и поэтому бывает сложно отделить важное от второстепенного. Мы вынуждены заниматься несколькими делами одновременно, и иногда возникает ощущение, что нас просто разрывает на части, и мы теряемся в потоке житейских трудностей, не будучи в состоянии остановиться на том, что нам действительно необходимо.
Когда вы оказываетесь наедине с природой, она может помочь вам восстановить равновесие и трезво взглянуть на вещи. Ведь в конечном итоге мы можем увидеть, что́ для нас важно, только когда уляжется буря. Стоит ненадолго отстраниться от проблем с карьерой, с семьей и от общественной жизни, как информационный поток начнет иссякать и потом остановится, а благодаря зеленому ландшафту появится возможность обратиться внутрь себя и войти в контакт с внутренним компасом. В спокойной обстановке вам открываются правдивые ответы на важнейшие вопросы, например: «Кто я такой в этой жизни?», «Что еще может дать мне моя профессия?», «Тот ли я человек, каким хотел себя видеть?».
Атмосфера леса действует расслабляюще, дарит озарение и помогает приподнять завесу, за которой были скрыты ответы на многие ваши вопросы. Возможно, вы придете к осознанию того, что в принятии важных решений ориентировались на ожидания окружающих, а сами хотели чего-то совершенно иного. Такой вывод может сильно задеть вас, но и докажет, что надо отважиться всегда быть абсолютно честным по отношению к себе.
Чем дольше вы будете искать одиночества в окружении природы, тем продолжительнее оно может стать для вас. Многим из нас будет достаточно нескольких часов или одного дня. Но если захочется большего, возможно, вас заинтересует «вижн квест» (Vision Quest или также Nature Quest – вылазки на природу под таким названием организуются в разных точках мира. – Прим. ред.). В основу «вижн квестов» положен многовековой ритуал коренных жителей Америки – посвящение юношей в мужчины. Участник, получив профессиональный инструктаж, должен в полном одиночестве провести несколько дней в определенном месте среди дикой природы. Он получает достаточно питьевой воды, но никакой еды, комфортного туалета или мобильника. Все время будет уходить на медитацию, на сон и наблюдение за происходящим вокруг. Предполагается, что человек будет соотносить время сна и бодрствования с природным ритмом, почувствует более тесную связь с животными и растениями и, опираясь на приобретенный опыт, сможет сделать выводы о собственной жизни. Именно поэтому такой поход кроме покоя и вдохновения может дать вам и новые знания.
Правда, не стоит ни в коем случае забывать, что такой поход на природу – это вовсе не удовольствие. Полное одиночество может показаться жутким испытанием, ведь мы уже давно привыкли болтать по телефону с кем попало целыми днями. Кроме того, вам придется испытывать тяжелые физические нагрузки, а еще серьезную неуверенность в себе. Вы не будете первым человеком, кто после такого природного квеста поменяет работу или порвет давно сложившиеся отношения. Это как нажать кнопку перезагрузки на компьютере, а вот последствия могут быть далеко идущими. У вас достаточно мужества, чтобы заглянуть внутрь себя – при этом никто и ничто из вашего окружения не сможет вмешиваться – и присмотреться, что там спрятано в глубине?
Комореби
Это японское слово обозначает солнечный свет, который просачивается и как бы профильтровывается сквозь листву деревьев.
Познайте воду
У воды отсутствует определенная форма, какой обладают камень или кусок дерева, зато она может заполнять даже самые маленькие пустоты. Если опустить в воду руку, можно почувствовать, что она совершенно не способна оказывать сопротивление, но вместе с тем обладает силой, способной разрушать скалы в результате эрозии. Внешне вода совершенно безопасна, но, несмотря на это, может принести и большую беду.
• Найдите красивое местечко на берегу тихой неглубокой речки и понаблюдайте за ритмом течения. Вы видите, что камни на дне гладкие? А ведь их обкатали и отполировали вода и время!
• Снимите обувь и одежду, которая может помешать, и сделайте пару шагов в воду. Чувствуете, как она тихонько щекочет кожу? Заметили, что вода принимает вас, не оказывая никакого сопротивления?
• Сложите ладони лодочкой, зачерпните воды, сколько получится, и понаблюдайте, как она уходит через мельчайшие просветы между пальцами.
• Тихонько погрузитесь в воду и почувствуйте, как она принимает ваше тело. Расслабьтесь и согласитесь на то, что вода подхватит вас. Быть может, река унесет вас недалеко или оставит на том же месте. А опустившись в воду с головой, вы услышите ее голос и шепот тысяч живых организмов, для которых это место – родной дом.
От воды к огню
Мы уже увидели, как природа помогает сосредоточиться на настоящем, когда мы теряем всякое чувство времени, и как подсознание способно раскрываться в окружении природы и одаривать новыми идеями. В следующей главе, посвященной огню, мы пройдем немного глубже в лес, который своей красотой будет соблазнять нас, удивлять, вдохновлять и мотивировать. Его естественные ритмы покажут нам, когда должно наступать время покоя и отдыха, а когда – пора воодушевления.
