Совет молодой девушке

Вопрос о воспитании и призвании женщин немало занимает простые умы и волнует более беспокойные. Не раз спрашивали и мое мнение по этому предмету, и потому я предполагаю, что из числа моих читательниц найдутся девушки, желающие, чтоб я в немногих словах сказал им, что именно мне хотелось бы, чтоб они делали, и к чему они должны стремиться при существующем порядке вещей. Так вот то, что я сказал бы любой девушке, питающей достаточно ко мне доверия, чтоб верить в искренность моих слов и исполнять мои желания.

Прежде всего, будьте уверены, что при всей обширности ваших знаний, при всем величии ваших преимуществ и при всех ваших совершенствах Бог, создавший вас, все-таки не выделил вас из сонма всех остальных девушек в мире, чтоб специально вверить вам познание Его природы и свойств. Вы родились не на самой лучезарной точке земного шара, где вполне совершенная теология преподается вам с самых юношеских лет и где все преподаваемое вам верно, а все внушаемое справедливо. Из всех дерзких и безумных заблуждений, когда-либо по той или другой случайности проникших и овладевших вашим свободным сердечком, самое гордое и безумное состоит в уверенности, что вы излюбленное детище неба и судьбы, родившееся в самом избранном месте и в самую благоприятную эпоху, когда проповедуется чистая божественная истина, освобожденная от всех национальных заблуждений, и что ваш отец по указанию самого Провидения купил дом в приличном соседстве с киркой, в которой ясная и безусловная истина будет окончательно провозглашена. Не думайте этого. Как это ни обидно вам, но очень приятно для меня, что вас, со всеми вашими нарядными платьями, красивыми взорами, добродетельными мыслями и священными вздохами, Великий Создатель и Учитель ни на йоту не возлюбил больше, чем любую маленькую, голую краснокожую или чернокожую дикарку, бегающую по диким нездоровым лесам или валяющуюся на горячих песках родной земли, что Он печется о вас не больше, чем о ней, и что из вас двух вы о Боге, вероятно, знаете меньше; главная же разница между вами в этом отношении состоит в том, что она очень мало думает о Боге справедливого, вы же очень много ложного.

Итак, прежде всего вы должны убедиться, что имеете далеко не совершенные сведения о самых сокровенных вопросах, и если хотите вести себя скромно и прилично, то вам лучше всего молчать о них.

Во-вторых, вы должны убедиться в той истине, что, как бы хороши вы ни были, у вас все-таки есть недостатки, которые при всей вашей ограниченности вы всегда можете понять, и что всегда стоит употребить не мучительные, но упорные усилия, чтобы освободиться от самых даже ничтожных недостатков. Если же вы доверяете мне, то знайте, что из всех раскрытых или воображаемых вами недостатков существуют только два, имеющие всегда роковые последствия: леность и жестокость.

Джон Эткинсон Гримшоу Дневной сон

Может быть, вы горды, но что за беда? Из гордости можно извлечь много хорошего, конечно, если это не религиозная гордость. Может быть, вы тщеславны, и это очень вероятно и приятно для людей, любящих восхвалять вас. Может быть, вы немного завистливы, это очень удивительно, но кто же совсем чужд зависти? Может быть, вы любите позлословить, в таком случае я очень заинтересован этим, но был бы еще больше, если б имел возможность воспользоваться беседой с вами. И каковы бы ни были и сколько бы у вас ни было еще недостатков, вы, во всяком случае, не должны быть ленивы и жестоки. Мудрые и хорошие люди, обдумывая в течение шести тысяч лет вопрос о добре и зле, пришли наконец к единодушному заключению, выведенному из опыта, что Богу ненавистнее всего леность и жестокость, что первая Его заповедь была: «Трудитесь, пока есть свет» – и вторая: «Будьте милосердны, как Отец ваш небесный». «Трудитесь, пока есть свет». Меня всегда удивляет то обстоятельство, что пожилые люди никогда не говорят молодым, как драгоценна вообще молодость. Они порою сантиментально вспоминают свои молодые годы, иногда благоразумно умалчивают о них, часто грубо порицают молодежь, но редко предостерегают ее. Помните, однако, что я, по крайней мере, предостерегал и говорил вам, что счастье вашей жизни и ее мощь, что ваша роль и доля на земле и на небе зависят от того, как вы проводите дни вашей юности. Дни эти далеко не должны быть скучными и мрачными, так как первая обязанность молодежи состоит в том, чтоб восхищаться и быть восхитительной, но они должны быть днями торжественными в самом глубоком значении этого слова. Для каждого правильно мыслящего существа торжественнее всего момент утренней зари. Но не только в этом прекрасном смысле, но и по своему характеру и по всем частностям они должны быть днями торжества. Возьмите ваш латинский словарь, отыщите слово «solennis», постарайтесь усвоить себе его значение и помните, что каждый день, каждый час вашей юности неизгладимо настраивает вашу душу или на добро, или на зло, или они запечатлевают священные заветы дорогих и приятных воспоминаний, или все глубже и глубже проводят борозды для семян, из которых вырастает горе. Поэтому смотрите, чтоб не проходило ни одного дня без того, чтоб вы не стали хоть немного лучше, а для этого прежде всего определите то, что вы представляете собой в данную минуту. Думайте об этом не в общих чертах; нет, возьмите перо и бумагу и сделайте по возможности тщательное описание себя с обозначением дня. Если вы не имеете смелости сделать это, то уясните себе причину такой робости и постарайтесь найти достаточно мужества в своей душе, чтоб вглядываться в нее так же откровенно, как вы вглядываетесь в свое лицо.

Я не сомневаюсь, что душа ваша более интересна, чем ваше лицо, и потому стоит того, чтоб ее рассмотреть; итак, имейте всегда на вашем столике зеркало и дневник и ежедневно приводите перед нами в порядок и вашу наружность и вашу душу. Приубравшись на целый день, не думайте больше о них. Очень может быть, что волосы ваши на висках растреплются, как и ваше настроение, и ваши мысли примут несколько беспорядочный вид под влиянием дневного труда и потому потребуют, чтоб вы вторично привели их в порядок, но мне не хотелось бы, чтобы вы носили в уме нечто вроде карманного гребешка, только будьте гладко причесаны хоть по утрам.

Данте Габриэль Россетти. Леди Лилит. 1866-1868

Пишите же откровенно, каковы вы или, по крайней мере, каковыми считаете себя, не сильно останавливаясь на тех недостатках, которые, как я выше сказал, не имеют особенного значения и которые при разумной жизни или исчезнут, или сгладятся, но постарайтесь со всевозможным вниманием определить, к чему вы пригодны и что из вас может выйти. Вы при этом увидите, что одно такое решение уже небесполезно и что честное желание помочь другим людям самым быстрым и незаметным образом окажет вам самим существенную пользу; и, таким образом, с самого начала рассматривайте все ваши дарования как средства для помощи другим. В музыке вам легче всего убедиться, какую личную выгоду приносит готовность услужить людям: как бы ни был слаб ваш голос, вы, во всяком случае, можете взять несколько нетрудных нот и помочь в хоровом пении. Постарайтесь дисциплинировать ваш голос, чтоб он был всегда ясен и тщательно брал ноты, никогда не заботьтесь об эффектности или выразительности; если в вас есть душа, она уже скажется в вашем пении, но, по всем вероятиям, в вас еще нет или мало есть таких чувств, которые требуют особого излияния, и потому единственное, чего вам нужно, это стараться быть маленьким звучным инструментом, на который всегда можно рассчитывать в случае нужды. Точно так же и в рисовании: как только вы можете сделать правильное изображение какого-нибудь предмета, объяснить его черты или сделать их понятными и интересными ребенку, вы станете наслаждаться искусством ради его самого и весь ваш склад ума и сила воображения приобретут определенность, но если вы только попробуете делать щеголеватые рисунки напоказ или красивые для забавы, то они не будут иметь никакого интереса для других и ни малейшего воспитательного значения для вас.

Артур Хьюз. Музыкальная партия 1864

или

Уильям Холман Хант. Мисс Глэдис (миссис Холман Хант). Школа природы. 1894

Помимо этих, более деликатных работ вы должны решиться делать ежедневно и какую-нибудь полезную в общеупотребительном значении этого слова. Изучите вполне экономию кухни: хорошие и дурные качества обыкновенных предметов пищи, простые и лучшие способы их приготовления; в свободное время идите в бедные семьи и помогайте в стряпне, показывая им, как извлекать наибольшую пользу из всех продуктов и приготовлять возможно более вкусные и приятные кушанья, приучая их к опрятности и порядку.

Затем, пусть часть каждого вашего дня (хотя бы и незначительная, но обязательно каждого) будет посвящена шитью крепкой и красивой одежды для бедных. Изучите полезные свойства прочных материй и делайте все из самых лучших, какие вы можете достать. Ежедневно какая-нибудь частичка полезной одежды должна быть сшита вашими пальцами возможно хорошо и крепко и вышита или скромно украшена тонкой работой, которой любая девочка может гордиться. Берегите эти вещи, пока вы не услышите о каких-нибудь честных людях, терпящих нужду в одежде – нужду, подчас очень горестную, – и, хотя бы вы порой и ошибались и вам приходилось бы отдавать вашу работу людям бесчестным, от которых она немедленно перейдет в руки закладчиков, не печальтесь, так как последние все равно продадут эти вещи кому-нибудь нуждающемуся, да к тому же все это до вас и не касается. Ваше дело иметь всегда наготове хорошую и новую одежду, чтоб при виде полунагого ребенка одеть его, если только его родители согласны. Если же они не согласны, то подумайте серьезно о причине такого отказа, что будет для вас гораздо полезнее многих других исследований. Проводя так свои дни, вы через несколько времени начнете понимать смысл по крайней мере одной главы вашей Библии, а именно 31-го псалма, и вам не потребуется никаких ученых комментариев, проповедей или разъяснений.

Большую часть дня вы должны употреблять свои силы с наибольшей пользой, так, чтоб к концу его вы могли бы так же гордо, как и любой крестьянин, сказать, что вы ели хлеб, добытый вашим трудом и потом.

Эдвард Роберт Хьюз. Дочь фермера

Во-вторых, как я уже сказал, вы не должны быть жестоки. Может быть, вы думаете, что вам и не приходится быть жестокой, и я надеюсь, что сознательно вы не бываете жестоки ни к одной живой твари; но если вы сознательно не добры ко всем, то часто будете жестоки ко многим, жестоки отчасти, вследствие отсутствия живости воображения, этой способности, гораздо более редкой и менее развитой у женщин.

В настоящее же время такая жестокость еще больше развивается вследствие тонкого поощрения самолюбия учением, гласящим, что все, считаемое злом, приводит к благому концу; учение это практически ведет к тому, что мы хотя и употребляем те же серьезные усилия, чтоб избежать всего, непосредственно неприятного для нас, но самодовольно и спокойно следим за конечными результатами зла, когда его испытывают другие. Поверьте мне, что единственный правильный принцип деятельности заключается здесь в том, чтоб признавать за добро и зло то, что подсказывают нам наши естественные чувства, и стремиться всеми силами души развивать первое и побеждать второе так, как будто нет другого мира, кроме этого. Но, главным образом, освободитесь от нелепой мысли, будто Небо исправит со временем крупные ошибки, предоставляя законам природы, следуя своему течению, карать мелкие. Если вы приготовляете неряшливо какое-нибудь кушанье, то вы не рассчитываете, что Провидение сделает его вкусным, и точно так же если вы в течение целого ряда безумных лет ложно направляли свою жизнь, то не должны ожидать, что Божественное вмешательство направит и устроит все к лучшему. Положительно уверяю вас, что мир не так устроен: последствия крупных ошибок так же неизбежны, как и мелких, и счастье всей вашей жизни и всех жизней, над которыми вы имеете какую-нибудь власть, так же точно зависит от вашего здравого смысла и внимания, как вкус и порядок вашего сегодняшнего обеда.

Тщательно и смело вдумайтесь в эти вопросы, и вы найдете, что я прав; согласившись же со мною, внимательно обсудите ваше положение в жизни. Я предполагаю, что вы принадлежите к средним или высшим классам и что вы с ужасом опасаетесь спуститься в ряды более низких сфер. При этом я предполагаю, что вы пользуетесь хорошей пищей, нарядными платьями, удобными комнатами и имеете возможность наслаждаться полезными и разумными удовольствиями; к тому же вы, вероятно, хорошо воспитаны и каждый день имеете обыкновение благодарить Бога за все эти дары. Но почему вы Его благодарите?

Артур Хьюз. Девушка в шляпе

Потому что вы во всем этом, как и в ваших религиозных познаниях, видите доказательство того, что Он особенно возлюбил вас. Смысл ваших благодарений можно передать так: «Благодарю Тебя, Боже, что я не такая, как другие девушки». Вы, конечно, благодарите не за то, что вам два раза в неделю приходится голодать, в то время как есть роскошно пирующие, а, наоборот, за то, что семь раз в неделю роскошно пируете, в то время как есть голодающие, и вы при этом вполне уверены, что такое благодарение угодно вашему Небесному Отцу? Предположите, что вы увидали какую-нибудь из ваших сестер по плоти, например сестру Люцию или Эмилию, изгнанной из дома вашего земного отца, голодающей, беспомощной и с сердцем, разбитым от горя, и что каждое утро, входя в комнату вашего отца, вы говорили бы ему: «Как вы добры, батюшка, давая мне то, чего лишаете Люцию»; уверены ли вы, что, как бы справедливо ни гневался ваш отец на Люцию, он будет доволен вашею благодарностью или польщен такою похвалой? Да и знаете ли вы, что вы действительно его излюбленная дочь? Предположите, что он так же сильно любит Люцию, как и вас, и только хочет испытать, как вы отнесетесь к ее страданиям; может быть, он даже совсем не гневается на нее, а очень сильно на вас, и особенно за такую вашу благодарность? Не следует ли вам серьезно вдуматься в ваше положение, тем более если вы хотите поверить словам Спасителя о том, как трудно богатым войти в Царство Божие.

Подумайте же об этом серьезно, и я надеюсь, что вы почувствуете когда-нибудь не болезненную жалость, способную сделать из вас мрачную сестру милосердия, а неугасимое пламя постоянной доброты, обращающее вас в светлую, жизнерадостную сестру.

Я говорю это не в осуждение первых; я отлично знаю, как добры наши сестры милосердия и как многим мы им обязаны. Но всякая профессиональная набожность (конечно, я не говорю здесь о тех союзах, которые необходимы для успешности дела) по самому духу своему ложна и на практике только залепляет язвы тех недугов, существования которых мы никогда не должны допускать, поощряя в то же время пустоту целой массы менее прекрасных женщин и внушая им, что они или должны быть добры до самоотверженности, так чтобы одеваться в мрачные одежды, или, в противном случае, непригодны ни на что доброе. Носите какую угодно одежду, но пусть она будет радостная и приличная, и будьте всегда в душе сестрой милосердия, ничем не прикрываясь и ничем не рисуясь.

Джон Эверетт Милле. Сладкая Эмма Морланд. 1892