Прошел день, другой, третий — буйвол Хакима не сдыхал, а становился более упитанным, набирался сил. Может быть, потому, что хозяин впервые за много месяцев выкупал и почистил его, не заставлял работать и кормил доотвала, а может быть, так действовал препарат Федоровского: у животного заблестели глаза, шерсть стала лосниться, заживали язвы, отрастали сбитые, потрескавшиеся копыта. Недаром Хаким возлагал на него столько надежд — такого буйвола с радостью купит каждый, кто имеет деньги!

Успех первого эксперимента рассеял сомнения большинства навабганджцев. Самые осторожные, правда, еще воздерживались, однако их становилось все меньше и меньше. Кое-кто из индийцев уже сожалел, что в свое время первым не откликнулся на призыв Сатиапала и не получил трех кристаллов. Видимо, это и в самом деле ценная вещь, если сам Пьяришонгкор объявил, что готов купить один кристаллик за пятьдесят рупий.

Изготовление сатиапаловского "силоса" из ритуальной церемонии постепенно превращалось в обычную процедуру. Крестьяне привыкали кормить животных корой и хворостом и даже удивлялись, почему не делали этого раньше. Жители окрестных сел не могли понять, почему вдруг в Навабгандже поправился скот, а счастливые владельцы чудодейственных кристаллов никому не рассказывали о своей тайне. Это было молчаливое соглашение всех навабганджцев, и его строго придерживались.

Лишь толстый мулла, честно отрабатывая взятку в сто рупий, не только не изготовлял "силоса", но охаивал его всюду, где мог. Мусульмане слушали его, поддакивали… и торопились к своим кадкам со смесью, чтобы выполнить очередную процедуру предписания Сатиапала. Как всегда бывает, голая болтовня не устояла против наглядной агитации фактами. Как ни глуп был мулла Навабганджа, но и он понял, что дело проиграно. С тяжелым сердцем поплелся он к мулле Ибрагиму, чтобы доложить о неудаче.

К его удивлению Ибрагим не рассердился. Он сказал, что Аллах сам знает, как покарать неверных, и, вероятно, не будет откладывать этого на долго. Пусть мулла пока успокоится. Моулеви знает обо всем, и как владелец солеварни прислал мулле Навабганджа скромный подарок за его хлопоты — два мешка прекрасной соли. Мулла может забрать ее хоть сегодня.

Конечно, толстый мулла не отказался и от этой взятки: соль в Навабгандже покупают теперь в невиданных количествах. Продашь лавочнику — будешь иметь приличный доход!

Коммерческую операцию мулла проделал в тот же вечер и, не прибегай он к чрезмерной осторожности, никто бы его ни в чем не заподозрил. Но он инстинктивно чувствовал, что дело пахнет нехорошим, поэтому перетаскивал соль частями, обходя встречных десятой дорогой. Во время одного из таких рейсов мулла и попал в руки недремлющего Хакима.

Юноша давно следил за странным поведением муллы. Если бы русский доктор не спрашивал о худощавом моулеви и не высказал подозрения, что это — англичанин, Хаким ни за что не поднял бы руку на своего "духовного пастыря". А теперь он схватил муллу за шиворот так, что тот завизжал с перепугу.

— Ты что несешь, мулла?

— Я… я… Это соль, обыкновенная соль…

— А ну, проверим! — Хаким вырвал из его рук мешок и сунул туда нос. — Гм… И в самом деле — соль. Так чего же ты прячешься, словно вор?

На крик сбежался народ. Мулла увидел поддержку и завопил:

— Люди добрые, прогоните прочь этого сумасшедшего!.. Эй ты, разбойник, оплеванный верблюдом, — пусть выдерут псы твою паршивую бороду, — разве я должен тебе докладывать, куда и что?! Купил соль, продаю соль, — тебе-то что, голодранец, сын осла и рябой обезьяны?! Разве ты, шут с кокосовым орехом вместо головы, не знаешь, что у лавочника пусты закрома?

О, мулла умел ругаться! Хакиму не оставалось ничего иного, как отпустить толстяка. В самом деле, разве может быть что-либо плохое в обыкновеннейшей соли?..

И все же, из головы юноши не выходил вопрос: а почему мулла нес эту соль тайком, почему пробирался сквозь кустарник, вместо того, чтобы идти по дороге?

Обо всем этом Хаким собирался рассказать русскому врачу. Осуществи он своевременно свой замысел, — возможно, удалось бы предотвратить большую беду. Но сагиба никак нельзя было застать в лагере — он все куда-то уезжал.

Андрей действительно возвращался "домой" лишь для того, чтобы выспаться, а рано утром с ассистентом выезжал на "периферию". Как хирург, он обслуживал Навабгандж регулярно. Но таких поселков в Бенгалии — тысячи. Не каждый из больных осмелится обратиться к советским врачам, да не каждый и сможет дотащиться до лагеря экспедиции. Приходилось отправляться в путешествие самому.

Это была добровольно взятая на себя обременительная и мало приятная задача. Часами перед глазами врача проходили сломанные кости, воспаленные аппендиксы, вывихнутые суставы, гнойные раны. С каким-то лихорадочным подъемом доцент выходил на бой с болезнями. Он решил хотя бы этим помочь обездоленной стране в последние дни пребывания в ней. Еще недели три-четыре — и экспедиция выедет отсюда. Дождутся ли тогда бедняги-больные квалифицированной помощи?

И еще казалось Андрею, что тяжелый труд поможет забыть о своих заботах, о своей печали. Уехала Майя — и как в воду канула. Ни письма от нее, ни весточки. И начинало мерещиться, что не было у нее никакой любви, — просто обыкновенное любопытство. Может, уже милуется она с красавцем Бертоном разве кто-нибудь способен понять капризы девичьего сердца?

Гнал от себя Андрей образ любимой, старался вычеркнуть из своей жизни минуты, ставшие знаменательными, пробовал заглушить ревность холодным скептицизмом — но все напрасно. Чувство — не бумажка: не сомнешь, не сожжешь, не развеешь в чистом поле.

И вот, когда у Андрея иссякло терпение, неожиданно приехал Джоши и привез маленький розовый конверт с лаконичным адресом: "Андрею Ивановичу. Лично".

Старый индиец, обрадовавшись встрече, пустился в длинные разговоры, однако Лаптев не мог сдержать желания прочесть письмо немедленно.

— Извини, Джоши, возможно, тут срочные дела.

Он с подчеркнутым равнодушием разорвал конверт и пробежал глазами страницу, исписанную ровным, аккуратным почерком.

"Обнимаю ноги твои, властелин мой! — писала Майя. — Вас не удивляет такое странное обращение?.. Это — общепринятое начало письма бенгальской женщины. Десятки раз я встречала такой оборот в книгах, привыкла к нему, и лишь теперь, когда впервые написала его сама, да еще по-русски, поняла жестокое и унизительное содержание этих строк. Но я не отрекаюсь от них, нет. Словесными вывертами не изменишь положения индийской женщины, а я сегодня, как никогда, чувствую себя индианкой из глухого уголка страны.

Есть у нас легенда о царе Тришанку. Умный, но слишком заносчивый владыка захотел померяться силой с богами и взобрался на небо. Однако разгневанные боги столкнули его оттуда… И повис царь Тришанку между небом и землей, превратившись в тусклое холодное созвездие…

Как Тришанку, я рвалась в поднебесье. Попав в вашу среду, почувствовала себя счастливейшим человеком в мире, способным на невероятные подвиги. Каким же горьким было мое падение!.. Как тот мифический царь, я повисла между небом и землей: не достигла Вашего уровня, Андрей, и оторвалась от окружавшего меня с детства. С горечью смотрю я на стены нашего обветшалого дворца и думаю о том, что это и есть символ старой Индии, которая вскоре разрушится, упадет, и лишь некоторые из прочных камней, очищенных от плесени и грязи, лягут в фундамент нового светлого строения.

Не мне, слабосильной девчонке, поднять хотя бы один из камней. Первая неудача подрезала мне крылья. "Тепличное растение" не выдержало дуновения ветра.

Грустно мне, Андрей, тоскливо!.. Простите, что называю Вас без всяких титулов. "Господин" или "мистер" Вас обидят. "Товарищ" — я не заслуживаю. Единственное, что я могу написать — это "друг мой".

Друг мой, приезжайте! Вы мне очень, очень нужны! Я хочу сказать Вам то, чего не могу доверить даже бумаге. Завтра шестой день месяца Ашшина, канун праздника Калипуджа в честь богини Кали. Я покажу Вам наши народные обычаи. Вы увидите и услышите немало интересного. Приезжайте обязательно!

Майя".

Таким было письмо, заставившее Андрея забыть обо всем в мире и сразу же помчаться в имение Сатиапала.

Он ехал той же дорогой, на той же старенькой машине рядом с верным Джоши и шофером Рами, и ему почему-то казалось, что вовсе не существовало тех нескольких месяцев, столь богатых событиями. Просто, заболела рани Мария, ее надо вылечить, вот и везут советского хирурга в имение Сатиапала. Только везут долго-долго: тогда была ночь и канун дождливого Азарха, а сейчас сияет солнце в небе, и золотые листья осыпаются на цветы месяца любви, Ашшина; тогда слово "Майя" было обычным звукосочетанием, а сейчас оно приобрело живое, неповторимое содержание — звенит серебристым смехом, звучит нежной мелодией, заглядывает в сердце бархатисто-черными глубокими глазами… И казалось Андрею: первой во дворце он встретит Майю. Память отбрасывала Сатиапала, отодвигала его на второй план. Девушка в скромном черном "сари" — вот кто стоял перед глазами.

Но первым встретился Чарли Бертон, еще километрах в двух от имения. Приподнятое настроение Андрея мгновенно сменилось подсознательным чувством настороженности и неприязни.

С ружьем за плечами, в сбитом набекрень берете, Бертон напоминал одного из тех гитлеровских молодчиков, каких не раз приходилось видеть в кадрах трофейной кинохроники, да на страницах фашистских журналов.

— Поздно, поздно, мистер Лаптефф! — закричал он, слишком горячо пожимая руку Андрея. — Вас ждут уже давно. Как видите, мисс Майя даже послала меня служить вам почетным караулом.

— Очень рад услышать это из ваших уст! — улыбнулся Лаптев. — Ну, как глаз?

— О, превосходно! Только… только… — Чарли похлопал рукой по ложу ружья. — Я сегодня решил поохотиться. Представьте себе, я не убил ничего, хотя вот только что с пятидесяти ярдов попал в консервную банку. Я так думаю, господин доктор: приживленный мне индийский глаз слишком мирный и не хочет целиться во имя убийства. Вы испортили воинственного британца, сэр!

— Я именно это и имел своей целью. Но вы, пожалуй, ошибаетесь: восстание сипаев, а вслед за ним длиннейший ряд других вооруженных выступлений показали, что индийцы тоже умеют прекрасно стрелять.

— Согласен с вами, — охотно согласился Бертон. — Собственно, из этих соображений я и покинул королевскую армию.

Со стороны могло показаться: двое близких знакомых, упражняясь в красноречии, ведут ничего не значащий разговор. Однако и Лаптев, и Бертон чувствовали за каждым словом иное содержание, старательно замаскированную недоброжелательность. У ворот имения беседа прервалась.

Андрей надеялся: навстречу выйдет Майя. Они останутся вдвоем, пойдут вон по той пальмовой аллее, сядут на берегу крошечного озерка, и там сам собой начнется разговор. А впрочем, нужны ли слова?.. Своим письмом Майя уже дала ответ на еще не высказанный Андреем вопрос. На протяжении нескольких ближайших часов он должен определить и собственную судьбу, и судьбу девушки, во имя любви отрекающейся от родителей и их мировоззрения, готовой отдать спокойное прошлое за тревожное и неустойчивое будущее. И Андрей решил: сегодня он скажет любимой все, а завтра увезет ее из родительского дома навсегда.

Однако пусто было во дворе и на веранде дворца! Навстречу Андрею спешили только слуги. Они с искренней радостью приветствовали его, сложив руки ладонями перед грудью в традиционном "намаете", и считали своим долгом сказать русскому врачу что-нибудь приятное.

Ему сразу же доложили, что рани Мария и раджа Сатиапал долго ждали сагиба и лишь недавно уехали по делам в соседнее селение. Молодая госпожа извиняется, что не может встретить гостя и просит его располагаться в той комнате, где он жил раньше. К услугам сагиба парикмахер и повара, ванна и чистое белье.

Теплая встреча рассеяла у Андрея чувство неудовлетворенности и беспокойства. А когда он зашел в знакомую комнату, у него на душе стало радостно и светло.

Все в этом помещении оставалось таким, как в день отъезда Андрея, — даже недочитанная им монография по патологической анатомии лежала развернутой на главе "Экспериментальные карциномы", — лишь всюду стояли цветы, много красных цветов. Но больше всего поразил Андрея его собственный портрет над столом.

Кто рисовал эту картину? Когда?

Пожалуй, художнику не хватило времени или терпения отшлифовать ее детали: тени еще слишком резки, даль не приобрела прозрачной пространственности, а второстепенные предметы проступали нечеткими контурами. И все-таки, это настоящее художественное произведение. Андрей залюбовался, — не собой, нет, — он видел, что художник придал персонажу слишком много привлекательного. Поражало умение выбрать неожиданные сочетания цветов, способность схватить и отобразить главное.

Человек и собака стояли на высоком пригорке напряженные и торжественные. Пес насторожил уши, пристально присматриваясь к чему-то.

— Самум… — тихо произнес Лаптев вслух. Честно говоря, он лишь теперь вспомнил, что владеет собакой.

И, словно в ответ на его призыв, послышалось легонькое царапанье, дверь открылась, и в комнату вошел Самум. У него был сосредоточенный, деловой вид, и поглядывал пес на Андрея так, будто сомневался, тот ли это, кто нужен.

— Ну, здравствуй! — Лаптев наклонился и серьезно протянул руку. — Как себя чувствуешь, дружище?

Самум промолчал и потерся шеей об ногу хозяина, привлекая его внимание. Из кожаной сумочки на ошейнике выглядывал край бумажки. Андрей взял записку.

"'Друг мой! — читал он шепотом. — Извините, что я Вас не встретила. На это есть важные причины, расскажу Вам позже. Мы встретимся только вечером. Не удивляйтесь ничему и не возражайте, если услышите из моих уст что-либо неприятное. Так надо!.. И знайте: я буду в красном чели."

Знал ли Андрей Лаптев, что значит для молодой индианки легкое и красивое красное шелковое чели?.. Догадывался ли он, какое глубокое, полное скорби содержание вложила Майя в последнюю строку своей записки?

Девушка надевала нарядное одеяние, а из ее глаз катились слезы.

Красное чели, свадебный убор невесты, — разве можно надевать тебя с печалью в сердце, с горьким сознанием того, что обманываешь людей, и себя?.. Красное чели — символ первой и последней любви, ибо индийская женщина не может выйти замуж вторично, — зачем тебя шили-вышивали заботливые руки?.. Лишь один-единственный раз ты покрасуешься на плечах девушки, а завтра она сожжет тебя, как сжигает все прошлое, и ты превратишься в серый, безрадостный пепел…

Андрей Лаптев правильно понял душевное состояние Майи, хотя и не знал ее последних намерений.

После всего происшедшего девушка вернулась из Навабганджа печальной, неприветливой. Она подолгу сидела у окна и молча смотрела в пространство, безучастная ко всему окружающему. Ее нервы не выдержали резкого перехода от тревожной, но полнокровной жизни к смертельно надоевшему существованию ограниченного в стремлениях и возможностях человека.

Майя возненавидела родное имение, отгораживалась от забот отца и нежности матери, резко отстранялась от назойливого ухаживания Чарли Бертона. Ее не понимал и не понял бы никто, ибо она жила не тут, а далеко-далеко отсюда.

Несколько раз Майя порывалась написать Андрею, но останавливала себя. Да, он ее поймет! Но кто знает, не зародится ли в нем чувство пренебрежения и оскорбительной жалости. Это было бы для Майи ужасно. Андрей не сказал ей ни единого слова любви; его внимание и сердечность могли быть только проявлением обычной человечности, но девушка надеялась на большое взаимное чувство и свято хранила эту надежду.

Проходили дни за днями, а Майя не могла избавиться от власти тупого отчаяния. Следовало разрубить узел противоречий, коренным образом переломить жизнь — и сразу бы прояснился небосклон. Но у Майи не хватало на это сил.

И вот позавчера она словно проснулась от тяжелого сна. Этому способствовал, сам того не зная, Чарли Бертон.

В последнее время Чарли совсем обнаглел. Видимо, он решил, что избавился от соперника, и, уже не маскируясь, высмеивал Лаптева. Потеряв терпение. Майя посоветовала ему не растрачивать запаса желчи впустую. Андрей Лаптев — ее жених, и вскоре она станет его женой!

— Женой?! — злорадно переспросил Чарли. — В лучшем случае — любовницей. Вы не знаете специфики советской жизни. Если мистер Лаптев женится на вас, он навсегда испортит себе карьеру и сможет работать разве фельдшером где-нибудь в Сибири, в ссылке. Классовая борьба, разве вы не знаете?.. Мистер Лаптев безнаказанно женился бы на вас, будь вы какой-нибудь полуголодной работницей или крестьянкой с потрескавшимися пятками!

Майя выгнала Бертона, но его последняя фраза врезалась ей в мозг, как только что открытая истина, вспыхнула яркой путеводной звездой.

Чарли повторял газетные измышления, это ясно. Но эфемерный титул дочери раджи действительно будет отталкивать от Майи советских людей. Так значит, надо порвать с прошлым, выехать в Россию, поступить на какой-нибудь завод, — пусть даже уборщицей. И лишь когда руки покроются мозолями и исчезнут воспоминания о беспечной жизни, она станет достойной Андрея Лаптева.

Милая, наивная девочка! Она понимала все слишком примитивно, ибо не знала жизни вообще, а жизни советских людей тем более. Из книг взяла она идею фиктивного брака с Лаптевым, чтобы заполучить право въезда в Советский Союз, а потом до поры до времени оставить того, кто был самым дорогим в мире.

Никому — ни матери, ни даже Андрею, — Майя решила не раскрывать свой план преждевременно. Начнут отговаривать, советовать что-то иное, лучшее, да и собьют к худшему. Нет, отныне она сама хозяйка своей судьбы!

В древней Индии существовало восемь форм брака, и один из них, свободный, назывался "браком гандгарвов", — "браком небесных музыкантов". В правилах Ашвалаяны говорится, что для бракосочетания достаточно произнести: "будь мне мужем" и "будь мне женой". Пусть, кроме двух влюбленных, нет никого вокруг — в то же мгновение прозвучит чарующая музыка воздушных божеств — гандгарвов, музыка счастья, слышная только молодой чете, и этим будет навсегда освящен брак.

Майя произнесет эти слова через несколько минут. Произнесет перед всеми, в присутствии отца и матери. Неужели же не ответит на них Андрей?! Он должен, должен ответить! Она после расскажет ему все, будет молить о прощении!..

В дверь постучали. Это Энни, верная Энни, которая думает, что ее госпожа и в самом деле выходит замуж… Просят идти?.. Хорошо, сейчас.

— Энни, ты объяснила сагибу, что он должен надеть мне на шею венок из цветов?

— Да, госпожа. Он спросил: "Зачем?". Я ему ответила, что так полагается.

— Хорошо, иди.

Смеркалось. Вспыхнули гирлянды фонариков. Зазвучали веселые голоса. Вот уже и отец с матерью пошли к "пуджа бари" к домику, где празднуется по староиндийскому обычаю Калипуджа, праздник богини любви Кали.

Майя в последний раз взглянула на себя в зеркало, поправила волосы, взяла в руки свадебный венок цветов и вышла из комнаты. Она шла по праздничной аллее — молчаливая и величественная, гордо неся голову. Вот на нее упал свет, и сразу послышался взволнованный шепот:

— Красное чели!.. Красное чели!..

Дальше и дальше… Несколько шагов остается до тех троих, которые стоят и о чем-то непринужденно беседуют. Вот отец обернулся в ее сторону и умолк, пораженный… Вот Чарли Бертон прервал смех и удивленно посмотрел на нее… А вот и любимый поднял глаза, улыбнулся и взял гирлянду цветов из рук Энни. Милый, он даже не догадывается, что это означает!

Сердце у Майи едва-едва не выскакивало из груди. Но она ничем не выдала своего волнения, не ускорила шага и, подойдя к Андрею, надела ему на голову гирлянду.

— Я тебя люблю, милый! Будь мне мужем!

Андрей вздрогнул, побледнел. Он мял свой венок в руках, не зная, куда его деть, а Майя стояла перед ним, молила взглядом, безмолвно шевелила губами, желая подсказать нужные слова. И он понял:

— Я тебя люблю, милая! Будь моей женой!

На плечи Майи мягко легли благоухающие цветы. Ее губы встретились с губами любимого. И в этот миг девушка поняла: нет, это не фиктивный брак, а то, что действительно соединяет двух людей навсегда! Никогда не оставит она любимого, никому его не отдаст, будет защищать, как защищает тигрица своих детей! Их соединил светлый и радостный "брак гандгарвов".

Но где же, где та неслышимая посторонним музыка счастья? Пусть не существует никаких богов, но должна ведь хоть в памяти прозвучать нежная и волнующая мелодия?

Майя напрягала свой слух… Однако тихо-тихо было вокруг.

Но вот где-то, — далекий, может быть, действительно даже не слышный другим, — прозвучал выстрел, а вслед за тем крик боли.

Может, показалось. Может, послышалось. Только Майя вздрогнула и еще крепче прижалась к любимому.