Самый первый римский форум складывался стихийно, и к середине I века нашей эры больше не в состоянии был отвечать нуждам столицы мира. Религиозные шествия, заседания суда, народные собрания, жертвоприношения, выступления ораторов, гладиаторские представления, собрания сената, оживленная торговля и толпы бездельников и бродяг… Население Рима составляло около полумиллиона человек, большая часть из которых, по свидетельству Марциала, проводила утренние и дневные часы в храмах, портиках и на перекрестках. Так, в 54-м году Цезарь начинает строительство нового форума, чуть в стороне от Священной дороги. Именно в этот момент и происходит поворот в римской истории, поворот, зафиксированный не только письменными источниками, но выраженный языком архитектуры. Переход от Республики к Империи внесет в историю искусств и новую типологию пространства города – замкнутый, симметричный, окруженный портиками парадный комплекс сооружений, включающий в себя храм обожествленного – форум Императора, его апофеоз. Культ почитания, прославления и вечного поминовения наделенных высшей властью обслуживался древним братством Арвалов (влиятельной жреческой корпорацией еще со времен Республики): в их обязанности входило ежегодно и вовеки веков праздновать дни рождения правителей и членов их семей в укромном храме обоготворенных, но теперь идея вечности для избранных нашла свое выражение и в общественных постройках, в местах сосредоточения городской жизни. И каждый из императорских форумов нес в себе черты своего времени, отмечая путь, пройденный культурой и инженерной мыслью.
Первый – справа, сразу за зданием Алтаря Отечества, – уцелевший кусочек форума Юлия Цезаря. Это был прямоугольный двор, на котором в числе прочего располагались и торговые ряды, а храм Венеры был центром его архитектурной композиции. От этого ранее богатого и украшенного греческой скульптурой святилища здесь сохранилось лишь несколько колонн. Форум Августа расположен наискосок и по другую сторону магистрали. Он схож по форме, но лишен торговых рядов – его украшали статуи правителей Рима, начиная от самого Ромула. И наивысший интерес здесь представляет даже не форма площади, не храм Марса Ультора, но мощная стена, защищающая форум от суеты улиц и городских пожаров. Настоящий Рим поднимался как раз отсюда, вверх, сразу за мощной стеной. Это снова Субура (с этрусского «горки») или, как теперь называют место первого поселения, – Монти («горки» с итальянского) – мы уже разглядывали устье этого района с рынка Траяна.
Очаровательные переулки. Их прихотливый бег, шутливые развороты, скромные, как юные красавицы, и увитые цветами тупики, спасительные фонтанчики, маленькие дворики и прочие трогательные сюрпризы – одна из тайн величественного Рима. В этих домах на склонах до сих пор предпочитают селиться сами римляне. На первых этажах своего города они издревле держат мастерские, дешевые и вкусные кафешки (потому что «чужие тут не ходят») и живут себе тихой жизнью. Туристы обходят многие кварталы настоящего Рима шумными, привычными жителю мегаполиса магистралями. Но жизнь этого «города» в городе запрятана глубоко в клубках его улиц. И мне нравится именно то, что здесь с первого века немногое изменилось. Изначально безземельные граждане проживали тут в многоквартирных домах на четыре или шесть семей, между прочим, минимальная жилплощадь – сто квадратных метров. Что еще интересно: водопровод был везде, но право на подачу воды до квартиры было пожизненным. Новому главе семьи нужно было его заново покупать. Или начинать пользоваться удобствами во дворе. Внешний вид этих переулков почти не изменился: в домах так и было от двух до четырех квартир на каждом этаже двух-трехэтажного дома, и нужно учесть, что первый этаж они не считают: в Италии наш первый этаж – их terra (земля). И вот в этих густонаселенных кварталах с момента их возникновения нередко случались пожары, и решение поставить стену на пути огня, чтобы не допустить его выхода на общественные зоны города и соседние районы, было одним из мудрейших решений Августа.
Свидетельством сознательного отказа от активной общественной деятельности или отсутствием интереса к общественной жизни, как и неспособностью к ее волевой организации, явился тот временной промежуток в строительстве форумов, который падает на правление императоров – продолжателей династии Юлиев-Клавдиев (Антонинов). Тиберий, Калигула, Клавдий, Нерон – каждый из них по-своему искал себе апофеоза и каждый по-своему его обрел. Учесть чаяния императоров периода гражданской войны не представляется возможным. Зато очевидно по размаху городского строительства, что основатель династии Флавиев (69–96), скромный по своему происхождению полководец Веспасиан был весьма заинтересован в расположении к нему народных масс, и развернутое им грандиозное общественное строительство тому доказательством.
Форум Веспасиана был лишен гражданских функций, оттого чаще в литературе именуется «Храм Мира» или «Форум Мира». Площадь его была не замощена, но представляла собой украшенный статуями парк, разбитый вокруг небольшого бассейна. Сохранилась только часть здания библиотеки Храма Мира – это базилика Козьмы и Дамиана: она справа по ходу движения от Алтаря Отечества и ближе по дороге к Колизею. Внушительное строение раскинуто сразу на двух уровнях: первый выходит на Священную дорогу форума, а второй стоит на Виа дей Фори Империали, и ныне это церковь и монастырский комплекс. Не сохранившийся до наших дней Форум Мира напоминал скорее сад забав или музей под открытым небом. Таков был апофеоз Веспасиана, строителя Колизея, того самого, кто обессмертит жажду плебея к развлечениям. Династия Антонинов начнет свой разбег с форума Нервы, который для своего апофеоза займет совсем небольшой кусок земли, располагавшийся между форумами Августа и Веспасиана, отчего этот форум часто называют Переходным. Сохранившаяся стена и ее декорация – невероятный по своей красоте осколок античности! Незначительность размеров этой площади с лихвой искупалась пластическими решениями пространства, а также изысканностью дошедших до нас архитектурных деталей.
И наконец, золотым веком принято называть II век нашей эры, когда в Риме воцарилась династия Антонинов и эпохой Наилучшего называет Сенат годы правления Траяна (98–117). Одним из пяти лучших признает его знаменитый исследователь Рима – Эдвард Гиббон. А христианские средневековые богословы говорят о Траяне как о добродетельном язычнике. В обычай вошло, получая полномочия императора, услышать напутствие: будь счастливее Августа и лучше Траяна. И форум Траяна – это панегирик в камне величайшему правителю, воссозданный по мотивам знаменитой речи Плиния одним из самых ярких зодчих эпохи – Аполлодором Дамасским.
Выходец из знатной римской семьи, проживавшей в Испании, Траян с юных лет был известен мужеством и скромностью. Он прошел длинный путь от младшего офицера до прославленного полководца, и он стал первым провинциалом, удостоенным императорской власти. К тому времени государственная машина Рима накопила богатейший опыт функционирования, и, опираясь на совершенство существующего аппарата, Траян сумел развернуть целую программы поддержки провинций, сельского хозяйства и населения. Укрепление положения Империи позволило проводить масштабные военные кампании: завоевание Дакии (территории нынешней Румынии), затем и новые победы, и организация новых провинций на Востоке. Его форум – крупнейший градостроительный комплекс Древнего Рима, центр его управления. Он включает в себя общественные, торговые и представительские площади. Для создания этой грандиозной постройки был срыт холм между Капитолием и Квириналом, что позволило объединить старый и новый город.
Относительно полное представление о форуме Траяна у нас сложилось только к 1930-м годам, когда были закончены масштабные раскопки, во время которых и сделаны основные открытия. Эта площадь была обнесена высокой стеной и вытянута с юга на север. По этой оси располагался основной ряд сменяющих друг друга архитектурных впечатлений. Для начала: входом на форум служила триумфальная арка, чей образ известен нам по римским монетам того периода (их можно рассмотреть в музее). Современниками это архитектурное сооружение оценивалось как самое величественное, среди прочих и арку начнут копировать в провинциях. Известно и то, что большая часть рельефов арки Константина изначально была создана для триумфальной арки Траяна, а после перемещена.
Пройдя сквозь ворота, прославлявшие деяния императора, вы входили в первый, прямоугольный, двор (он был замкнут колоннадой портиков), в центре него была установлена конная позолоченная статуя – Траян в доспехах восседает на могучем коне с копьем в правой руке и с богиней Победы в вытянутой левой… Дошло до нас и свидетельство очевидца: император Константин II в 356 году посетил форум Траяна и архитектура этой, сегодня погруженной в вечный сон, площади, привела его в такое изумление, что оно стало известно и нам, благодаря историку Аммиану Марцеллину. Когда император пришел на форум Траяна, это единственное сооружение, достойное, как я полагаю, удивления богов, он остолбенел от изумления, обводя взглядом гигантские творения, которые словами описать невозможно, и которые никогда не будут еще раз созданы смертными людьми. Остановившись у статуи Траяна, Константин был настолько сражен ее красотой, что хоть и признавал свое бессилие в реализации столь величественной постройки, но захотел воспроизвести для себя хотя бы коня, в качестве утешения. На что сопровождавший его персидский князь предложил для начала все же построить конюшню, которой был бы достоин подобный конь…
Справа и слева от статуи Траяна лежали восточный и западный портики. Они представляли собой двухъярусную композицию. Ритм колонн утверждал ритм атлантов, роль которых выполняли фигуры плененных даков (сейчас их скульптуры можно видеть в залах Ватикана). Эти могучие дикари удерживали карниз, украшенный бронзовыми надписями и медальонами великих предшественников славного императора… Укрытые за колоннами, лежали обширные экседры. Западная спрятана под Виа дей Фори Империали, а к восточной из них и пристроены корпуса «рынка». Название рынок Траяна носит условный характер. Помимо торговых мест и таберн, предназначенных для раздачи продуктов населению, хранилищ, здесь располагались также и конторы, в том числе и кабинеты императорских чиновников, а так же служащих, несущих ответственность за функционирование форума. На северо-западном конце площади (ближе к Алтарю Отечества), установленная перпендикулярно, двор пересекала базилика Ульпия. Здесь, согласно свидетельствам современников, император проводил большую часть своего дня: на консульских комициях он присутствует лично, а остальную часть времени посвящает трибуналу. Плиний Младший пишет о том, что Траян ходит меж нас: как простой смертный… Любой мог перехватить императора по пути к его «рабочему месту» – к тронному креслу в базилике – и свободно к нему обратиться…
Здание базилики (а эти помещения изначально предназначались для решения важнейших вопросов и вынесения приговоров) раскрывалось во всю ширину форума входными зонами, в обе стороны. Колонны большого ордера здания, что несли антаблемент, украшенный резным карнизом, сейчас можно увидеть в соборе Святого Петра, куда они были вывезены, и поныне украшают интерьер по левую сторону от алтаря. Потолок базилики был перекрыт стропилами, обшитыми бронзой, – тому существуют археологические свидетельства… И все же многие подробности теперь навсегда потеряны для нас. Очевидно одно: внутреннее убранство поражало разнообразием материалов, перспективных и пространственных эффектов, градаций освещенности, чередованием форм и их острой утонченностью. Судилище замыкало первый двор своей колоннадой входа… За базиликой, во втором дворе, по центральной оси, возвышалась свободно стоящая колонна, которая издалека задавала направление движению посетителя. Освящение ее состоялось в 113 году, через год после открытия форума. Позже эта колонна явится усыпальницей для Императора. И это единственный памятник, дошедший без утрат до наших дней, если не считать замену венчающей ее статуи обожествленного на фигуру апостола Петра. Спасибо невежеству: она была признана средневековьем как памятник христианства. Рельефы этой колонны каррарского мрамора, прославляющие доблесть и окончательную победу Траяна над даками, дают нам теперь возможность оценить тот уровень высочайшего мастерства, с которым были исполнены все архитектурные детали форума. Усыпальница была установлена в небольшом дворе, образованном портиками двух библиотек – греческой и латинской, пристроенными к северной стене базилики. Малый двор открывался в сторону священного участка и замыкал композицию расположенный в глубине храм Божественного Траяна. Сейчас приблизительно в том самом месте симпатичный бар, а рядом высятся две церкви, созданные одна в эпоху Возрождения, другая – в эпоху барокко.
И только после того, как будет завершено познание пространства всего ансамбля – через поклонение, совершенное в храме Божественного Траяна, открывалась простота общего плана. Размещение постройки на удлиненном участке, отгороженном от улиц наружными стенами; просторный внутренний двор, образованный колоннадами, в которых прячутся проходы в крытые помещения; напротив входа – место торжественного приема – парадный таблинум (здесь: базилика); за ней интимный сад – символ бесценной частной жизни… Такова древняя традиция римского жилого дома! Мы увидим это в Помпеях. И даже присущие аристократическим римским домам таберны – выходящие на улицу лавки – здесь присутствуют, их роль играет гигантский, обнимающий экседру площади рынок. Так становится очевидным: форум Траяна – это жилище. И судя по масштабу, жилище божества. На глазах разрозненные пространственные части превращаются в идейно и ритмически связанную композицию, реконструируя таким образом архитектурный смысл этой грандиозной постройки.
Этот истинный апофеоз становится возможным благодаря уникальной личности его создателя – Аполлодора Дамасского. Грек по происхождению, сириец по рождению и римлянин по духу. Его новаторство было созвучно времени и способно раскрыть новаторство Траяна. Как император, опираясь на республиканские ценности и кодекс гражданина Рима, аккумулируя силу неограниченной власти, движется к славе Империи, так Аполлодор, опираясь на глубокие традиции зодчества и сочетая в себе восточное понимание пространства, пропорции, легкость и пластику Греции с логикой Рима, через образ дома Бога создает аллегорию идеального государя. Форум Траяна как архитектурное высказывание настолько прозрачен по смыслу, что современник, несомненно, мог читать его, как книгу, в то время как мы сегодня не в состоянии создать даже достойной реконструкции ансамбля. Несмотря на многие археологические открытия, отмывки чертежей, исследования, предложенные минувшим веком, несмотря ни на что – планы и 3D-моделировки от исследователей архитектуры год от года становятся все менее и менее убедительными. А еще мы почти разучились мыслить градостроительными ансамблями. Мы уже не только их не создаем, мы почти не различаем их… Но сами того не осознавая, любим путешествовать, дабы насладиться ими – таков Рим, таков Париж, таков Петербург, например.