На следующее утро дверь отпирает заплаканная Китти. У нее красные глаза, под носом блестит. В трясущихся руках поднос с завтраком для Летти.
– Что такое? Что случилось, Китти?
– О, мисс… – Глаза Китти наполняются новыми слезами. – Госпожа…
– Арабелла? – спрашивает Летти, сразу встревожившись.
– Нет… нет, старая госпожа. Миссис Сара. Она… умерла. – Китти всхлипывает.
Летти ахает:
– Какой ужас! Бедная Сара. Мне так ее жаль. – На глаза у нее наворачиваются слезы. Она почти не видела Сару с тех пор, как Возлюбленный женился на Арабелле, да и никто не видел, за исключением преданных ей Ангелов. Однако говорили, что Сара отказалась от услуг врача и от всех средств, которые могли бы облегчить боль, и медленно, без сопротивления угасала. – Китти, как ты думаешь, она этого хотела?
– Она не боролась с болезнью, бедняжка, – шмыгая носом, говорит Китти.
– Бедная, бедная Сара. – Летти смаргивает, но слезы прорываются и текут по щекам. Никто не видел от Сары ничего, кроме доброты и милосердия, и Летти убеждена, что дом потерял нечто важное. – Господи, упокой ее душу.
Она раздумывает, связано ли нежелание Сары жить с решением Возлюбленного жениться на Арабелле? Возможно, он даже сказал ей, что пришло время освободить место для настоящего брака, законного брака, который де-юре обеспечит право Возлюбленного на недвижимость и наследника, которого носит Арабелла. Как-никак, Возлюбленный способен уговорить людей сделать что угодно. Почему бы и не умереть, чтобы облегчить жизнь Ему?
Это ужасная мысль. Она наполняет Летти решимостью уехать отсюда.
– Можно мне выйти? – спрашивает она.
Китти пожимает плечами:
– У меня нет никаких распоряжений на этот счет. Возлюбленный рано утром уехал по делам. Мисс Арабелла все еще в постели. Выходите, если желаете.
Летти выходит и обнаруживает совершенно иной дом. Настроение мрачное и подавленное. Она спускается в столовую и видит, что стол не накрыт для завтрака. В первый раз с тех пор, как Арабелла стала об этом заботиться. Мимо нее проходит пара дам, обе вытирают слезы кружевными платочками.
– Мод, Томасина, прошу прощения, я… – говорит Летти, желая утешить их, но они не отвечают и направляются к салону, откуда доносится плач. Тут она видит Полу, которая идет по коридору и заунывно плачет. Летти спешит к ней:
– Пола, не плачь так! Ты заболеешь. Хозяйке этого не хотелось бы.
Пола всхлипывает:
– Ох, наша милая леди! Как мы будем по ней скучать! Ох! – Она набрасывает себе на голову фартук и громко рыдает. Летти берет ее за руку.
– Да, бедная Сара. Мы должны за нее молиться. Держись, Пола. Смерть никого из нас не минует.
– Но это не так! – приглушенно всхлипывает Пола под фартуком. Затем она сбрасывает его, открывая лицо, залитое слезами. – Возлюбленный сказал, что никто из нас не умрет. Мы будем жить здесь в блаженстве и согласии, пока не придет Судный день. Почему эта милая леди ушла от нас до Судного дня? Что это значит? Ею же не мог завладеть дьявол, как Эмили, ведь правда же?
– Я уверена, что дьявол ею не завладел. Она была хорошим и добрым человеком, можно сказать, святой. Теперь она на небесах, я убеждена в этом. Возлюбленный все объяснит.
«Должен объяснить», – хмуро думает Летти, пока готовит завтрак для тех, кто хочет есть. Атмосфера скорбная, но вдобавок в ней присутствует шок. Обычное доверительное, не знающее сомнений блаженство, присущее членам общины, полностью исчезло.
Сама Летти не чувствует шока и удивляется почему. Возможно, это потому что я молода. Я никогда не думала, что скоро умру. Она всегда ожидала, что план будет воплощен при ее жизни и, безусловно, при жизни Возлюбленного. Не исключено, однако, что Возлюбленный предлагал пожилым людям удобную подушку, смягчающую страх перед грядущей старостью, болезнями и угасанием. Смерть Сары доказала, что защиты от этого все-таки нет.
Арабеллы нигде не видно. С Летти никто не хочет разговаривать. Совершенно ясно, что они предупреждены. Летти в вестибюле, убирает букеты цветов, которые теперь, после смерти Сары, кажутся слишком праздничными, когда входит миссис Кендалл в длинной белой юбке. Глаза у нее красные и заплаканные. Увидев Летти, она останавливается, потом целенаправленно идет к ней.
– Вы! – кричит она, тыча в нее пальцем. – Вы должны были спасти его для нас!
– Миссис Кендалл… – начинает Летти, поворачиваясь к ней лицом. Она краснеет. – Артур…
– …потерян… из-за вас! Мы так надеялись! Возлюбленный заверял нас, что вы вернете его в лоно. А вы подвели, вы всех нас подвели!
– Миссис Кендалл, я ничего не могла поделать. Артуру никогда не хотелось быть здесь, и вы это знаете. Он сделал это только для того, чтобы вам угодить.
– О, полагаю, теперь вы знаете моего сына лучше, чем я! – Глаза миссис Кендалл пылают гневом. – Больше у вас не будет с ним ничего общего!
Летти смотрит на нее, а потом ласково говорит:
– Но ведь мы женаты, дорогая свекровь.
Миссис Кендалл сужает глаза, сознавая, что если она станет это оспаривать, то пойдет против авторитета Возлюбленного.
– Мы знаем, что вы пагубно на него влияете, мисс Эванс. Мы слышали, что это вы, скорее всего, распространяете по деревне мерзкую лживую чушь! Вами поистине завладел дьявол, и Возлюбленный изгонит вас, как змею, каковой вы и являетесь! Святой союз с моим сыном будет расторгнут.
– Миссис Кендалл, – медленно, но твердо говорит Летти, – это не вернет Артура. Он ушел и в этот дом не вернется. Вы должны уважать его решение и его веру.
Миссис Кендалл густо краснеет, а потом говорит, брызжа слюной:
– Он пожалеет о том, что поддался на ваши уговоры! Он лишится наследства, если будет продолжать в том же духе. – Она подходит ближе к Летти. – Предполагалось, что вы спасете его душу. Вы сделали противоположное.
– О нет, – с улыбкой отвечает Летти. Они не в состоянии причинить вред Артуру или ей, она в этом уверена. – Вы ошибаетесь. Я вообще ничего не делала. Это он спас меня.
Она отмечает, что никто не пытается запереть ее в спальне. В отсутствие Возлюбленного к ней относятся с каким-то вынужденным уважением, как будто никто в глубине души не забыл, что это дом ее детства.
К середине дня шок и печаль ослабли до такой степени, что Ангелы в состоянии снова вернуться к своим обязанностям, и комфортный распорядок трапез восстанавливается. Дамы сбиваются в кучки по углам, переговариваясь о том, куда подевался Возлюбленный и что следует делать с Сарой, которая бездыханно покоится в своей кровати на втором этаже.
Без него они чувствуют себя потерянными. Все они передали ему контроль над своими жизнями. Теперь они не знают, что делать.
Она вспоминает собственное чувство потери, когда Возлюбленный уехал как раз перед открытием церкви в тот день, когда прибыли Кендаллы. Когда епископ лишил его сана. Поэтому она прекрасно понимает их зависимость от него. И власть, которую это дает ему.
Арабелла остается в своей комнате и не хочет никого видеть, возможно, из деликатности, поскольку все потрясены смертью Сары, а возможно, из-за того, что плохо себя чувствует.
Летти подозревает, что все дело в беременности, которая с каждым днем становится все заметнее, хотя во всеуслышание об этом еще не говорят. Она надеется, что с Арабеллой все в порядке. Несмотря ни на что, она по-прежнему любит свою сестру.
Я пойду повидаться с ней, если она не спустится к чаю.
Летти идет в свою комнату и кладет в мягкий саквояж все, что, по ее мнению, может потребоваться на несколько дней. Оставшиеся вещи она аккуратно складывает, чтобы потом Китти упаковала их в сундук и со временем отослала. Она ощущает трепетное возбуждение в предвкушении ожидающей ее жизни: коттедж в Лондоне, Артур, с которым она будет его делить. Однако до того, как это произойдет, она должна позаботиться о делах. Летти садится к столу и пишет семейному адвокату, обрисовывая в общих чертах все, что произошло до сих пор, поскольку ей смутно кажется: важно засвидетельствовать события, которые имели место в доме. Она старается не быть эмоциональной и категоричной, но позволить описываемым событиям говорить за себя. Любой прочитавший это письмо увидит размах манипуляций Возлюбленного и его умопомрачительное богохульство – нет нужды говорить о том, что и так очевидно. Написание письма занимает два часа, и когда все готово, она складывает письмо и кладет в конверт. Она относит его на первый этаж, чтобы положить в корзинку для корреспонденции, и с удивлением видит там письмо от Сесили, которое адресовано ей. Она берет его, вскрывает конверт и читает, пока медленно поднимается по лестнице и направляется в свою комнату.
Дорогая Леттис!
Артур Кендалл рассказал нам, что ты наконец образумилась. Мы рады это слышать, хотя глубоко разочарованы тем, что Арабелла до сих пор не прозрела. К сожалению, он говорит, что ты настаиваешь на том, чтобы оставаться с этим скопищем ненормальных еще несколько дней. Не знаю, как ты можешь оставаться с ними даже на час. Эдвард и я настоятельно советуем тебе сразу же уйти. Приезжай к нам на ферму «Высокий холм» как можно скорее. Возможно, вскоре грядут неприятности, и я не хочу, чтобы ты там присутствовала. Пожалуйста, прислушайся к нам и приезжай немедленно.
Твоя сестра Сесили.
Летти смотрит на письмо. Неприятности? Что она имеет в виду? Летти вспоминает о сходке в деревне, которая должна пройти сегодня. Может быть, она имеет в виду ее? Едва ли. Однако инстинкт говорит ей, что Сесили права. Пришло время уйти. Атмосфера здесь крайне неприятная. Сара лежит мертвая в постели. Никто не разговаривает с Летти, и даже Китти на нее ополчилась. Однако она должна в последний раз попытаться помочь Арабелле увидеть правду.
Она взбегает по лестнице, не встречая никого на своем пути, и через несколько минут Летти уже у двери Арабеллы. Она входит без стука. Арабелла сидит на табурете перед зеркалом, расчесывая свои темные волосы и напевая себе под нос. Когда входит Летти, она оборачивается, и Летти видит, как заметно округлился ее живот. Как давно она беременна? Пять месяцев? Шесть?
– Что ты творишь? – холодно спрашивает она у Летти. – Тебе запрещается сюда входить.
– Но я должна поговорить с тобой, Арабелла. Я должна попытаться убедить тебя, вероятно, в последний раз, что ты впуталась в ужасную историю. – Она подходит к сестре, опускается на колени и берет ее за руку. – Пожалуйста, будь добра, выслушай меня!
В драматической позе Летти есть нечто такое, что, видимо, трогает Арабеллу. Она смотрит на Летти чуть добрее и говорит:
– Я выслушаю тебя, если тебе так хочется, однако предупреждаю, что это ничего не изменит. Я ведь знаю, что твоими устами говорит дьявол.
– Забудь об этом хоть на минутку, пожалуйста, просто послушай.
– Хорошо. – Арабелла выглядит необычайно спокойной и резко отличается от той восторженной девушки, какой была в первое время после прибытия Возлюбленного. – Говори что хочешь.
Летти глядит на нее. Ей надо сказать так много, но теперь, когда сестра готова ее выслушать, все это кажется безнадежной затеей. Она понимает, что ее слова ровным счетом ничего не изменят.
– То, что говорит Возлюбленный, не всегда правда, – говорит она, тщательно выбирая слова. – Он заявляет о своей божественной природе, но на самом деле он смертен, как и все остальные люди. Он не святой. Он поддается всяческим искушениям. Он лжет. Он забрал твой дом, твои деньги и сделал тебя беременной, а ведь вы даже не женаты!
– Разумеется, мы женаты, – с негодованием говорит Арабелла.
– Не в глазах закона. Ребенок будет незаконнорожденным.
– Летти, это не имеет никакого значения. – Арабелла явно старается сохранять терпение. – Все это в скором времени не будет ничего стоить. Задолго до рождения ребенка наступит Судный день. Собственность, законность и все остальное не будут значить ровным счетом ничего. – Она с грустью смотрит на сестру. – Возлюбленный прав насчет тебя, Летти. Он говорит, что твое сердце глухо к истине. Ты отвергла путь. Ты не можешь избавиться от материальных забот.
– Это он не может от них избавиться, – парирует Летти. – Именно он сделал все, чтобы жениться на богатой наследнице и зачать ребенка. Именно он предлагает каждому из вас отдать ему свои деньги и имущество.
– Он действует ради нашего общего блага и создает место, где мы можем ждать Судного дня.
– Все, что он создал, это уютную постель, где все вы можете блаженствовать и ничего не делать, а ухаживают за вами бесплатные Ангелы в ожидании дня, который, как он говорит, близок, но о котором он ничего не знает. Что из того, что он говорил, является правдой? Что смерти не будет? Посмотри на Эмили и на Сару. Что он отверг плотское? Арабелла, ты носишь его ребенка, и Эмили тоже была его любовницей. Он даже заявил, что он… – Она все еще не может произнести это вслух, это звучит слишком кощунственно.
– Он все это объяснил. Я понимаю это благодаря своим духовным дарованиям. Ты не столь благословенна, как я.
Летти сокрушенно смотрит на нее. Ясно, что переубедить Арабеллу невозможно. Она глубоко привержена Возлюбленному, и уверить ее в том, что он самозванец, нельзя.
Неожиданно Арабелла улыбается:
– Неужели ты не понимаешь, Летти? Я счастлива с ним. До этого я была полным ничтожеством, а сейчас наконец-то у меня есть цель и смысл жизни. А еще у меня есть любовь. То, во что я верю, сделало мою жизнь счастливой. Разве этого тебе недостаточно? Должна ли я еще и быть права? Я хочу только одного – быть счастливой.
– Да, Арабелла, вера сделала тебя счастливой, если ты так говоришь. Но она также обладает разрушительной силой. Она может сводить людей с ума, доводить их до смерти. Я думаю, Сара умерла от горя, понимая, что ты заняла ее место. А Эмили, которая думала, что слишком грешна, чтобы жить? Стоит ли этого твое счастье?
Арабелла минуту раздумывает, снова проводя щеткой по своим длинным волосам.
– Это как вино, – говорит она наконец. – Некоторым достаточно одного глотка, чтобы стать на путь к саморазрушению. Другие могут пить вино и никогда не становятся его рабами. Они берут то, что хорошо, и украшают этим свою жизнь. В праве ли ты упрекать меня за это вино?
– Я понимаю, – отзывается Летти. – Ты должна оставаться, пить вино и смотреть, что же произойдет. Теперь я это понимаю. Я ухожу, но желаю тебе всяческого счастья.
– И я тебе, – рассеянно говорит Арабелла.
Летти встает и целует сестру в щеку:
– До свидания, Арабелла.
– До свидания.
Летти поворачивается, собираясь уйти. Она соберет свои вещи и покинет дом. Потребуется не так много времени, чтобы добраться до фермы «Высокий холм», даже учитывая тяжесть сумок. Однако в дверях комнаты Арабеллы стоит Возлюбленный, и на его лице выражение холодной ярости. Она ахает. В его глазах полыхает гнев, когда он громко говорит:
– Вы, мисс Леттис Эванс, никуда не уйдете, пока не ответите передо мной.
– Дайте мне пройти, – требует Летти, изо всех сил скрывая свой страх.
Он смеется.
– Неужели вы действительно думаете, что я вам подчинюсь? Вы дурочка, и притом опасная. Я знаю про ваши с мальчишкой Кендаллом планы, планы нас уничтожить. Этого не будет. Дьявол никогда не восторжествует над избранными!
– Не понимаю, о чем вы говорите. Я сказала, дайте мне пройти.
– О, вы пройдете. Вы предстанете перед всей общиной и ответите за свои грехи. Вы принесли в этот дом грех и смерть.
Неожиданно она понимает, насколько он умен. Смерть Сары будет поставлена в вину ей, а не ему.
– Вы не можете винить меня за то, что случилось с Сарой, – возражает она.
Его глаза опасно блестят, и она знает, что это та ситуация, которой он наслаждается больше всего. Театр, напряженная драма, и в центре этого он, маэстро, дирижирует действом.
– Вас заберут отсюда и предадут суду, – говорит Возлюбленный с ледяной улыбкой на губах. – Вас будут судить перед всей общиной. Судьей буду я. Однако вы будете уличены собственными словами. И я буду упиваться вашей покорностью.