ЛЮБИТЕ ЧУЖОГО РЕБЕНКА

Пятьдесят процентов браков заканчиваются разводом. Во времена моего детства в Калифорнии их было 60 процентов. Когда я рос, меня повсюду окружали мачехи и отчимы. Мать моего лучшего друга Адама после развода жила с симпатичным, спокойным студентом юридического факультета по имени Пол, который заговаривал в основном только тогда, когда мне пора было уходить. Пол был одним из первых мужчин, которых, если судить по моим воспоминаниям, я считал крутыми. У него были классные солнцезащитные очки, и по мере того, как развивалась его карьера, он ездил на все более крутых тачках 1980-х, 1990-х и 2000-х: Datsun 260Z, Porsche 911 и Ferrari (не помню модель). Пол неизменно был примером для подражания для Адама и его сестры, которые, как и я, с родным отцом виделись только каждые вторые выходные.

Один мой друг из Флориды по имени Джимми тоже отчим; он обменял жизнь пилота, возившего богачей по Карибским островам и отдыхавшего там вместе с ними, на обычную семейную жизнь с женой и двумя дочерьми школьного возраста. Он хвастает тем, что ему удалось наладить контакт со старшей дочерью, устроив ее на съемки в сериал «Дикий тунец», и говорит о девочках как о своих родных детях — и они действительно ему родные.

После того как родители расстались, у меня появилась мачеха — Линда, жена номер 3. Отец был женат четыре раза, и моя мама, жена номер 2, называла ее «та сучка», поскольку периоды второй и третьей жен немного пересеклись (см. выше: это было в семидесятых). Не думаю, что моя мама и Линда когда-либо находились в одной комнате.

Даже с моим отцом мама отказывалась находиться в одном помещении — вплоть до окончания моей учебы через двадцать лет после их развода. Словом, все складывалось так, что я должен был испытывать неприязнь к своей мачехе и даже ненавидеть ее. Однако Линда была хорошей женщиной и прекрасно ко мне относилась. Когда ей было двадцать с небольшим, она узнала, что не сможет иметь детей, и когда перед ней появился воспитанный мальчик без двух передних зубов в плисовых брюках и футболке, она в него влюбилась.

Линда была первым человеком, который меня баловал. Она пекла для меня, чего не бывало в нашем доме, поскольку мама целый день работала и как истинная британка не ладила с кухней. Линда готовила замечательное печенье «конский каштан» с кремом из арахисового масла в темном шоколаде. Когда рабочий график не позволял мне увидеться с отцом около месяца, она пекла это печенье, заворачивала каждое в фольгу и отправляла мне по почте.

Однажды в пятницу Линда объявила, что поведет меня в магазин игрушек Toys «R» Us, где я смогу купить то, что пожелаю. Мы шли между рядами стеллажей, и Линда следила за моим взглядом. Она заметила, что я присматриваюсь к самолетикам с дистанционным управлением. Остановив меня, она спросила, какой самолетик мне нравится. Я был слишком смущен, чтобы признаться в своем желании; кроме того, неоправданная трата денег была в моей семье преступлением, а самолетики стоили аж 30 долларов! Но все это не имело значения. Я хотел модель P-51 — и Линда купила мне игрушку, а затем мы с отцом отправились на автостоянку и несколько часов пытались поднять его в воздух.

Вскоре Линда обнаружила, что врачи ошиблись в ее диагнозе. Она ждала ребенка. Когда я приехал в больницу, чтобы первый раз увидеть сводную сестру, Линда преподнесла мне подарок — пижаму с изображением бассет-хаунда и надписью «Я особенный». Даже в такой ситуации она нашла время купить мне подарок, чтобы дать понять, что по-прежнему любит меня. Некоторые люди просто рождены замечательными.

Большинство млекопитающих отдадут жизнь, защищая потомство. А нас делает людьми не только отстоящий большой палец, но и способность к сотрудничеству, в основе которого лежит то, что свойственно только человеку: речь, культура и долгое детство. Одна из самых достойных форм сотрудничества, позволяющая нашему виду развиваться, — это забота о тех, с кем у нас нет биологического родства. Мне не всегда нравится, как ведут себя мои дети, и в большинстве случаев не нравятся чужие дети, но я не могу не считать чудом то, что люди способны любить детей, которые не пахнут, не выглядят и не ощущают так же, как они. Смерть, болезни и разводы — все это приводит к тому, что многие дети живут в неполных семьях, в плохих условиях.

По-моему, самый быстрый путь к созданию лучшего мира — это не экономическое развитие и разработка новой, продвинутой модели смартфона, а увеличение количества людей, которые по непонятным причинам испытывают любовь к чужим детям. Такие люди, как Пол, Джимми и Линда, которые всегда рядом, готовят выпечку, смотрят плохое кино, покупают не желающие летать самолетики, делают нас более человечными. Моя мама ушла из жизни, но на этот День благодарения в нашем доме будет гостить Линда — не такая уж злая мачеха.

Отправить