Глава 14
Барнет

Они отправились в путь из Флиссингена небольшой флотилией судов, предоставленных герцогом Карлом. Бури раскидали корабли, и флотилия Энтони достигает английского побережья в Пауле. Выбравшись на берег, Энтони припадает к гальке и целует ее. Затем он ведет свой отряд на юг в Равенсер, в устье Хамбера, где в почти разрушенной гавани стоят корабли Эдуарда, и туда же Ричард Глостер уже привел людей со своих кораблей. Чем закончится их поход, никто не знает, и день кажется Энтони зловещим, поскольку Равенсер выглядит мрачным. Город был заброшен в 1362 году после большого потопа, и бо́льшая его часть сейчас под водой, лишь иногда какой-нибудь шпиль мелькнет над серыми перекатывающимися волнами. Однако Эдуард, который стоит на узкой песчаной косе – все, что осталось от земли Равенсера, – очень оживлен. Он рвется в бой и даже вроде немного похудел.

Но их высадка прошла на севере, где многие поддерживают Ланкастера. Если Эдуард объявит, что прибыл за короной, в этих землях он встретит исключительно враждебное отношение. Поэтому официальная версия заключается в том, что Эдуард намерен вернуть себе лишь Йоркское герцогство, которое по праву наследования получил от отца. Когда Эдуард добирается до Нортгемптона, к нему присоединяются четыре тысячи сторонников лорда Гастингса. Чуть позже он неожиданно встречает на дороге Кларенса, и тот, упав на колени перед Эдуардом, просит у него прощения. Эдуард поднимает его, и братья обмениваются поцелуем примирения. Никаких признаков Уорика нет. И, хотя он дал Лондону указание не пускать Эдуарда, никакого сопротивления нет, и Эдуард с триумфом подъезжает к собору Святого Павла, чтобы воздать благодарение. Горожане воспринимают Эдуарда однозначно: как безусловного короля Англии.

Около собора Святого Павла его дожидается под охраной Генрих. Они обмениваются рукопожатиями, и Генрих говорит:

– Мой кузен из Йорка, добро пожаловать. Знаю, в ваших руках моя жизнь вне опасности.

Насчет Генриха отдан приказ: опять запереть его в Тауэре. Затем Эдуард направляется в Вестминстерское аббатство, чтобы его снова короновали. Элизабет с ребенком, которого он еще не видел, ждут его там. Неожиданно Энтони замечает выходящего из аббатства Рипли. У алхимика с собой забальзамированная Голова, которая уже никогда больше не заговорит.

– Мне одиноко без Говорящей Головы, – признается Рипли. – Милорд, не прогуляетесь со мной в сторону Тауэра? Так чудесно снова видеть вас.

Поскольку Энтони не прочь узнать, что произошло в Англии за время его изгнания, он соглашается. Некоторое время Рипли говорит о политике и странной коалиции ланкастерцев и отколовшихся мятежных йоркистов, которая пыталась управлять страной до настоящего момента. Затем он, по обыкновению, принимается рассуждать о будущем. Придется побиться, чтобы решить все вопросы.

Тут Энтони, которого преследует сон о Великой Овце, пожирающей Англию, вспоминает, что прошлой ночью ему снилось, как Эдуард с оружием в руках выступил против Великой Овцы, но его вместе со всей армией уничтожило ее громогласное блеянье, смявшее людей, лошадей, деревья и дома. Он боится, что это плохой знак: какой бы ни была встреча с Уориком, добром она не кончится. Получается, сон предостерегает его от этого сражения?

У Рипли нет времени на подобную ерунду:

– Милорд, честь мужчины не может зависеть от какого-то сна. Сны – «золото дураков». Они представляют мир, в котором мы живем, через кривое зеркало. Сны стремятся развлечь спящего человека историями, но рассказывают они эти истории очень плохо, ибо сон развивается как попало и может свернуть в любую сторону, поскольку предназначается человеку, который спит, но не знает, что спит и является пленником сна. Придающий значение снам сродни тому, кого задерживает в таверне нежелательный знакомый, настаивающий на том, чтобы рассказать ему историю, и при этом знакомый настолько пьян и несведущ, что не может передать ни логику, ни подробности. Сон не знает, как построить сюжет, и не в состоянии заполнить фон, что весьма существенно. Сон не знает, как закончить историю, ибо его повествование может привести к какому-то великому судьбоносному событию – к битве, коронации или волшебному перевоплощению, а затем продолжаться так, будто ничего знаменательного и не произошло. Чтобы продлить свое существование, сон несет всякую чушь, перемешивая случайных людей и случайные предметы, чтобы подпитывать эту чушь. Сон может управлять всего лишь краткими отрывками разговора. Он чересчур нагнетает тревогу и смущение. Милорд, наша жизнь никоим образом не является сном, и слава Богу за это!

В ходе своей тирады Рипли распаляется все больше и больше, и Энтони понимает, что ядовитая речь алхимика против снов вызвана тем, что тот рассматривает сон своим соперником в качестве рассказчика.

– Допустим, сюжеты снов не очень хороши, – говорит Энтони. – А как тогда быть с вещими снами?

Рипли не уступает:

– Только в легендах и сказках предсказания, сделанные во сне, сбываются. Однажды мне приснилось, будто я султан Египта, а в другой раз меня волшебством превратили в леопарда. Вряд ли хоть один из этих снов сбудется. Поверьте, милорд, ни у одного сна нет доступа к Тайной библиотеке.

К этому моменту они почти дошли до городского дома Вудвиллов, поэтому Энтони прощается с Рипли, который несет Голову, чтобы поместить ее в Музей черепов Типтофта в Тауэре. Когда Типтофт впервые занял пост верховного констебля Англии, он распорядился снимать забальзамированные головы предателей после демонстрации их на Лондонском мосту и возвращать в Тауэр, где они найдут место в его музее. Никто не знает, какова цель музея, и теперь, когда граф мертв, он уже никому об этом не расскажет. Его собственная голова занимает почетное место в музее, который является одной из тайн Тауэра.

Надпись над входом в музей гласит:

Типтофт перевел для Энтони: «Дождь омыл и вычистил нас; мы высохли и почернели от солнца. Сороки и вороны выклевали нам глаза и повыдергали бороды и брови. Нету нам покоя, и меняющийся ветер качает нас то туда, то сюда. Птицы выщербили нас, пока мы не уподобились наперстку. Поэтому не присоединяйтесь к нашему братству, но молитесь Богу, чтобы Он простил нас всех».

Когда Типтофт сказал Энтони, что это стих из «La Ballade des Pendus» («Баллада повешенных») Франсуа Вийона, Энтони ответил, что уже наслушался про Вийона. Типтофт, похоже, удивился и огорчился.

Сейчас в городском особняке Энтони радостно обнимает Черного Саладина. А вот встреча с матерью далеко не радостна. Жакетта тоже совсем недавно вернулась домой из монастыря, где укрывалась на время краткого восстановления на троне Генриха. Затянутая в черный атлас, Жакетта, кажется, съежилась в его черноте. Она бормочет что-то угрюмое насчет Уорика и его пособников в убийстве ее мужа, но затем ей в голову приходит нечто другое.

– Они воруют у меня, – шепчет она. – Где бы я ни спрятала деньги, они их находят и тайно похищают.

Кто у нее ворует? Мать не отвечает и меняет тему.

– Волшебство уходит из Англии, – бормочет она. – Дни великих волшебниц – Медеи, феи Морганы, Нимуэ и других, чьи имена я сейчас не помню, – давно ушли в прошлое. Заклинания, некогда возможные, уже не действуют. Работают всего несколько заклинаний. Мы из нашего времени, и скоро наше время закончится. Времена меняются, и мы меняемся вместе с ними. Когда я умру (а к этому я и стремлюсь), в мире станет еще меньше волшебства. Правление рыцарей тоже пройдет, ибо осень рыцарства уже наступила. С тучами листья желтеют. – Потом, перескочив на другую мысль, мать предостерегает Энтони насчет Рипли: – Он дилетант, который даже не понимает, куда суется. Не понимает, какие последствия могут иметь его рассказы в реальном мире. Не пускай его в свою жизнь. – На минуту она замолкает, а затем снова переходит на другую тему: – Скоро они придут и за мной и тайно похитят меня. Ты будешь искать меня, но не найдешь.

Взмахом руки она отпускает Энтони, но, выходя из комнаты, он слышит, как она продолжает разговаривать сама с собой. Умирает не волшебство, умирает ее разум.

Через два дня, собрав свою армию прямо за воротами Олдерсгейт, Эдуард ведет ее в поисках войска Уорика на северо-запад. Он считает жизненно важным найти Уорика и разобраться с ним, прежде чем Маргарита с ее ланкастерским и французским отрядами высадится в Англии и соединится с войском графа. Эдуард везет с собой пленного Генриха Ланкастера, поскольку свергнутый король – слишком дорогая пешка, чтобы просто бросить его в Лондоне. Рипли также входит в свиту Эдуарда. Как говорят, он призван давать королю советы насчет погоды. Рипли с нетерпением ждет битвы, а точнее, ее окончания, чтобы собрать с поля боя обильный урожай глазных яблок.

Еще два дня, и в сумерках разведчики Эдуарда обнаруживают армию Уорика в окрестностях небольшого городка Барнет. Эдуард ведет солдат через безмолвный затемненный город. Обстановка жуткая. Барабаны не бьют, трубы не трубят. Не слышно даже разговоров, лишь тихий звон упряжи и доспехов. Несмотря на тихое продвижение йоркского войска, Уорик знает, что противник прибыл, хоть и не видит его в темноте, но и Эдуард, со своей стороны, не уверен в точном расположении Уорика и его ланкастерских союзников.

В конце концов разведчики Эдуарда определяют, где именно Уорик разместил своих людей за широкими изгородями и дренажными канавами. Уорик привел с собой огромный артиллерийский обоз, и как только йоркисты заняли свои позиции, его пушки начинают стрелять. Но в чернильно-черной темноте Уорик и его командиры не понимают, насколько близко от них проходит линия йоркистов, и поэтому ланкастерские артиллеристы посылают снаряды дальше, чем надо. Эдуард отдает приказ своей артиллерии не открывать ответный огонь из страха обнаружить истинные позиции йоркистов. Лошади отведены на полмили назад, огни потушены, и в редких случаях, когда шальной снаряд попадает в кого-то из солдат Эдуарда, товарищи наваливаются на раненого, чтобы заглушить его крики и стоны.

Гром артиллерии делает ночь бессонной. Энтони жалеет, что рассвет не торопится. Битва – странное дело. Будто в окрестностях Барнета собрались тысячи мужчин, чтобы бросить кости и определить, кому жить, а кому умереть. И поле битвы – все равно что игорный дом. Если победит Уорик, он заберет все. И снова получит Генриха, слабую тень короля.

Эдуард, вероятно, будет взят в плен и убит вместе с Ричардом Глостером, Энтони и другими ключевыми игроками. Армия Уорика соединится с войсками Маргариты, когда та наконец прибудет в Англию. Лондону придется открыть ворота объединенным силам Ланкастера. Дело Йорка будет безвозвратно проиграно. Воинственный, но порочный Эдвард Ланкастер в конечном итоге унаследует трон после своего блаженного идиота-отца. С другой стороны, если в Барнете победит король Эдуард, ему еще придется иметь дело с армией Маргариты и других ланкастерских сторонников.

Беспокойно вышагивая туда-сюда, Энтони неожиданно натыкается на лорда Гастингса. Тот в отличном настроении. Он только что виделся с королем и Рипли.

Последний предсказал, что на рассвете будет густой туман. Энтони возражает, что туман может быть на руку не только йоркистам, но ланкастерцам. Гастингс отвечает, что йоркисты выиграют битву, ибо Рипли спрашивал об этом Говорящую Голову год назад и получил благое предсказание. Энтони и не думал о том, что после их с Типтофтом бесед с Говорящей Головой у Рипли оставалась целая вечность, чтобы расспрашивать оракула самостоятельно. Энтони благодарит Гастингса за хорошую новость и отправляется на поиски Рипли. Найти алхимика в сумерках не так-то просто, но наконец Энтони все-таки хватает его:

– Скажи мне, Рипли, что меня ждет в этой битве? Я буду хорошо сражаться? Меня ранят? Я умру?

Но Рипли, не отвечая, вырывается из объятий Энтони и исчезает в темноте.

Незадолго до рассвета вовсю ревут трубы, и Эдуард наконец-то командует своей артиллерии и лучникам открыть ответный огонь, перед тем как отдать приказ об общей атаке. Он намерен сблизиться с ланкастерцами, пока их артиллеристы не увидели, куда стрелять. По мере наступления людей Эдуарда наступает и туман. Он поднимается от земли и окутывает неповоротливых рыцарей и сержантов. Картина чрезвычайно странная. К тому времени, когда войска Эдуарда достигают позиции противника, они вряд ли способны что-то разглядеть дальше пары футов перед собой. Повсюду крики и неразбериха. Энтони, который вообще понятия не имеет, что происходит в других местах поля боя, орудует шипом алебарды, нанося удары по воинам, которые носят знак лорда Монтегю, брата Уорика. Вокруг него страшная давка. Откуда-то издали слева доносятся крики: «Нас предали!» Вдруг Энтони совершенно внезапно обнаруживает, что больше не стоит на ногах. Он пытается подняться, но не может, словно у него не хватает ноги. Кажется, сражение передвигается дальше. Энтони слышит крики, но самой битвы уже не видно. Дотронувшись до левой ноги, он, к своему облегчению, обнаруживает, что она все еще на месте, но когда он подносит руку к глазам, она красная от крови. Тут Энтони решает, что можно позволить себе провалиться в сон.

Когда Энтони просыпается, он находится в шатре; нога плотно перевязана королевским хирургом. Энтони потерял много крови, но рана выглядит чистой. Хирург требует, чтобы обратно в Лондон больного несли на носилках, но Энтони с помощью солдат садится верхом на Черного Саладина и отправляется в Лондон вместе с королем. В пути он узнает, что произошло во время битвы. Обе армии сместились относительно друг друга, в результате чего ланкастерское правое крыло под командованием графа Оксфорда оказалось гораздо сильнее, чем йоркское левое крыло, и провело стремительную атаку. Рассеянные войска бежали через Барнет и далее до самого Лондона, распространяя смуту и панику. Оксфорду удалось сплотить своих бойцов за пределами Барнета и вернуть их на поле боя. На штандартах Оксфорда изображен геральдический герб: звезда, окруженная золотыми лучами. Он напоминает эмблему короля Эдуарда – солнце с золотыми лучами. И когда отряды Оксфорда появились из тумана, люди Монтегю приняли их за йоркистов и стреляли по ним. Потом раздались крики: «Нас предали!», и ланкастерцы разбежались кто куда. Уорик и Монтегю, оставившие коней вместе с другими лошадьми за линией фронта, были окружены и зарублены. Эдуард везет их голые трупы обратно в Лондон, чтобы выставить на всеобщее обозрение в соборе Святого Павла. Оксфорд, Эксетер и Бомонт также мертвы. Рипли не поехал с королем. Он остался на поле боя вместе с другими мародерами и со счастливым видом собирает глазные яблоки в колбы, наполненные спиртом.

Незадолго до Лондона к Эдуарду прибывает гонец. Маргарита со своим войском высадилась в Уэймуте. Солдатам Эдуарда разрешен отдых в Лондоне всего на несколько дней, перед тем как они отправятся на запад. Поскольку Энтони не суждено снова участвовать в сражении, он назначается на должность констебля лондонского Тауэра на время всей военной кампании. На этот раз Эдуард не будет брать Генриха Ланкастера с собой в поход, и главная задача Энтони заключается в том, чтобы пресечь любую попытку ланкастерцев освободить Генриха. С этой целью Энтони получает дополнительное подкрепление в сто вооруженных человек. Прочие же рыцари и солдаты должны отправиться с Эдуардом в поход на запад, чтобы не дать Маргарите и Эдварду Ланкастеру объединиться с армией Джаспера Тюдора.

Хотя обязанности Энтони на первый взгляд совсем не обременительны, он относится к ним серьезно.

Первым делом он приказывает схватить подозреваемых в симпатиях Ланкастеру и доставить их для заключения в Тауэр. Среди арестованных и сэр Томас Мэлори. Его под охраной приводят к Энтони. Мэлори ковыляет, опираясь на две палки, и едва может поднять голову.

– Вы же видите, я дряхлый старик, – произносит он. – Какую опасность я могу нести вам или вашим сторонникам? Если я расскажу вам, чем закончилась история о даме и белой суке, вы меня отпустите?

Энтони не отвечает. Возможно, Мэлори прав. К тому же очень хочется услышать окончание легенды. Тогда Мэлори говорит:

– Прошлой ночью мне приснилось, что все так и произойдет. Надо было бежать, пока была возможность.

– Вы верите, что сны могут предсказывать будущее? Мэлори отвечает:

– Сны – это тонкое состояние духа, и, по-моему, иногда они могут влиять на будущее. Я вспоминаю, что случилось всего несколько лет назад. Уличному торговцу по имени Джон Чепмен из Сваффема в Норфолке приснилось, что на Лондонском мосту он встретит человека, который научит его, как разбогатеть. Поэтому он поехал в Лондон и часами стоял на мосту, но ничего не происходило, и никто не заговаривал с ним, и он чувствовал себя дураком. В конце концов Чепмен зашел в одну из лавок на мосту купить кусок пирога и, кажется, рассказал лавочнику о своем глупом сне. Лавочник согласился, что сны и впрямь глупая штука. И, в свою очередь, рассказал, что прошлой ночью ему приснилось, будто он видел сокровища, зарытые в саду некоего Джона Чепмена в Норфолке. Не ехать же теперь в Норфолк по такому дурацкому поводу! И он сказал Чепмену: «Отправляйся домой и займись делом». Вот Чепмен и отправился домой, и принялся перекапывать землю в саду, и, конечно же, нашел два горшка золота, зарытых под корнями дерева. Я был в Сваффеме и видел, какой дом он построил на эти деньги. Также он оплатил возведение северного придела и колокольни сваффемской церкви.

– Любопытный случай. – Некоторое время Энтони сидит с задумчивым видом, прежде чем заговорить снова: – Почему сон хотел сделать Чепмена богатым? И почему он работает так криво? К чему тут лавочник, торгующий пирогами? Почему он сделался рабом судьбы? У меня голова кругом идет, когда я думаю о таких вещах. Будто стоишь на краю пропасти. Почему сны всегда говорят загадками?

– По-моему, дело не в том, что сон хотел сделать Чепмена богатым, а в том, чтобы сам сон получил известность, – отвечает Мэлори. – Во всяком случае, это не более странный сон, чем тот, что я видел неделю назад. В том сне я встретил человека, который сказал мне: если я окажусь в помещении, полном черепов, меня ждет богатство. Но где же найдешь катакомбы в Англии? Я ни одного такого места не знаю. Может, мне отправиться, к примеру, в Рим по приказу какого-то сна?

– Следуйте за мной, – говорит Энтони. – Сейчас мы с вами проверим силу снов.

Хотя Энтони прихрамывает, Мэлори все-таки трудно поспевать за ним, да и в Музее черепов от него мало помощи, пока Энтони обыскивает полки и простукивает стены в поисках сокровищ, которые здесь, должно быть, спрятал Типтофт. Мэлори просто молча таращится по сторонам. Освещенные снизу светом фонаря, на них устремлены сотни глаз, жаждущих жизни. Словно Энтони и Мэлори прервали торжественный концерт мертвых. Вдруг Мэлори тычет пальцем в одну из голов и говорит:

– Я его знаю. Вернее, знал.

Он указывает на Говорящую Голову.

Энтони резко поворачивается к Мэлори и хватает его за грудки:

– Кто он? Кем он был? Как его звали? Что вы с ним делали? Говорите же, или, Богом клянусь, отправлю на дыбу!

Ответ Мэлори невозмутим:

– Мы вместе сидели в Ладгейтской тюрьме. Парня звали Джек Котерел. Как и я, он часто попадал за решетку. За ним числятся ужасные дела, поскольку время от времени он нанимался убийцей. Однако, хотя ему часто предъявляли обвинение, он всегда избегал виселицы, ибо при дворе у него был влиятельный друг.

– Кто?

– Джек приятельствовал с королевским шутом. Если не ошибаюсь, того звали Скоггин.

Услышав эти слова, Энтони отстегивает свой кошелек и отдает его Мэлори. Затем, не говоря ни слова, он ведет сэра Томаса в привратницкую у входа в Байуордскую башню, где составляет расписку и передает ее Мэлори. Тот должен показать документ управляющему городским домом Вудвиллов, после чего ему выдадут сундучок, полный золота. Энтони сопровождает Мэлори до выхода из Тауэра, а затем возвращается в привратницкую, чтобы написать еще одно письмо. Оно отправится в Вестминстер: Энтони требует арестовать Скоггина и доставить его в кандалах в Тауэр. Чем ему заняться в ожидании, пока приведут шута? Потом он вспоминает, что есть дело, касающееся наследства Типтофта. Почти всю значительную коллекцию книг Типтофта, согласно его завещанию, передадут библиотеке Хамфри Бодли в Оксфорде. Но в приписке к завещанию говорится, что граф Риверс имеет право выбрать для себя десять любых книг. Поэтому Энтони отправляется в городской особняк покойного графа Вустера, и после некоторых переговоров с привратником и управляющим его представляют библиотекарю Типтофта, который проводит гостя к книгам. Энтони никогда не видел помещения, целиком забитого книгами, и он удивленно глазеет по сторонам. Воздух пропитан запахами кожи, веленевой бумаги и пергамента. Кто поверит, что в мире столько книг?

Затем Энтони начинает рассматривать фолианты более пристально. Тут полно диковинок. Есть полка с манускриптами, посвященными людям, которые смастерили себе крылья и пытались летать; а еще целый ряд книг о пожирателях земли с указанием видов почвы и глины, которые считаются съедобными. Есть рукопись о том, как притворяться прокаженным. Энтони изучает толстый том, полный диаграмм, иллюстрирующих способы изготовления механических лошадей и шахматных роботов. А вот этрусская грамматика. И руководство по внутреннему устройству вращающейся двери. Еще одна книга учит, как создать жену из цветов. Другая – как готовить тестикулы. Книга о наказаниях, которые упоминаются в Библии и в житиях святых, соседствует с геральдическим свитком древнеегипетских символов. Энтони потрясен, что Типтофт владел копией «Трех самозванцев». Об этой книге Энтони хотя бы слышал: порочное сочинение, главная цель которого показать, что Моисей, Мухаммед и Иисус были шарлатанами. Энтони не может себя заставить даже прикоснуться к ней. Есть сборник трактатов о пытках и казнях. Книжица «Как купаются мальчики в Финляндии» содержит несколько довольно странных иллюстраций. Как и другая рукопись, безымянная и написанная на неизвестном Энтони языке. На полях есть рисунки растений, которые он тоже впервые видит, и созвездий, не встречающихся в нашем небе. Также есть много изображений обнаженных женщин, резвящихся и купающихся, и они чередуются с непонятными абстрактными картинками. Энтони рассматривает рисунки: то ли здания, то ли растения, не разберешь. Перевод трактата о плешивости, выполненный самим графом, – с золотым тиснением и в черном кожаном переплете – лежит на отдельном столике.

Энтони глазеет на все эти тома, и ему становится не по себе. Что-то здесь не так, хотя он не может четко указать причину своего беспокойства. Затем он принимается изучать, как расставлены книги. А они явно стоят в определенном порядке, хотя связь между соседними книгами на полке вряд ли из тех, что придет в голову любому нормальному человеку; и тут Энтони понимает, что Типтофт расположил книги в соответствии собственному ходу мыслей – очень странных мыслей. Он точно был сумасшедший, и сейчас Энтони убеждается, что в какой-то мере безумный граф все еще жив в упорядоченном хаосе своей библиотеки.

Он вздрагивает и поспешно выбирает самые обычные книги из всех возможных: «Книга льва» Чосера, «Песнь Юдифи» Беды Достопочтенного, «Башня всех башен» Ричарда Ролла, «О древностях Гластонберийской церкви» и «Сага о графе Годвине» Уильяма Мальмсберийского, «Осада Фив», «История двух Гвиневр» и «Книга о Трое» Лидгейта и симпатичную книжицу на испанском под названием «Карденио», которая приглянулась Энтони своими миниатюрными иллюстрациями. Затем, договорившись со слугой, чтобы тот доставил нужные книги, он поспешно выходит из библиотеки.

Идя пешком обратно в Тауэр, Энтони решает, что пора оседлать Черного Саладина и отправиться верхом на поиски того места, которое он считает зачарованным садом. Но сбыться его намерениям не суждено, поскольку по возвращении в Тауэр его ждут три гонца.

Первый посыльный утверждает, что у него очень важная новость. Сломав печати на письме, Энтони обнаруживает небольшой трактат аббата из Кроуленда о том, почему в Англии нет вулканов, и отбрасывает письмо в сторону. Затем он с нетерпением обращается к посланию, написанному рукой королевы. После ласковых приветствий Элизабет сообщает, что по его запросу она выяснила следующее: похоже, Скоггин оставил королевскую службу более года назад, и никто не знает, что с ним стало. В третьем письме плохие новости. Оно от епископа Рочестера. Епископ сообщает, что родственник покойного графа Уорика Томас Невилл, более известный как Бастард Фоконберг, высадился в Кенте. Он привез с собой сотни людей из Кале, и к нему присоединились тысячи кентских повстанцев. Сейчас они продвигаются к Лондону и намерены, взяв город, снова возвести на престол Генриха. Они также предполагают объединить силы с войском графа Уорика, который, как заявляет Фоконберг, жив.

Теперь у Энтони хлопот полон рот. Эдуард и йоркистская армия в Ковентри. Надежды на помощь с этой стороны никакой. Под командованием Энтони регулярный гарнизон Тауэра числом чуть более двухсот человек и дополнительная сотня, которую оставил ему Эдуард. Еще будет несколько йоркских рыцарей, прибывших в Лондон после отъезда Эдуарда. Есть и другие йоркисты – те, кто бежал из Кента при наступлении повстанцев. В Байнардском замке есть гарнизон из сорока человек. Этого и близко не хватит для защиты города. Может, Энтони лучше отправиться в Ковентри, прихватив пленного Генриха?

Он вызывает мэра Стоктона и членов городского управления на совещание. Хотя они в ужасе от приближения кентской армии, в конечном итоге Энтони приходит к выводу, что это даже хорошо, ибо мэр и его сподвижники наконец осознали, что люди Кента восстали не потому, что чтят память графа Уорика или мечтают снова увидеть на престоле безумного Генриха. Нет: кентцы присоединились к Фоконбергу, потому что им очень хочется поживиться в Лондоне. Именно так все и было, когда город разграбили и сожгли во время Крестьянского восстания, а затем еще раз, уже силами Джека Кэда чуть более двадцати лет назад. Поэтому жители Лондона будут защищать его до последнего. Уже после начала совещания появляется Томас Буршье, граф Эссекс. Он дает согласие служить заместителем Энтони. Затем из Вестминстера прибывает королева, а с ней горстка придворных рыцарей и отряд королевских лучников. Лондон будет защищаться.

– Но у нас нет опыта ведения боя, – возражает Стоктон.

Тем не менее Энтони отдает приказ открыть арсенал Тауэра и распределить его между группами горожан. Оружие быстро заканчивается. Тогда Энтони вспоминает о ристалище и ведет туда членов городской управы и других защитников Лондона. Сначала Рейкер ворчливо радуется визиту Энтони, потом приходит в ярость, когда его запасы старинного оружия и доспехов реквизируют для обороны Лондона, но в конце концов счастлив узнать, что ему заплатят за оружие и за руководство группой ополчения. Он давным-давно не участвовал в настоящих боевых действиях, а Кент на полпути во Францию, так что кентцы – злобные твари. Грубое лицо сержанта разрезает редкая для него ухмылка – словно треснула ледяная глыба, ну или примерно так себе представляет Энтони, поскольку он ни разу не видел глыбы льда. Рейкер немедленно начинает муштровать лавочников, носильщиков и подмастерьев, обучая их владению алебардами и копьями.

Прибывает Фоконберг со своей армией и встает лагерем как раз напротив Саутуорка, откуда посылает мэру, совету городской управы и общине требование открыть ему город. Он обещает, что мародерства не будет и всю изъятую провизию оплатят. В ответ мэр заявляет, что, во-первых, за безопасность города он отвечает перед королем Эдуардом; во-вторых, не верит обещаниям Фоконберга, и, в-третьих, вопреки вракам Фоконберга, граф Уорик однозначно мертв, ибо его труп выставлен в церкви Святого Павла.

Между тем вдоль северного берега Темзы, от Байнардского замка до Тауэра, размещаются бочки с песком и устанавливаются пушки.

В лондонском Тауэре шум и суматоха. Энтони поднимается на зубчатую стену Белой башни, где царит спокойствие. Он смотрит за реку на лагерь Фоконберга, на поле Святого Георгия, где тоже царит полная неразбериха. Окраины Саутуорка горят. Дальше за лагерем виднеются поля и изгороди, а также деревья, которые в этом году не торопятся надеть листву. Сейчас май, и Энтони замечает, что некоторые фермеры, наплевав на близость боевых действий, занимаются прополкой полей, где вроде бы высажена кукуруза. Тут на него падает тень. Он поднимает взгляд и видит, как пустельга, все больше расширяя диапазон, кружит в поисках добычи. Корабль Англии плывет в будущее, а он впередсмотрящий. Энтони спускается вниз.

Энтони вспоминает свою службу с Фоконбергом в Алнике. Он считал Томаса Невилла осторожным и скучным командиром – даже бойцы, которыми он командовал, были смелее. Фоконберг ждет воскресенья, прежде чем начать атаку на Лондонский мост. Хотя ему удается уничтожить ворота и несколько домов на южном конце моста, перевес оружия не в его пользу. Потерпев поражение, он направляет своих людей к Кингстону, где, похоже, собирается пересечь Темзу. Потом он передумывает и возвращается на поле Святого Георгия, откуда занимается организацией переправы через реку на небольших лодках. К настоящему времени положение у него отчаянное, ибо в Лондон пришли вести, что король Эдуард одержал большую победу в Тьюксбери. Эдвард Ланкастер мертв, а Маргариту король везет в клетке в Лондон. Поэтому Фоконберг предпринимает последний бросок, и сброд, то есть его армия, пытается одновременно напасть на Лондонский мост и ворота Олдгейт и Бишопсгейт. Буршье совершает вылазку через ворота Бишопсгейт, а Энтони верхом на Черном Саладине выводит отряд из четырехсот человек через задние ворота Тауэра, чтобы ударить повстанцев с фланга напротив ворот Олдгейт. Многие из бойцов Энтони – всего лишь торговцы и подмастерья, но среди их противников полно крестьян, и они громят этих крестьян. Энтони приказывает выкатить бочки с вином, чтобы наградить своих бойцов. Рана, которую он получил при Барнете, вновь открылась, но в целом он не пострадал. Он обсуждает с Рейкером события дня. У сержанта ни царапины, хоть он и ворчит, что у него все болит после целого дня сражений.

– По крайней мере, Иисус избежал старости с ее унижениями, – вздыхает Рейкер.

Потом случается нечто странное. К Энтони подходит бородатый мужчина:

– Милорд, вы не узнаете меня?

Энтони внимательно смотрит на него, но нет, не может вспомнить.

– Я Пирс. Какое-то время вы жили в моей обители, и я лечил вам глаза, когда вы ослепли. Пока вы у меня гостили, я заметил, что вы не одобряете образ жизни отшельника, а потом решил, что и сам уже начал уставать от него. Так что теперь я в Лондоне, и у меня здесь свое дело. Но приятно увидеть вас здоровым и с хорошим зрением. – И с этими словами человек, назвавшийся Пирсом, растворяется в толпе.

– С виду бывалый солдат, – замечает Рейкер. Фоконберг задерживается в Блэкхите еще на несколько дней. Но теперь нет сомнений, что армия Эдуарда возвращается в Лондон, и любому ясно, что с делом Ланкастера навсегда покончено. Фоконберг бежит в Кент. В конце концов его голова окажется в Музее черепов.

Неделю спустя Эдуард уже всего в пятнадцати милях к северу от Лондона. На следующий день его триумфальная армия пройдет парадом по городу. Однако накануне ночью, в час «между собакой и волком», в Тауэр прибывают Кларенс и Глостер. Они велят Энтони немедленно отвести их к Генриху Ланкастеру, который находится в башне Уэйкфилд.

– Кузены Кларенс и Глостер и э-э… Добро пожаловать, – произносит Генрих со слабой улыбкой. – Выпьете со мной вина?

Глостер, обменявшись взглядом с Кларенсом, кивает. Все садятся, и Генрих трясущейся рукой наливает из глиняного кувшина вино. Ни Кларенс, ни Глостер, похоже, не склонны говорить, поэтому тишину нарушает Генрих:

– Правда ли, что мой мальчик, Эдвард Ланкастер, мертв?

Глостер кивает, и тогда Генрих говорит:

– Я не виню тебя, Ричард. Я прощаю тебя. Клянусь, во мне нет злобы… как и в тебе, я не сомневаюсь.

Энтони замечает, что по ногам Генриха стекает струйка мочи. Глостер пристально смотрит на Кларенса, который энергично трясет головой, а потом отпивает вина. И дальше Глостер говорит:

– Генрих, может, вам пора помолиться?

– Да-да. Обычно я молюсь как раз в это время.

И бывший король опускается на колени в углу. Гл о стер берет кувшин, еще наполовину полный, и разбивает его о затылок Генриха; брызги крови и вина разлетаются по всей камере.

– Избавляясь от дерьма, совершаешь доброе дело, – произносит Глостер. – Но это была твоя работа, Джордж, поскольку Эдуард поручил это дело тебе. Клянусь, ты провалишь любое испытание, которое тебе дается. – Потом он обращается к Энтони: – Вы наш свидетель. Мы действовали во благо государства.

В прошлом Энтони восхищался благочестием Глостера и его навыками военачальника. Теперь он восхищается его решительностью. Но ему приходит в голову, что от этого человека лучше держаться подальше, поскольку он тоже злодей.

На следующее утро объявлено, что Генрих умер от недовольства и меланхолии, услышав о результате битвы при Тьюксбери и смерти сына. Тел о прежнего монарха выставлено в соборе Святого Павла; голова усопшего покоится на ковре из цветов. Теперь, когда наконец наступил мир, Энтони хочет разыскать Мэлори и разузнать у него побольше о Джеке Котереле, и в итоге попробовать отыскать место, где скрывается Скоггин. Также у него появляется время заняться поиском заколдованного сада. А еще он может отправиться в путешествие на восток, в Скифию, Персеполис, огненные озера и Занаду.