В сентябре все научные сотрудники Лаборатории увидели объявление следующего содержания:
БРИТАНСКАЯ МИССИЯ
приглашает на банкет в честь открытия атомной эры 22 сентября 1945 года в 8 вечера.
Празднование будет происходить в Фуллер-Лодж.
Одежда официальная.
После банкета танцы и развлечения допоздна.
Руди, руководивший Британской миссией, задумал грандиозный банкет по случаю завершения основного проекта. Ему хотелось показать, насколько мы, британцы, благодарны американским коллегам и как мы ценим нашу дружбу. После капитуляции Японии напряжение спало, и я вместе с другими женами целиком погрузилась в подготовку неслыханно большого (по меркам Лос-Аламоса) мероприятия.
Для закупки вина и еды набрали тысячу долларов: пятьсот – от миссии и пятьсот – от британского консульства в Вашингтоне. Все британские сотрудники пожертвовали свои продуктовые карточки – кто сколько мог. За спиртными напитками отправили Клауса Фукса в Санта-Фе прямо в день банкета. Когда он не вернулся в условленное время, все начали волноваться. К счастью, Клаус успел. «Я объездил все магазины в Санта-Фе и скупил все алкогольные запасы», – так он объяснил свое опоздание.
Гости – а их было больше ста человек – потянулись в Фуллер-Лодж (нечто вроде клуба в Банном ряду) сразу после семи. Все были одеты подобающе: мужчины – в темных костюмах, женщины – в вечерних туалетах и белых перчатках. Встречающий объявлял прибытие каждого нового гостя.
Целый месяц мы тайно готовили «яства». Разумеется, когда столько женщин занимаются столь важным делом на протяжении недель, наш секрет скоро стал секретом Полишинеля. Обязанности были четко распределены. Я приготовила гороховый суп в горшочках и салат. Эльс Плачек была ответственна за жареную индюшатину. Кто-то сварил ветчину и нарезал овощи. Руди решил взять на себя ответственную задачу – разрезать мясо. За несколько дней до банкета его отозвали в Лондон для обсуждения атомной программы после войны. Обратно он летел на бомбардировщике, запоздавшем из-за плохой погоды. В Лос-Аламос он приехал буквально к началу банкета и прямо к своему «рабочему месту». С огромным острым ножом Руди пристроился за столиком, на котором были расставлены мясные блюда, и с гордым видом отреза́л всем желающим ту часть, которую им хотелось получить.
Кульминацией банкета был десерт, приготовленный Винни Мун. Трайфл – типично английское лакомство. Его делают из фруктов, тонкого слоя бисквитов, которые называются «дамские пальчики» (по-итальянски savoiardi), заварного крема и шерри. К нему подавали хороший портвейн. Это блюдо вызвало оживление среди американцев – большинство из них его никогда раньше даже и не видели. Некоторые старались, получив добавку, припрятать ее на следующий день.
Тосты произносили самые разные: и протокольные – за короля Георга VI, за президента Трумэна и, чаще всего, за победу союзников, и шуточные. Зачастую шутки были основаны на игре слов. К сожалению, некоторые слова, существующие в британском английском, отсутствуют в американском. Как жаль, что эти шутки остались непонятыми нашими американскими коллегами.
Затем было представление под названием «Пантомима по-британски, или Красотки в лесах». Самодеятельные актеры играли без слов под аккомпанемент пианино, который в должное время перебивался пояснениями ведущего. Когда на сцене появился добрый дядюшка Франклин со своими помощниками и в конце концов разгромил злых дядюшек Адольфа и Бенито, все вскочили со стульев и устроили овацию. Были пародии на военную цензуру. Джеймс Так, изображавший отдел безопасности, вышел на сцену в виде Бабы-яги. Вокруг него крутился Отто Фриш, наряженный индейской девушкой, с метелкой в руках. Американский полковник, сидевший рядом со мной, прошептал своей подружке: «А еще говорят, у англичан нет чувства юмора!»
После пантомимы – танцы. Молодежь разгорячилась, один наш физик явно перебрал и, забравшись на балкон, бросал электрические лампочки вниз на танцующих. Он чуть не попал в голову Китти Оппенгеймер. Руди пришлось покинуть торжество, чтобы срочно проводить «шалуна» в общежитие и уложить его спать.
Напряжение спало. На следующий день после банкета Руди заявил: «Ну всё, допишу несколько отчетов, и поедем домой. Но сначала – отдых, отдых и отдых!»
Решили поехать в Мексику, причем на машине Клауса Фукса – она была больше нашей. Кроме Клауса к нам присоединились Эдвард Теллер с женой Миси. Вспоминая об этом путешествии четыре года спустя, когда выяснилось, что Фукс был фанатичным коммунистом и все это время работал на советскую разведку, я поняла, насколько наша затея была дикой. Ведь Теллер никогда не скрывал своих резко антикоммунистических взглядов. Он всем объяснял, почему идеи коммунизма порочны и пагубны. Но Клаус умел играть свою роль и ничем себя не выдал. Никаких конфликтов не возникло.
Еще на пути к Санта-Фе выяснилось, что шины на машине Клауса никуда не годятся. Талоны на их покупку у нас были, но новых шин в Санта-Фе не нашлось. В одной забегаловке удалось купить залатанные. На них кое-как «доковыляли» до Альбукерке, где удалось купить новые. Но вскоре мотор заглох напрочь. Посреди пустыни в Техасе. К счастью, рядом оказался малюсенький городок, в котором, к нашему удивлению, нашлась приличная автомастерская. Пришлось заночевать. Здесь мы впервые столкнулись с особенностью южного края. К какому бы мотелю мы ни подъехали, нам предлагали комнату с двумя кроватями королевского размера. Они никак не могли понять, почему мы требуем три отдельные комнаты.
В этом районе граница между Техасом и Мексикой проходит по реке Рио-Гранде. Контраст между левым и правым берегом показался мне разительным. В Техасе жилища имели вид времянок, будто бы жители готовы сорваться и покинуть их каждую минуту. В Мексике чувствовалось, что люди живут в деревнях поколение за поколением, сотни лет, и вкладывают всю душу в свои поля и сады. Шоссе в этой части Мексики только что построили. Раньше внешний мир был недоступен местным жителям. Они приносили больных к шоссе в надежде получить медицинскую помощь. Здесь я еще раз пожалела, что не стала врачом.
Начало зимы в Лос-Аламосе выдалось необычно холодным. Вода поступала к нам снизу по трубам, проложенным по земле. «Так будет дешевле», – решил когда-то генерал Гровс. В октябре 1945-го многие трубы замерзли, а некоторые полопались. Так экономия обернулась большими затратами. Воду пришлось возить грузовиками из Рио-Гранде, часть воды выплескивалась на дорогу, где тут же превращалась в лед. Перебои с водой случались почти ежедневно. К счастью, наше пребывание в Лос-Аламосе подходило к концу.
Новым директором группы Т1 вместо Руди назначили Фреда Райнеса. В то время ему было всего 25 лет, мальчишка. Его родители приехали в Америку в начале XX века из Российской империи. Он родился уже в Штатах и по-русски не говорил. В 1955 году Райнес прославился экспериментом, в ходе которого было обнаружено нейтрино.
С утра до ночи Руди корпел над последними отчетами. К тому же его назначили главным редактором книги под названием «Атомная энергия», предназначенной для широкой публики, которая после Хиросимы и Нагасаки хотела знать, что же такое физики наделали. В книге было много глав. Руди должен был найти авторов для каждой главы и проследить за тем, чтобы их тексты были достаточно увлекательны и понятны неспециалистам.
Ну а я… Я собиралась. За два года в Америке мы обросли уймой вещей, которые было бы трудно купить в послевоенной Англии. Нам не хотелось их оставлять. Специально для нас сделали несколько больших деревянных ящиков-контейнеров, куда я запихала все, что могла, включая лыжи. В середине декабря мы, наконец, отправились в Нью-Йорк.
Там мы задержались на неделю или около того. Отец Руди умер в начале 1945-го, но Руди хотел навестить сестру и других родственников, а я решила полностью сменить гардероб детям. Если бы они вышли на улицу в Англии в той одежде, в которой ходили в Лос-Аламосе, вся округа сбежалась бы поглазеть на них. Купить в Англии новую одежду в то время было нереально – все продавалось только по талонам, которые выдавались крайне редко.
Рейс парохода из Нью-Йорка в Ливерпуль, на который мы зарезервировали билеты, почему-то отменили без объяснения причин. Нам пришло письмо, сообщавшее, что мы можем воспользоваться каютой на другом судне, которое чуть позже отправлялось из канадского Галифакса. Это было ужасно – у нас было 39 мест багажа, включая контейнеры! Но выбора не было.
До Галифакса добирались на поезде с пересадкой в Бостоне. Как обычно, зимой море штормило. Меня и детей всегда укачивало. Честно говоря, я боялась последствий. Они могли быть ужасны. К счастью, в 1944 году изобрели драмамин – лекарство от морской болезни. Над его разработкой (для морских пехотинцев) несколько лет работали военные медики. В Нью-Йорке нас снабдили драмамином в достаточном количестве, и все обошлось. Впрочем, не совсем. Одно из побочных действий этого лекарства – сонливость. Можно сказать, я проспала почти всю дорогу – целую неделю – и ничего не видела! Руди разбудил меня, когда на горизонте показалась Англия. Мой первый вопрос: «Как дети?» Руди заверил меня, что все отлично, они спали только по ночам, как и положено, и для них наше морское путешествие было приятным приключением.