6. Рывок на Восток

Таджикистан, 1977

В нашей семье издавна хранилась подборка старых немецких журналов Atlantis за тридцатые годы, где рассказывалось о разных странах и культурах. Я с детства любил листать эти журналы, погружаясь в сказочную экзотику из фотоэтюдов: горы, джунгли, храмы, дикари, религиозные церемонии, невероятные костюмы и человеческие типажи… Больше всего мне нравился номер, посвященный Индии. Именно здесь я впервые увидел изображения йогов-отшельников в ошеломительных позах. Но наисильнейшее впечатление на меня произвели сделанные крупным планом фотопортреты факиров: с раскрашенными лицами, страшно забородевшие, увешанные многочисленными амулетами, они смотрели вам в глаза магнетизирующими взглядами, наполняя сознание странным ощущением запредельного всему человеческому порядка. Моим любимым персонажем был старик в белых одеждах и такой же чалме, с длиннющей белой бородой и очень спокойными, чуть сощуренными глазами – ну прямо натуральный старик Хоттабыч! Он был снят на фоне ажурной решетки какого-то храма, словно хранитель порога тайн Древнего Востока…

6.1. Душанбе

Весной 1977 года я окончил институт. Это была эпоха самого расцвета застоя. Народ набирал жиры, хороших товаров с каждым днем становилось все больше, жилось все веселее. На производственную практику в качестве сельского учителя на каком-нибудь отдаленном балтийском острове я выходить никоим образом не собирался. Существовала в Эстонии такая халява, что отмазаться от распределения можно было без сильных напрягов.

В то время вовсю раскручивалось движение нью-эйдж, ориентализация нравов в продвинутых слоях общества шла по возрастающей. В общем, Восток был in. Тартуский университет выпускал ученые записки с описаниями мескалиновых опытов сотрудников тартуско-московской школы и пособиями по медитации тибетской школы жод-жуд. Появилась первая таллинско-московская тусовка кришнаитов во главе с Толей Пиняевым. В альтернативных салонах гадали на И-Цзине. «Благоприятен брод через великую реку». Оракул призывал меня к большому переходу. Интуиция звала в Среднюю Азию. И любопытство тоже.

Первым человеком, к которому я обратился за консультацией по азиатскому вопросу, был Рыжий, периодически оттягивавшийся в Душанбе у своих друганов, с которыми прежде учился в Москве.

– Ну и что же, Дмитрий, представляет собой Таджикистан?

– Рай!

И я узнал, что «тадж» означает «белый» или «благородный», что Бухара и Самарканд – таджикские города и что вообще Таджикистан входит в персидский культурный ареал, а Тадж-Махал – пример таджикского искусства в Индии. Жизнь в этом раю, по словам Рыжего, протекала примерно так:

– Утром встаешь, делаешь косяк и ложишься в гамак. Вокруг птицы поют, горная панорама – дух захватывает, девушки в шелковых платьях чай носят, фрукты, плов… Так и тащишься до вечера!..

– Что нужно брать с собой?

– Ничего!..

Понятно, что после такой информации не ехать в Азию было просто невозможно. В принципе, я так и прикидывал: брать с собой ничего не нужно. За несколько дней до отъезда встретил на улице знакомого системщика, который только что вернулся из Средней Азии и версию о том, что «ничего не нужно», что там тепло и классно, полностью подтвердил. С другой стороны, его рассказ оправдал и мои латентные опасения по поводу излишней строгости азиатского этикета в отношении целого ряда специальных вопросов.

Например, выяснилось, что нашего общего приятеля Рейна Мичурина в Ташкенте на базаре замела милиция и отправила в дурдом. Теперь его мама должна была срочно ехать туда, чтобы получить чадо на руки. Самоходом врачи пускать парня, видимо, не решались. Поводом, по которому молодца повинтили, оказался его неадекватный кришнаитский аутлук – лысый, в бусах, со звякающими караталами (индийская перкуссия) в руках, да еще что-то там проповедующий… Можно себе представить! Мичурин, видимо, решил проявить инициативу в рамках только складывавшейся тогда кришнаитской тусовки и поехал в этих целях на мусульманский Восток добровольным апостолом миссии Свами Прабхупады.

Но поскольку мы в Азию ехали всего лишь «за туманом и за запахом травы», то риск быть повинченным из-за несоответствия культурным нормам местного населения можно было особо в расчет не принимать. И вот наконец настал тот замечательный солнечный летний день, когда я налегке сел в поезд Таллин – Москва – Душанбе и магическое волшебное путешествие началось.

Вообще-то, ехал я не совсем в никуда. За месяц до этого в Душанбе из Таллина отправились Эдик Малыш и Родригес. У Эдикова брата-медика был там какой-то знакомый по университету, тоже медик. Звали его Коля, и мы с Эдиком договорились, что как-нибудь сконтачимся через него.

Пространства, пересекаемые составом по пути в припамирский рай, полны космогонического символизма и соответствуют магическим климатам древнего натурфилософского учения исмаилитов. Мой трансконтинентальный тур начинался у финских скал Балтийского побережья, у крайней границы атлантических вод, из которых встает гигантский скалистый утес рыцарского запретного города – исторического ядра Ревеля-Таллина. Пространство между бухтами Финского залива и Валдайской возвышенностью представляет собой типично прибалтийский ландшафт – хвойный лес с выходом на белые ливонские пляжи. Далее идет более светлая, сухая и теплая полоса лиственных лесов с русскими березами и бесконечными голубыми наличниками. Этот классический шишкинско-тургеневский пейзаж заканчивается тамбовскими лесами, за которыми открываются приволжские степи – бескрайние пространства с низкорослой растительностью, переходящие в засушливую казахстанскую целину.

Единственные объекты, бросающиеся в глаза на протяжении полутора суток, в течение которых поезд пересекает Казахстан, – это гигантские кладбища. Форма и размеры многочисленных мавзолеев заставляют новичка принимать поначалу все видимое за реальные города: купола с изящными полумесяцами, зубчатые стены, мощные порталы с куфической вязью и каменными чалмами, почти древнеегипетские города мертвых в затерянных пространствах континентальной Евразии… И, как в Африке, – верблюды! Впервые верблюда за пределами зоопарка я увидел именно здесь, в Казахстане. В Приаралье в те времена местные жители еще продавали пассажирам транзитных поездов свежую рыбу. Странно было видеть, как в ночи из полупустыни к поезду выходят, подобные аидовым теням, рыбари с отменным уловом.

Казахские степи постепенно превращаются в туркменские Черные пески – Каракумы. Когда поезд вошел в область этих песков, стало чудовищно жарко. Все окна нашего плацкартного вагона были задраены, и солнце палило сквозь стекла нещадно. Воды в баке не было – всю выпили! Некто вез несколько ящиков с живыми кроликами. Животные от жары и жажды загнулись с почему-то вспученными животами. Кто-то сказал, что травы якобы не той хозяин накануне нарвал: «Не в коня корм!» После случая с кроликами с одним из пассажиров случилась истерика. Видимо, увидев во вздутых тушках недобрый знак, он бросился выбивать закрытое на ключ окно. Другие стали ему помогать. Как только стекло было ликвидировано, в вагон ворвался удушающий огненный вихрь пустыни, так как воздух снаружи оказался значительно горячее, чем внутри. В итоге стало еще хуже, но зато выбросили из вагона дохлых кроликов. Все страшно дурели от зноя, но постепенно забылись. Оставалось мучиться всего одну ночь. Земля обетованная приближалась.

Проснувшись наутро, я с удивлением увидел за окном сельскую жизнь Средней Азии: бесчисленные глиняные заборы-дувалы, зелень во дворах, высокие конусы деревьев, широкие поля, сельхозтехника, дехкане с мотыгами и в тюбетейках, девушки в шелковых платьях… Все было дико интересно. Я представил себе, что уже еду по территории Бухарского эмирата. До Душанбе оставалось около часа пути. Неожиданно в окне появилась горная гряда, потом еще одна и еще… Мы въехали в Гиссарскую долину. И ландшафт, и внешний облик населения резко изменились. Появились бабаи с длинными бородами, в чалмах и стеганых халатах-чапанах, подпоясанных пестрыми платками-сюзане. Девушки носили шаровары. В общем, народ выглядел несравненно ярче и оригинальнее, чем во всех предыдущих ландшафтных поясах. С удивлением я обнаружил, что очередной бабай, привлекший мой взгляд, шагает уже по перрону душанбинского вокзала. Ну что ж, хуш омадед!

Первое, что я увидел, ступив на древнюю согдийскую почву, были Эдик с Родригесом, висевшие на подножке последнего вагона, стоявшего на соседних путях поезда, готового вот-вот отправиться.

– Эдя! – крикнул я Малышу.

Меня заметили, показали знаками, мол, иди быстрее. В этот момент состав тронулся.

– Вова, мы уезжаем в Крым! Вот это Коля. Тут круто! Приезжай потом в Крым!..

Последние слова Малыша заглушил свисток отходящего экспресса Душанбе – Евпатория. «Ну вы, ребята, схакуете!» – подумал я, но сообщить этого ни Эдику, ни Родригесу уже не мог.

Коля оказался вполне приличным молодым человеком. С ним была еще пара молодцев, и один из них – Саша по кличке Ворона – предложил мне поселиться на время у него. Ну что ж, why not? До Вороны мы дошли минут за десять. Он жил на улице Коммунальной, параллельной проспекту Айни, недалеко от корпусов местного университета, что на полпути между площадью Айни и поворотом на аэропорт. Во дворе дома располагалось нечто вроде времянки – сарайчик с прилегающим крытым загоном, в котором стояла большая суфа (так здесь называют деревянные насесты в чайханах).

Не успели мы как следует познакомиться, как появился еще один человек, некто Юрчик, местный армянин, – в черных очках, по-пижонски прикинутый, с ярко авантюрной внешностью. Жил он как раз в доме у поворота на аэропорт. Юрчик предложил раскурить шалу со свежего урожая, которую он только что привез откуда-то из Денау.

– Ну что, Вовчик, давай дернем и пойдем гулять по городу! – обратился ко мне Ворона.

Коля замолотил папиросу, и процесс пошел. Она еще гуляла по кругу, когда мне приспичило в туалет. Первая проблема обнаружилась в тот момент, когда я решил подняться с унитаза. Оказалось, что это требовало особого ментального сосредоточения, ибо в состоянии промежуточной полуприподнятости как-то спонтанно забывалось о конечной цели движения и мозг переставал посылать сигналы в центры опорно-двигательной системы, заведующие комплексным процессом вставания. В итоге тело так и зависало над унитазом, а мозг в это время лихорадочно просчитывал опции, имеющие мало отношения к действительности.

Я совершил до десятка попыток, стараясь довести процесс последовательного осознания своих действий до состояния их полного физического осуществления, но мысль, словно заколдованная, постоянно срывалась в постороннюю мечтательность, а тело, лишаясь поддержки практического разума, вновь впадало в расслабу бессознательного телепания, плюхаясь в бессильной немощи назад на толчок. Наконец невероятным усилием воли мне удалось-таки преодолеть первую космическую скорость и, резко дернувшись вперед, перенести центр тяжести за критическую черту, а затем, открыв дверь лбом, доползти на полусогнутых до суфы.

– Вовчик, что с тобой? – спросил Ворона. – Мы думали, тебя засосало! Вот второй косяк докуриваем…

Я не мог не только курить, но даже сидеть. Развалившись на суфе, я с трудом проговорил, что никуда не в силах идти и останусь здесь вплоть до возвращения в состояние вменяемости. Ворона, Юрчик и Коля пошли гулять, а я остался лежать, раскинув руки и упершись взглядом в небо, по которому плыли, словно мыслительная материя, высокие облака. Постепенно небесное пространство начало наполняться звучанием, вызвавшим у меня ассоциации с ревом небесного слона – ухыр-бурэ. Звучание усилилось. И вот уже тысячи небесных слонов неистово трубили инфразвуком, пронизывающим каждый миллиметр пространства, каждую клеточку тела, сливая его воедино с бездной эфирного океана. После первой слоновьей атаки пошла вторая, затем – еще одна, через какое-то время еще. Прямо-таки Hannibal ante portas! Потом, чуть оклемавшись, я понял, что за рев ухыр-бурэ принимал шум самолетов, взлетавших и садившихся в пресловутом аэропорту за поворотом.

Через несколько часов, когда уже стемнело, вновь нарисовались Ворона с Колей. Я продолжал лежать в той же позе, в которой они меня оставили, но мозг уже работал вполне адекватно. Мне предложили подвигаться, чтобы отойти от маразма. В качестве профилактической прогулки было предложено сходить к Джурабеку – другану Вороны, живущему неподалеку. Мы вышли на улицу. В движении я окончательно пришел в себя. Над домом Джурабека дым пах, как смог в лондонском Сити в час пик. Жизнь вновь вступала в свои права.

После Джурабека мы пошли небольшой компанией гулять по городу. Вечерний Душанбе производил впечатление некоего курорта, пронизанного густыми аллеями и застроенного ностальгическими особняками сталинско-сочинского типа. На улицах было полно народу. Повсеместно играла музыка, в чайханах сидели люди, с лотков продавали мороженое и всяческие вкусности, парочки гуляли по освещенному фонарями бульвару, а по проезжей части катили бесконечной чередой троллейбусы, такси, маршрутные микроавтобусы и просто транспортные средства частных граждан. Это был кайф теплого южного города, полного фруктов, красивых девушек и восточных сладостей, в окружении живописных гор с прозрачными озерами и целебными минеральными источниками.

Мы шли небольшой компанией по широкой освещенной улице. Навстречу накатывала пестрая толпа праздношатающегося люда. Многие девушки были в шелковых штанишках и национальных платьях, молодые люди – в белых рубашках и тюбетейках. Создавалось ощущение, что весь город торчит. В общем, восточный образ жизни. Первый день в раю катился к своему завершению.

На заре советской власти Душанбе называли «Кишлаком наркомов». Думаю, это имя подходит таджикской столице до сих пор, и даже больше, чем в легендарные двадцатые. Здесь все почти дословно соответствовало предсказаниям Рыжего. С утра ко мне в загон приходил Ворона – с чаем, лепешкой и фруктами. После этого он крутил косяк двойной длины, мы его выкуривали и отправлялись в город: Ворона – в университет, я – знакомиться с достопримечательностями таджикской метрополии. В Душанбе мне нравилось все: и люди, и дома, и улицы, и чайханы, и местная кухня, и таджикская музыка, и национальная одежда, и даже «сухой коньяк» насвай – смесь извести и табака со специализированными добавками, закладываемая под язык и вызывающая на пару минут легкое головокружение. «Как рюмку коньяку выпить», – говорят таджики, объясняя, почему насвай называют сухим коньяком.

Насвай (или кратко «нас») выглядит как зеленый порошок. В зависимости от степени влажности он зернист или рассыпчат. Принимать насвай нужно следующим образом: положить заготовленную дозу на ладонь, открыть рот, поднять язык, высыпать дозу с ладони под язык, опустить язык, закрыть рот. Насвай воздействует на тонкие капилляры и нервные окончания в подъязычной зоне. Приход длится от минуты до пяти, в зависимости от качества и количества вещества. В случае сильного эффекта головокружение может даже сбить с ног. И не дай вам бог хоть чуть-чуть глотнуть насвайной слюны – прополощет по полной программе! Особенно опасен этот чудесный порошок под мухой, а в сильном подпитии «вертолет» гарантирован: жестко киданет и эффективно вывернет почти наверняка.

Насвай не жуют, не сосут, а «курят». «Курить насвай» – это значит заложить щепоть вещества под язык и через некоторое время сплюнуть. Так что, если таджик предложит вам закурить, не спешите доставать зажигалку. Научиться курить насвай непросто, но при желании можно. Главное – начать с маленьких доз и «курить» очень осторожно, избегая глотательных движений. Я научился более-менее курить «в немую» за пару дней, хотя уверенно себя почувствовал позднее. Уверенно – это значит уметь с насваем во рту разговаривать, не глотая при этом слюны. Когда вы совсем в себе уверены, можете курить даже под мухой, но злоупотреблять этим я никому не советовал бы. На моих глазах йог с многолетним стажем, «закуривший» для куража после бокала шампанского, был сражен через две минуты буквально наповал.

Самое забойное в той истории заключалось в том, что йог собирался на свадьбу – погулять, оторваться на всю ночь – и по пути заехал на квартиру к приятелям, чтобы налить им шампанского. Оставил у подъезда мотор с девками и с батлом под мышкой рысцой взбежал наверх. Глотнул с друганами шампани и уже собирался было бежать обратно, ан вдруг дернула кого-то нелегкая достать наскаду (это такой пластиковый чехольчик для наса, чтобы он влаги не терял; более аутентичные наскаду представляют собой миниатюрные высушенные и отлакированные тыковки граммов на сто объемом).

– А ну дай-ка и мне, – подмигнул йог.

Это был его первый опыт с насом. Он взял несколько крупинок, бросил их себе под язык и, махнув рукой, ринулся за дверь, на лестничную площадку. Однако, спустившись на один пролет, остановился, повел головой, обернулся и, постепенно сгибаясь в дугу, на ватных ногах вернулся в квартиру.

– Что-то у меня голова закружилась, дайте воды, – попросил йог слабеющим голосом.

Его мутило все резче, потом стало тошнить, затем прополоскало. В результате мотор с девками уехал на свадьбу без йога, которого пришлось уложить в кровать до самого утра.

Однако насвай опасен для новичков даже без алкоголя. В качестве примера можно привести случай с Родригесом. Вообще надо сказать, что Родригес был сильно накачанным быком, и сшибить его с копыт могла разве что двойная доза героина. Он по жизни любил острые ощущения, часто сам вызывая их у окружения. Впервые попав в Среднюю Азию, Родригес быстро почувствовал кайф в местных примочках и начал воспроизводить манеру поведения ориентального мачо. Однажды они с Эдиком сидели на скамейке в парке. Неожиданно на лавку напротив сели несколько местных девушек. Родригес моментально приподнял перья. Потом еще более непринужденно развалился на скамейке, закинул ногу на ногу, потянулся, как бы завлекая особей противоположного пола эротическими телодвижениями. Желая еще более наглядно продемонстрировать свою мачо-идентичность в знаках местного культурного кода, требуя адреналинового кика, Родригес обратился к Эдику за насваем, который тот незадолго до этого прикупил на пробу.

Родригес никогда прежде не курил, поэтому сыпанул из наскаду на ладонь внушительную горку, потом, подумав, добавил еще. Покрасовавшись перед дамами, наш морячок с томным выражением лица как бы нехотя открыл пасть и ссыпал туда с лапы зелье. Затем откинулся на спинку скамейки, вновь положив ногу на ногу. Потом сел прямо. Нагнувшись, сплюнул перед собой зеленую жижу. Поднял голову. Побледнел. Опять согнулся, сплюнул еще, затем резко полоснулся. И еще раз, и еще. Через минуту Родригес стоял раком, блюя прямо под себя, напротив скамейки с таджикскими девушками, которые, наверное, никак не могли взять в толк стремительность смены характерного образа главного героя сцены.

Другая интересная особенность насвая состоит в том, что после него не хочется курить обычный табак. Я испытал этот эффект на себе. Буквально на следующий день после первой пробы «сухого коньяка» я при попытках закурить простой табак вдруг начал испытывать противную тошноту. И желание курить просто как рукой сняло. Оно не возвращается до тех пор, пока сидишь на насвае. Основная часть автохтонного населения Средней Азии – некурящие, в смысле «курят» только насвай.

Насвай обычно продают на базарах бабаи. Эта торговля в советское время была одним из секторов частной экономики, на который государство закрывало глаза. Бабаев на базаре милиция обычно не трогала (хотя при желании могла взять за жабры). То же самое касалось торговли насваем на дому. В целом власти уважали народную традицию «сухого коньяка» и не вязались, если все происходило по понятиям. Насвай значительно дешевле сигарет. Его недельная доза стоила до начала перестройки примерно пятьдесят копеек. В кишлаках за рубль можно было купить месячную дозу, где в роли наскаду выступала пол-литровая бутылка.

Куря насвай, очень важно научиться не только правильно класть его под язык и не делать глотательных движений, но также грамотно сплевывать – так, чтобы во рту не оставалось случайных крупинок. Новичкам после каждого сплевывания рекомендуется хорошо прополоскать рот водой, иначе, попав со слюной в пищевод, даже ничтожные крупинки наса вызовут тяжелую тошноту, а то и бурную рвоту. Впрочем, такой же эффект может произвести, в особенности на новичков, даже сам запах насвая. В связи с этим ходит легенда, что в хорошие, убойные сорта «носового» (еще одно название) традиционно подмешивается куриное дерьмо, придающее препарату особенный пикантный вкус. В любом случае интенсивно нюхать сырой насвай я никому не советую.

Сплюнутый на землю насвай выглядит как густо-зеленая жижа. Один человек мне рассказывал:

– Я приехал в Таджикистан и работал первое время в одном министерстве. Хожу по коридорам и вижу то здесь, то там какие-то зеленые лепешки. То же самое – на улице. Сначала думал, что это неведомые мне птицы гадят…

Вообще же культурным считается сплюнуть насвай не просто перед собой – действительно как птице нагадить, – а куда-нибудь в сторону, на газон к примеру. В традиционных общественных местах типа чайханы, а также в частных домах имеются специальные плевательницы. Обычно это простая банка с водой. Я очень страдал от отсутствия таких банок в местах за пределами ареала восточной культуры, например, в своем родном Таллине: закуришь в кафе насвай, а сплюнуть некуда! Остается только пепельница, или же приходится идти в туалет. Да, не догоняют болотные люди (как именует северных европейцев мой друг Али-Паша), что такое ориентальный кайф!..

Настоящее имя Вороны – Саша. Его тайное имя – Аз-Зох. Совсем тайное – Зох-Хар. Имеющий ум, сочти фигуру зверя! Вороний загончик стал моей первой душанбинской крышей. Вариант этот имел как свои плюсы, так и минусы. Плюсы состояли в том, что здесь я мог спокойно отлежаться, отоспаться, послушать музыку, просто оторваться. В примыкавшем сарайчике стояла стереоаппаратура, имелась скромная, но по местным нормам того времени гигантская коллекция западных винилов, стены были заклеены постерами рок-идолов. В течение дня – и в присутствие, и в отсутствие Вороны – приходили разные люди, часто с шаной, а то и с девушками. Иногда девушки даже оставались ночевать. В общем, это был неплохой плановой чилаут в самом центре города.

Минусом было прежде всего отсутствие туалета. В принципе, туалет находился в доме напротив, в квартире, где Сашик жил с мамашкой, женой и пеленочным бебиком. Но ходить туда в отсутствие «хозяина» было неловко. Да и в присутствие это не всегда удавалось, потому что семья, естественно, напрягалась по поводу посторонних. Допустим, по-маленькому можно было просто отойти в кусты во дворе, за сарайчиком, а вот по-крупному приходилось выбираться в городской сортир, благо ближайшее из таких заведений располагалось в паре минут ходьбы.

Там был небольшой квадратный скверик, по типу Летнего сада обставленный по периметру «античными» гипсами. В центре сквера располагалась огромная круглая клумба. Здесь же, на уровне грунта, начинался спуск в шахту туалета, находившегося прямо под клумбой. Все вроде бы ничего, и единственная проблема заключалась в том, что не было электричества. Свет проникал в подземелье через узкие щели под потолком. Однако от заката и до рассвета тут царил полный мрак, и фундаментально оправиться в таких условиях было весьма затруднительно, если не сказать стремно. Еще одним минусом моей резиденции на Коммунальной было периодическое, хоть и нечастое, мельтешение во дворе соседей. Впрочем, никаких проблем у меня с ними никогда не возникало.

Ворона был родом из местной привилегированной семьи: его мать преподавала географию в Душанбинском университете, и весь двор ее уважал как интеллигентную женщину. Сам Ворона учился в этом же университете на экономическом факультете. Однажды он пригласил меня ради хохмына лекцию.

Как обычно, с утра пораньше он пришел в загон, принес зеленый чай с лепешкой и фруктами и после завтрака замолотил папиросу двойной длины.

– А че, Вовчик, не хочешь сходить ко мне на лекцию? Посмотришь наш университет. Во будет приход!

– Ну что ж, почему бы и нет?

Корпус, где занимался Ворона, находился в пяти минутах ходьбы от дома, на той же улице Айни. Мы вошли в здание, поднялись на второй этаж и расположились за столом в самом последнем ряду аудитории. Ворона меня представил сокурсникам как члена некоей комиссии, который будет присутствовать на лекции. Наконец пришел преподаватель. В зале собралось человек сорок, и лектор меня, по всей видимости, не заметил, а может быть, просто не обратил внимания – мало ли что. Началась лекция. Я уже не помню, о чем там шла речь, но меня вдруг резко начало пробивать на стеб. Сначала я пытался подавить смех. Ворона, заметив это, с опаской зашептал:

– Вовчик, не торчи!

Я торчал и ничего не мог с собой поделать. Чувство стеба лишь усилилось, особенно после Вороньих комментариев.

– Вовчик, не торчи, – повторял он лихорадочно, – нас сейчас заметут!

Я торчал и застебывался еще сильнее. На нас начали обращать внимание другие студенты. Я торчал. В конце концов в нашу сторону, обернувшись, смотрела уже вся аудитория, а когда наконец вопросительно впялился и совершенно ничего не понимавший преподаватель, я застебался уже во весь голос. Прорвало и Ворону. Он тоже прыснул, заржал и, крикнув: «Вовчик, отваливаем!», бросился, сшибая столы, к выходу, таща меня за собой. Мы с совсем уже безумным гоготом вырвались из аудитории и бросились сломя голову вниз по лестнице.

Во дворе за университетскими корпусами Ворона, заколачивая новую папиросу, сетовал, что его мамашке станет известно об этом случае и теперь она непременно догадается, что ее Сашик курит нелегкую. Ворона дико шугался семейных разборок по поводу дури. Мамашка и жена давно подозревали неладное, но прямо уличить не могли. Главным аргументом жены против всего этого дела был наследник, только что родившийся по весне. Единственное, что оставалось делать Саше, – это тихариться. При этом он шобил каждый день, с утра до вечера, от рассвета до заката. Но это еще терпимый случай. Вспоминаю в этой связи Климу – Эдикова сослуживца из Туркмении.

Клима ишачил на нефтедобыче где-то в Каракумах. Рабочий день там начинался с основательной коллективной прокурки, а потом шла бешеная пахота при чудовищной жаре. И так целый день: прокурка – пахота – прокурка… В результате для Климы состояние обдолбанности стало нормой, а трезвости – исключением. У Климы тоже были жена с младенцем и мамашка, которые выступали против кайфа и наезжали на парня по этому поводу. Разница с ситуацией, в которой находился Ворона, заключалась, однако, в том, что «нормальным» жена и мать воспринимали Климу обкуренного, а в те редкие дни, когда он не торчал, лицо его обретало такое стремное выражение, что его принимали за обдолбанного и затевали очередной скандал. Вот такие профессиональные риски у нефтедобытчиков!..

Ходить по Душанбе с откровенно обдолбанной миной было стремно. Если слишком нагло тащишься, могут наехать менты и, скажем, попросить плюнуть. Это такой тест на засыпку. Если сильно тащит, то во рту стоит крутой сушняк и слюны на плевок просто нет. Не плюнул – значит, торчишь. Вот тут-то тебя и начинают шугать. Во-первых, обыщут на предмет чего есть. Могут при желании и сами подкинуть, а потом хрен докажешь. Ну и так далее. Лично я, чтобы не рисковать, использовал зеркальные солнечные очки, вполне скрывающие возможную неадекватность в выражении лица, и особенно глаз. У сильно обдолбанного человека из глаз как бы дым идет. В действительности этот эффект создает интенсивное психическое излучение вследствие химической реакции, вызываемой в мозгу высшим каннабиальным водородом. Многие менты в Душанбе, да и вообще повсюду в Средней Азии тоже в черных очках. Долбятся они, надо полагать, по-черному, как скифы, которые напускали дым прямо в жилую палатку.

В общем, я болтался в первую половину дня по городу: ходил по базарам, разглядывая в бесчисленных лавках товары традиционного народного потребления типа тюбетеек, чапанов, сюзане, казанов и специальных деревянных расчесок ручной работы. Очень коварным для незнающих туристов является некий деревянный предмет, очень напоминающий курительную трубку. Когда турист, примериваясь, берет этот предмет в рот, все местные непременно начинают покатываться со смеху. Прикол здесь в том, что за трубку турист принимает штуку, которую используют в качестве специальной утки для младенцев, привязываемой к нужному месту при пеленании. В люльке имеется соответствующее отверстие, а внизу стоит горшок. Курить такую «трубку» – что мыть зелень в унитазе. Кстати, обилие овощей, фруктов и специй на восточном базаре невероятное. Особенно это бросалось в глаза в годы глухого застоя, когда арбузы и дыни в моем родном городе продавались лишь две недели в году.

На душанбинский Зеленый базар я ходил обедать. В чайхане заказывал плов, чай, лепешку. Потом занимал место на суфе, покрытой ковром и курпачами (пестрыми ватными одеялами). Время от времени в этой чайхане можно было наблюдать выступление неких дервишей-сказителей – маарифов. Этот театр одного актера – пережиток древнего персидского публичного театра, составляющего часть местной культурной традиции с незапамятных времен. После исламизации иранской цивилизации уличное лицедейство стало частью особой суфийской практики маарифата – «пути поэта».

Поэт-маариф на Востоке – больше, чем поэт: это прежде всего пророк. Как пророк он поэт. Как поэт – художник, творческий ум, аналогичный софийной плероме нафс. Чин маарифа восходит к одному из четырех великих имамов ислама, сверхъестественная ипостась которого, оставаясь сокрытой, тайно присутствует в мире как имам времени. Поиск имама времени составляет основание мистической практики маарифата, исторически представленной такими мэтрами, как Омар Хайям, Хафиз, Носир Хисрав, Джами, Шамс Табризи, Руми, Аль Халладж и многие другие. В советское время корпорация уличных рассказчиков учитывала потребность слушателей в злободневных темах. В маарифических представлениях-перформансах этой поры часто затрагивались насущные проблемы местного населения, его претензии к власти, воспроизводилось отношение к жизни.

Дервиш с Зеленого базара обычно начинал представление с громких зазываний, привлекая людей обещанием рассказать очередную историю. Это могло сопровождаться игрой на рубобе или ударами в бубен. Рассказчик читал в лицах, демонстрировал оригинальную пантомиму, имитировал различные звуки – животных, паровоза, природных явлений. Зрители периодически застебывались, комментировали происходящее. Потом кудесник собирал по кругу взносы и исчезал до следующего раза. Позже мне неоднократно приходилось встречать таких скоморохов на базарах, в чайханах и других общественных местах по всей Средней Азии. Это чисто народное искусство и развлечение, которого западные болотные люди не догоняют.

Непонятны болотным людям и более доступные формы ориентальных развлечений. Например, гала-концерты аборигенных музыкальных коллективов. Это в каком-то смысле намного круче Вудстока. Представьте себе стадион, наполненный тысячными толпами, подпевающими и пританцовывающими в такт выступающим тут мастерам местного вокально-инструментального и хореографического жанра.

Персидские газели и памирские загово́ры исполняются соловьями национальной таджикской сцены под аккомпанемент рубобов, торов, дуторов, сеторов, кураев, тавлаков и дойр – короче, всего парка традиционных музыкальных инструментов индо-бактрийского культурного ареала.

«Ишки ту, ишки ту, ишки ту дуньени ман! Чашми ту, чашми ту, чашми ту дуньени ман! Оташ, оташ, оташ балилам шарона карди! Оташ, оташ, оташ балилам шарона карди!» – выводит певица под бой бубнов, вещая о любовном пламени, образ которого переплетен в местной ментальности с суфийскими иносказаниями и мистической символикой зороастризма. Таджикские музыкальные инструменты крайне прикольны. В первые же дни своего пребывания в Душанбе я приобрел на Зеленом базаре сначала дутор – двухструнный инструмент типа домры, инкрустированный национальным орнаментом, а потом еще и цамбру – тоже двухструнный инструмент, но размером с маленькую скрипку. Впоследствии я не раз привозил из Средней Азии различные инструменты и собрал в конечном счете неплохую коллекцию. Если находились люди, знавшие толк в игре на этих штуках, то воспроизводился подлинный зикр – иногда с потерей сознания.

У меня в блокноте была записана пара адресов местной культурной элиты, которые мне на всякий случай дал Хальянд, имевший хорошие контакты в среде среднеазиатской интеллигенции. Я не преминул познакомиться с рядом людей из этого списка, которые в свою очередь навели меня на Мамадали Халикова – уникального мастера-усто, специалиста по традиционным музыкальным инструментам. Мамадали воспроизводил их по описаниям в древних персидских текстах, в том числе в знаменитой Книге царей – «Шахнаме» Фирдоуси. В целом, насколько я себе представляю, он восстановил где-то около сотни образцов отдельных инструментов.

Иногда, возвращаясь из университета домой, Ворона заглядывал ко мне в загон, приносил еду и чай. Мы закусывали, затем доставали папиросы и нарды. Нарды (back gammon) – одна из древнейших настольных игр человечества. Она была известна еще в древнем Шумере. Впервые я увидел нарды именно здесь, у Аз-Зоха, с которым мы разыгрывали бесконечные партии. Потом приходили другие персонажи, тоже с папиросами, и тоже садились за нарды. Я научился бросать кости с оригинальной ориентальной мимикой и жестикуляцией, выкрикивая: «Шаши-панч! Ду-се! Як-чор!»

Часто заскакивал Юрчик, при нем всегда были самые забойные масти. Впоследствии среди некоторых моих знакомых слово «юрчиковка» стало синонимом сверхсильной ширы. Юрчик жил со своей мамой, учительницей английского языка, в доме на проспекте Айни, там, где он поворачивает к аэропорту, в пяти минутах ходьбы от Вороны. Главное качество Юрчика – романтический авантюризм. Обкурившись, он любил помечтать, например, о том, как можно было бы с помощью продвинутой техники зацепить неким тросом Луну и протащить ее сверхмощными ракетами по небосводу наподобие рекламного щита. Юрчик был одним из тех людей, которые горят тайным желанием сдвинуть ось Вселенной. Еще он был тем, кого называют шаномагами, – такие люди знают магические свойства каннабиса и умеют их применять на практике (например, в гипнотических сеансах).

В общем, я включился в ритм душанбинской жизни по полной программе, и через некоторое время даже встала задача из него выключиться, чтобы съездить куда-нибудь еще.