Верх совершенства

У нас в Неошо эта история точно началась с Кэнди Браун. В городах покрупнее к тому времени, надо полагать, все длилось уже много лет, только никто ничего не замечал.

Когда Кэнди приехала на автобусе из Канзас-Сити, мне было всего десять, но даже я понимал: девушке с ее фигуркой, лицом и именем нечего делать в таких провинциальных городишках, как наш. Ей бы работать моделью в Нью-Йорке, рекламировать открытые вечерние платья, черное кружевное белье или косметику. В любой рекламе образ Кэнди вызывал бы лишь одну ассоциацию – любовь.

Говорят, мода на женскую красоту меняется ничуть не реже, чем на одежду. Возможно, мой прадед решил бы, что у Кэнди слишком тонкие ноги и талия или полноватые бедра и грудь, однако потрясенным красотой девушки местным парням ее фигура казалась идеальной.

Новость разлетелась по городку быстрее, чем запах духов, когда на почте однажды разбили флакон из посылки. К тому времени, как Кэнди добралась до гостиницы, в вестибюле уже собрался народ. Счастливчики заняли стулья. Остальные топтались тут же и делали вид, что пришли продавать молодых бычков.

Больше всех повезло мне: как самый маленький я сумел пробраться прямо к Кэнди и рассмотреть вблизи ее длинные светлые волосы, голубые глаза и ярко-красные губы, а еще я чувствовал ее запах… От нее пахло свежескошенным сеном, в которое так и хочется зарыться с головой.

В городке пошли пересуды. Особенно старались женщины. Одни говорили, что она замужем, не стоит к ней даже соваться, потому что скоро сюда прикатит и муженек. Другие возражали: нет, не замужем, хотя пора бы. Третьи утверждали – она вдова, а четвертые – что и так ясно, кто она есть на самом деле, и как только шериф допускает такое в Неошо, да еще и в гостинице.

Ее стали называть не «мисс» и не «миссис», а «миз» Браун – так обращаются к женщинам, когда еще неизвестно, замужем они или нет. Но я-то был в курсе с самого первого дня. Обручального кольца она не носила и вдобавок обещала выйти за меня.

Это произошло как раз после того, как она расписалась в журнале регистрации у бедного Марва Кинкейда, дневного портье. Он оторвал от нее взгляд, чтобы увидеть написанное имя, и тяжело, как устраивающаяся на ночь старая корова в хлеву, выдохнул: «Кэнди!»

Как раз в это время подал голос я:

– Мисс Кэнди, вы выйдете за меня замуж?

Она посмотрела на меня сверху вниз и улыбнулась. Парни вокруг дружно вздохнули, а я – тот, кому предназначалась улыбка, – от радости едва не воспарил на фут от мраморного пола.

– Как тебя зовут? – спросила она карамельным голоском.

– Джим, – чуть слышно отозвался я.

– Конечно, я выйду за тебя, Джим, – ответила Кэнди. – Только вырастай побыстрей.

Она не сдержала слова, вышла за Марва Кинкейда, самого неказистого парня в округе, и обустроила для него уютный дом. Люди говорили, ничего хорошего из этого не получится. Пророчили, что она его бросит, доведет до пьянства или однажды его застанут за воровством из кассы гостиницы, а возможно, и найдут в подвале с перерезанным горлом.

Однако жизнь Марва, на мой взгляд, не особо изменилась. Правда, теперь по вечерам он не околачивался в бильярдной, а проводил время дома, выучился заочно в университете и вскоре занял место управляющего в гостинице.

Кэнди не делала зла ни Марву, ни кому-либо еще. Людей она сторонилась, не сплетничала, не заводила знакомств, ни с кем не флиртовала – это, похоже, больше всего и бесило местных кумушек. А потенциальные кавалеры вскоре переключили внимание на других.

Таких, как Трейси. Она приехала сразу после замужества Кэнди. Они с Кэнди вполне могли сойти за сестер, только у Трейси рыжие волосы. Как и Кэнди, Трейси воплощала собой мечту любого мужчины – ангел с милым личиком и фигуркой.

На ней женился доктор Уинслоу. В то время он, конечно, был еще не доктором, а обычным Фредом Уинслоу, не бог весть каким сокровищем. Это потом он взялся за дело и получил ученую степень. Док всегда говорил, что Трейси здорово ему помогла.

Однажды я спросил, как так получилось, что Трейси согласилась выйти за него. Он ненадолго задумался и ответил:

– Меня тоже интересовал этот вопрос. Только уже после свадьбы. До нее я просто радовался своему везению и боялся, как бы не стряслось чего, что нам помешает пожениться. По-моему, я всего лишь оказался первым, кто осмелился попросить ее руки.

– А у Трейси не спрашивал?

Док помотал головой.

– Прошло уже почти тридцать лет, а я все еще боюсь, что ошибся.

Я понял, о чем он. Потому что после Трейси в городке появилась Чу-Чу, потом Ким, после Ким приехала Даллас, а после Даллас – Эйприл. Мне в ту пору уже исполнилось восемнадцать, и Эйприл вышла за меня.

Эйприл блондинка, как Кэнди. И фигурой на нее похожа, будто их отливали в одной форме. Сначала меня это немного беспокоило: а вдруг я поэтому и влюбился в Эйприл? Но я напрасно переживал. В первый же момент, когда мне удалось остаться с ней наедине, я попросил ее руки, и она сказала: «Да». Эйприл мне стала идеальной супругой, я ни разу не пожалел, что на ней женился, честно. Вряд ли найдется другой мужчина, который может сказать такое о своей жене.

Эйприл была безупречна. Спокойная, но не медлительная, нежная, но не навязчивая, она интересовалась моей работой, но не проявляла чрезмерного любопытства. А еще она изумительно готовила, по утрам вставала рано, чтобы с улыбкой подать мне сытный завтрак. Днем меня ждал вкусный, не перегруженный калориями обед, а на ужин – какое-нибудь деликатесное блюдо. Она штопала мне носки, пришивала пуговицы, гладила рубашки, чистила обувь. А в час, когда в нашем городке опускаются шторы и наступает пора укладываться спать, делала все, что обещали ее лицо и фигура – любому мужчине понравилось бы. Кроме того, по субботам она мыла мою машину. Возможно, в других местах иначе, но в Неошо от жен большего и не требуют.

Тем временем местные сплетницы не унимались:

– Откуда они все берутся, хотелось бы мне знать?

– Допустим, она эффектная, но ничуть не красивее моей Джейн, и могу поспорить, печь пироги не умеет.

– Если они все такие замечательные, то почему приехали за женихами в Неошо?

– Что-то тут не так, помяните мои слова. Скоро у нас появится много несчастных мужчин.

Только несчастными оставались как раз те, кто успел жениться раньше, чем автобус из Канзас-Сити привез сюда Кэнди. Остальные устроились вполне прилично, можете мне поверить. Возьмем, к примеру, меня. Я получил место в банке, упорно работал и сейчас занимаю пост вице-президента. На следующий год, когда мистер Бэйли выйдет в отставку, я стану президентом.

Джесс Холл, который женился на Чу-Чу, выучился на юридическом факультете и назначен главным прокурором Неошо. Лайджа Симпсона после свадьбы с Ким избрали в сенат США. А Байрон Джордж, муж Даллас, владеет сетью супермаркетов. И это еще неполный список. После Эйприл девушки продолжали прибывать, неизменно выходили замуж, и у их супругов дела начинали идти в гору. Вдовы тех, кто умер, заключали новые браки и помогали преуспеть вторым мужьям.

Что-то особенное помогало этим мужьям идти к цели. Честолюбие и энергия заставляли их трудиться больше остальных. Возможно, причиной тому служила уверенность, что дома все в порядке, и мысли о семейной жизни их никогда не тревожили – тут я сужу по себе.

Кого я действительно жалел, так это девушек, родившихся в Неошо. Вроде бы все с ними в порядке, только не выдерживали они конкуренции. Никто из них так и не вышел замуж: кому придет в голову жениться на местной, если рядом есть такие, как Кэнди или Эйприл?

Единственная закавыка… Ладно, обо всем по порядку.

Субботними вечерами мы обычно играли в покер. Мы – это я, Марв, док, Джесс, Бай и Лайдж, когда приезжал в город. В ту субботу конгресс распустили на каникулы, поэтому Лайдж был с нами.

Как обычно, Эйприл спокойно меня отпустила. Но на пороге у меня вдруг появилось какое-то нехорошее чувство. Я обернулся и спросил:

– Ты точно не сердишься, что я оставляю тебя дома одну?

Нежными пальчиками она поправила воротник моей рубашки и поцеловала меня. Выглядела она ничуть не старше, чем двадцать лет назад, даже еще красивее.

– С какой стати мне сердиться? Шесть вечеров в неделю мы вместе. Почему бы тебе не отдохнуть с друзьями? – просто ответила Эйприл, без свойственного некоторым женщинам недовольства в голосе, и подтолкнула меня к выходу.

Уже во время игры, когда к моим двум парам пришел третий туз, док вдруг говорит:

– Забавная штука: вот нас тут собралось шестеро счастливо женатых мужчин, и ни у кого ни цыпленка, ни ребенка.

– Может, потому мы и счастливо женаты, – хмыкнул Лайдж. – Мои знакомые, у которых есть дети, все нервные и озлобленные. Выходят из себя из-за любого пустяка.

– И все же никто из приезжих женщин так и не родил, – настаивал док.

– Не может быть, – возразил было Бай, но мы так и не смогли припомнить ни одной из них с ребенком.

Док тем временем продолжал:

– В округе почти не осталось малышей. Некоторое время мне казалось, что Фишеры и Джонсоны ждут прибавления, но ничего подобного так не произошло.

– Почему? – задал прямой вопрос Джесс.

– В нашей семье бесплодна Трейси, – сдержанно произнес док. – Я хотел детей, поэтому через некоторое время мы прошли обследование, а когда обнаружилось… – Он пожал плечами. – В общем, я решил, что невозможно иметь все и сразу.

– У нас то же самое, – сказал Бай.

– И у нас, – признался Марв. – Казалось невероятным, что Кэнди…

Все закивали. Это и вправду казалось невероятным. С минуту мы сидели молча. Я даже забыл про свой фулл-хаус.

– И?.. – прервал паузу я.

– Что «и»? – спросил Марв.

– Каково объяснение?

– А может, они все бесплодны?

– Почему? – вновь спросил Джесс.

Док пожал плечами.

Мне стал надоедать этот разговор.

– Давайте продолжим игру.

Но Джесс не отступал. Он всегда был хватким. В суде никому не хотелось вступать с ним в противоборство.

– Откуда они приехали? Спрашивал кто-нибудь?

– У меня не хватило духу, – отозвался Бай. – Все равно что фишки подсчитать – чего доброго, неудачу накликаешь.

Все согласно кивнули. Он был прав.

Потом заговорил Марв:

– Кэнди приехала из Пассейка, штат Нью-Джерси. Так значилось на багажной бирке.

– Чу-Чу тоже, – сказал Джесс и, помолчав, добавил: – Я у нее спрашивал.

Мы посмотрели на него с уважением: так осторожные трусы смотрят на идиота, у которого хватает смелости играть в русскую рулетку.

– И что у них там, в Пассейке? – осведомился Бай.

– Много красивых матерей, – усмехнулся док.

Бывает, человек ляпнет что-нибудь невзначай, а другой подхватит мысль, разовьет, и она получит совершенно новое, глубокое содержание. В общем, Джесса понесло:

– А упоминали они когда-нибудь о своих семьях? Об отцах, матерях, братьях, сестрах?

Все дружно замотали головами.

Черт побери! Уже и мне стало любопытно.

Марв не выдержал:

– Что же там у них такое, в Пассейке?

Джесс пожал плечами:

– Может, фабрика?

Мы засмеялись, отчасти с облегчением: наверное, он все-таки шутит.

– Кто-нибудь слышал, – спросил Бай, – чтобы фабрики раздавали свою продукцию даром?

– А ты слышал о рассрочке платежа? – ответил вопросом на вопрос Джесс, задумчиво сощурив глаза. – Ты проверяешь, на что идет каждый пенни, который ты выдаешь Даллас? Или, как я, даешь пять долларов на то, десять на се? Не замечаешь, как выкладываешь по двадцатке до конца своей жизни. Или даже больше. Заплатить заставят за все.

Я осторожно заметил:

– По-моему, в нашем доме нет и половины вещей, на которые Эйприл просила деньги.

Бай нетерпеливо дернул плечами.

– Мы можем себе это позволить. К тому же, если бы не Даллас, мне нечего было бы ей выдавать, клянусь. Хорошая жена стоит любых денег.

– Пусть так, – сказал док, – только можем ли мы себе позволить другую вещь – не иметь детей? Как отдельные люди, конечно, можем. А если взять в масштабах города, страны, человечества? – Он принял задумчивый вид. – Пусть род Уинслоу закончится, ничего страшного. Но ведь Неошо вымирает. Как и США в целом. Рождаемость стремительно падает. По словам экспертов, это естественный спад после чрезмерно высоких показателей сороковых и пятидесятых. Однако если вспомнить, сколько женщин приехало в Неошо из Пассейка, и сопоставить с обвалом рождаемости, то все становится ясно как божий день.

– Глупости! – возмутился Марв. – Бизнес не может уничтожить собственный рынок.

– Еще как может, – возразил Джесс, – если он для этого и создан.

– Неужели красные?.. – пробормотал Бай себе под нос. – Да нет! Они уже давным-давно не доставляли нам хлопот. Да и своих проблем у них достаточно.

– Одна из которых, – хмуро заметил док, – та же, что и у нас, – падение рождаемости.

– Знаете, – вставил я, чтобы унять разбушевавшееся воображение присутствующих, – все, о чем мы тут строим догадки, ФБР давно бы уже раскрыло.

– Вот именно, – кивнул Джесс.

– Вы о чем? – недовольным тоном спросил Марв.

– О том, – медленно произнес док, – что, возможно, правительство придумало целую программу – решило таким образом сократить рождаемость.

Джесс помотал головой:

– Слишком крутой план. Только сдается мне, теперь так и будет. По-моему, за двадцать лет в Неошо ни одна девушка, если не считать приехавших из Пассейка, так и не вышла замуж. А за последние пять лет ребенок родился только у Макдэниэлс – ей к тому времени было уже под сорок.

Бай пристально посмотрел на Джесса.

– Ты не шутишь?

Джесс вытер вспотевшие ладони о носовой платок.

– Мне страшно.

Он и в самом деле выглядел испуганным.

– На нас тебе тоже удалось нагнать страху, – тонким взволнованным голосом отозвался Марв. – Продолжай. Все равно я сегодня уже не засну.

Нервно сглотнув, Джесс сказал:

– Похоже, кто-то хочет уничтожить человечество.

– Каким это образом? – раздраженно спросил Марв.

Вместо Джесса ответил док:

– Слышали когда-нибудь о мясной мухе?

Мы замотали головами, и он продолжил:

– Разумеется, не слышали. Их уже нет. Но в жарких странах от них погибло немало домашнего скота. Взрослые самки – на вид обычные мухи – откладывали яйца в ранах или царапинах на шкуре. Затем личинки проникали в мясо, заживо поедая несчастное животное.

– При чем тут какие-то несуществующие личинки мясной мухи? – нетерпеливо перебил Марв.

Джесс многозначительно поднял руку, будто хотел обратить внимание суда на важное замечание свидетеля, кардинально меняющее дело, а затем кивнул доку.

Док продолжил:

– Ученым удалось полностью истребить этих насекомых. Самка мясной мухи спаривалась только однажды. Энтомологи стерилизовали самцов гамма-лучами и отпускали на волю. Самки откладывали неоплодотворенные яйца, и вид исчез.

– Не вижу связи… – начал было Марв, но его перебил Джесс:

– Вместо того чтобы стерилизовать самцов, кто-то штампует стерильных самок, да таких качественных, что никто больше не хочет жениться на обычных девушках. Вспомните еще вот о чем: отцовский инстинкт не врожденный, до брака он вообще отсутствует. Холостяки не выносят чужих чад. Да и женившись, мужчина заводит детей только потому, что считает это необходимым, а вовсе не потому, что ему так хочется.

Док нехотя кивнул. Остальные тоже согласились.

Джесс развел руками.

– Ну что? Нас ликвидируют.

– Кто? – спросил я.

– Примерно шестьдесят лет назад, – сказал Джесс, – в пятидесятых, множество людей клялись, что видели в воздухе летающие тарелки. В последнее время эти слухи поутихли. Подозреваю, кто-то – к примеру, марсиане или венерианцы, а скорее всего, даже некто с планеты вне нашей Солнечной системы, – построили в Пассейке фабрику. А возможно, и не одну: где-нибудь в Ленинграде, Нанкине и других местах. И теперь подталкивают нас к самоубийству.

– Зачем им это понадобилось? – спросил Бай.

– Земля в масштабах галактики, – ответил Джесс, – довольно недурной кусок недвижимости, с водопроводом, центральным отоплением, чистым воздухом… Вот венерианцы и построили здесь свои фабрики, предоставив жертвам самим оплачивать развитие производства, и теперь ждут, пока те сделают за них работу. Пройдет век или даже меньше, инопланетяне вернутся и завладеют всем, а прежние жители исчезнут навсегда. Просто, эффективно и дешево. Не сравнить с вооруженным вторжением.

– Если нас уничтожают, то почему тогда бездействует правительство? – возразил Марв.

Все посмотрели на Лайджа. До этого времени он не проронил ни слова.

– Допустим, все так и обстоит на самом деле – нас хотят завоевать, – спокойно изрек Лайдж. – Что в таком случае может поделать правительство? Марв, предположим, кто-нибудь из правительства тебе скажет, будто Кэнди – оружие завоевателей. Ты либо рассмеешься таким людям в лицо, либо разозлишься и в следующий раз проголосуешь за тех, кто не настолько туп. А если тебе прикажут с ней разойтись? Не видать им больше Вашингтона как своих ушей.

– Это точно… – живо откликнулся Марв.

– И вот еще, – продолжил Лайдж. – Давайте представим, что будет, запрети правительство фабрике в Пассейке выпускать девушек, подобных Кэнди, Ким, Чу-Чу, Даллас, Эйприл и Трейси. Девяносто девять шансов против одного, что на Венеру тотчас прилетит сообщение: план номер один не сработал, действуем по плану номер два. А он может оказаться куда кровопролитнее. Не хотел бы я связываться с расой, постигшей науку изготовления женщин – ей-богу, они настоящие, только рожать не могут! – и настолько хорошо осведомленной о моих запросах, что это позволило ей создать Ким.

Мы молчали, пытаясь привыкнуть к мысли, возражений больше не осталось. Умом мы все понимали, но думать о том, что нас ждет, было невыносимо.

– Постой-ка, Лайдж, – прервал паузу Бай, – ты говоришь слишком уверенно для человека, который всего-навсего строит предположения…

– А куда деваться, – пожал тот плечами. – Я сказал правду. Наверное, мне следовало молчать, но правительству давно известно об этой проблеме. Может, вы, парни, найдете ответ, что делать. У нас не получается. Если все выплывет наружу, начнется такая паника, что венерианцы передумают ждать сто лет.

– Не расстанусь с Кэнди! – выпалил Марв. – Какая разница, кто она – меня в ней все устраивает! А если кто-нибудь придет ее отнять, пусть захватит с собой оружие и подмогу.

– Нам понятны твои чувства, – сказал Джесс, – потому что с нами сейчас творится то же самое.

Все закивали, и он продолжил:

– Однако ничего не поделаешь, мы должны принести настоящую жертву. Мы сейчас как солдаты, а солдатам приходится испытывать лишения.

Мы мрачно согласились. Тот фулл-хаус я так и не разыграл.

Мы все-таки победили. Если в следующем столетии сюда явятся венерианцы, их ждет неприятный сюрприз.

Жизнь теперь у нас совсем другая. Возьмем, к примеру, вчерашний день. Я запер банк, в котором уже занимаю пост президента, и прошел пешком несколько кварталов до небольшого коттеджа, обнесенного белой изгородью. Из дома высыпали дети: Кит (5 лет), Кевин (4 года), Лори (3 года), Линда (2 года) и Карл (1 год). Они накинулись на меня, будто муравьи на крошку хлеба, ухватились за ноги, повисли на руках.

– Папочка, папочка, папочка! – галдели все, кроме Карла, который пока не говорит, зато липнет к тебе не хуже остальных.

Волоча малышей ко входу, я ощущал себя вполовину моложе своих сорока четырех лет. На крыльце я по одному оторвал их от себя, потрепал каждого по щечке и шлепнул по попке.

– Значит, решил уделить несколько минут семье? – злобно буркнула Джейн.

Я что-то проворчал в ответ и клюнул ее в потную щеку. Она стояла у плиты – готовила ужин на всю ораву.

– Ты точно можешь провести время с нами? – язвительно продолжала жена. – Мы ни в коем случае не хотели бы лишать кого бы то ни было твоего общества.

Я молча прошел в комнату и уселся в любимое кресло. Лучше не отвечать. Джейн опять располнела: она на девятом месяце – беременные, они все вредные. И в обычное-то время неприятные, а с животом еще хуже. Вижу ведь, что рада мне.

– Бог знает, – брюзжала она, – вроде мы в тебе и не нуждаемся вовсе. Если хочешь, можешь встать и уйти.

– Хорошо, дорогая, – кротко сказал я, прекрасно понимая, что пока лучше сидеть на месте.

– Ты оплачиваешь счета, – кипятилась Джейн, размахивая ложкой, – и поэтому возомнил себя здесь хозяином. Так вот что я тебе скажу…

Понимаете? Венерианцы допустили большую ошибку: они забыли, что в человеческой паре женщина моногамна, а мужчина полигамен.

Вынести Джейн мне вполне по силам. В какой-то степени даже бодрит. Всего одна ночь в неделю. Как только мне надоест, я могу встать и уйти сию же минуту. Встать и уйти домой, к Эйприл.