Храмик мой стоит на аллее в самом центре городка. На перекрестье путей между рынком, автобусными остановками и магазинами. Да и все конторы, ателье и прочий быт рядышком.

Мимо постоянно кто-то топает. Каждому времени свой прохожий. Но есть категория проходящих, которые обязательно норовят в храм зайти и которых я никак не желаю в нем видеть, — это пьяные…

Сегодня утром снова заглянул «сильно выпивший». Забираясь по ступенькам к церковной двери, он несколько раз упал. Зайдя, тут же начал плакать, причитать и исповедоваться одновременно.

В храме литургия. Да и храм-то шесть на восемь метров; зимой максимум тридцать пять, а летом сорок прихожан вмещается. Каждое слово громогласно, каждый вздох слышен. В алтаре замечание младшему попу сделаешь, так весь приход возмущается: опять, дескать, старый молодого достает…

А тут пьяная исповедь на весь храм с междометиями непотребными, да и запах такой исходит — никакой афонский и иерусалимский ладан вместе взятые подобное амбре не урегулируют.

Вышел. За рукав взял. Попросил помолчать. Без толку. Пытаюсь выпроводить — вопит, что к Богу пришел, а я, мол, его не пускаю.

Хорошо хоть староста Олег после ночного дежурства не ушел, на литургию остался. Взял шумящего молитвенника в охапку и на снежок вынес, под дерево.

Казалось бы, все нормально завершилось, но вот уже вечер поздний, а у меня этот крик слезный в голове звенит: «Ты кто такой, что меня к Богу не пускаешь?! У меня батя умер недавно»…