А здесь часть шестая
Отрывок из главы 17 «Моего года» Милы Генри
– Некуда податься, – сказал Натан.
Когда они только вошли в закусочную, Натан говорил легко, словно мир лежал у его ног; теперь же слова появлялись с трудом, будто Натан держал тяжесть мира у себя на плечах.
Клетусу было знакомо это чувство.
– Слушай, – сказал Клетус, – ты великий художник.
– Ха.
– Оставь свои «ха». Так и есть. Напыщенные болваны нашего мира пока не замечают твоего дара. Возможно, ты не доживешь до того дня, когда они заметят, но поверь мне, будущие поколения тебя оценят. – Клетус поднял маленькую картину: – Они увидят ее в музее…
– Если музеи еще останутся.
– …в Париже…
– Если Париж еще останется.
– …и замрут в благоговении, пораженные в самое сердце чудесным наследием Натана… э… а какая у тебя фамилия?
– Брамблберри.
«О боже», – подумал Клетус. Он глотнул воды, прокашлялся и попытался слепить воедино обрывки своей мотивирующей речи.
– И они будут… хм… шептать имя – вот, они будут шептать твое имя, короче, в трепете и так далее.
Возле столика остановилась другая официантка и оставила счет.
Клетус вгляделся в цифры:
– Боже праведный, сколько оладьев ты съел?
– Я не знаю, что делаю, – сказал Натан, – у меня никого нет, и я понятия не имею, что будет дальше.
Клетус положил счет обратно и перегнулся через стол:
– Так, слушай. Хватит с меня нытья, поэтому раскрою тебе два секрета. Первый: у тебя никого нет, потому что ты жалкий мудак, а когда ты не жалкий, то совершенно невыносимый мудак. Уж поверь мне, я знаю, потому что сам такой же. Мы всегда одни, и это нормально – фокус в том, чтобы понимать разницу: один или одинокий. А насчет того, что будет дальше… иногда я не знаю, что пишу, пока не допишу. Иногда я не знаю, о чем думаю, пока не прочитаю написанное. А иногда я не знаю, куда иду, пока там не окажусь. Поэтому я тебе скажу, что надо делать. Рисуй. Забудь про напыщенных болванов. Просто рисуй, Натан. – Клетус снова глянул на счет на столе. – А теперь давай выбираться из этой дыры.
И Клетус с Натаном дружно покинули закусочную, не расплатившись.
65. будет только лучше
Я стою весь в снегу перед дверью мистера Элама, бережно держа кошку по имени Найки и обдумывая мудрые слова Клетуса.
– Мистер Элам! Мистер Элам, откройте!
Бостонский особняк из каникул моего детства, запах книжных лавок и травяного чая; с первого этажа доносятся мягкие уговоры Амброзии:
– Милый, нельзя же так врываться. – Но я упорно продолжаю стучать:
– Мистер Элам!
По всем практическим меркам идея рискованная, я и сам знаю. «Найки любит людей, которые любят ее», – объяснила Сара в машине по пути сюда. И я вспомнил ту ночь много месяцев назад, когда я пошел к ним домой с ее братом после вечеринки у Лонгмайров и тот называл кошку «маленькой ссыкухой» и рычал ей в морду, как лев.
– Мистер Элам!
Спасительный звонкий щелчок замка, и дверь приоткрывается на несколько дюймов. Мистер Элам ничего не говорит, только смотрит в коридор тусклыми красноватыми глазами – глазами человека, у которого никого нет. У него такой вид, будто он не спал уже несколько дней.
– Я вам тут принес.
Он открывает дверь пошире, но продолжает молчать.
– Ее зовут Найки, – говорю я, протягивая кошку. И глаза у мистера Элама делаются слегка испуганными, но и немного счастливыми, он говорит: «Ладно», и я отдаю ему Найки, которая не издает ни звука.
– И еще, – я достаю желтый конверт с моим именем, билет на бокс и обе карточки, – вот это я возвращаю вам.
Мистер Элам берет конверт, прижимая его к кошке и снова говорит: «Ладно», и глаза у него делаются такие, будто он в жизни так не пугался, не удивлялся, не терял дар речи, не радовался, как в этот самый момент.
– Думаю, они вам еще пригодятся, – говорю я, – вот и решил вернуть.
Он кивает, глядя на кошку:
– Ладно.
– Тогда я пошел. До завтра, мистер Элам.
– Завтра День благодарения.
– Да, я знаю. Я благодарен за вас.
Его красные глаза увлажняются, он гладит кошку по спине, и тут я понимаю, что все у него наладится.
– Ной!
– Да, мистер Элам?
– Спасибо тебе.
С верхних ступенек лестницы я вижу на снегу белый отблеск солнца, отраженного окном вестибюля, мне грустно и хорошо, и я говорю:
– Все наладится. – А потом смотрю старику в глаза и уверенно повторяю: – Все наладится, мистер Элам. Увидимся завтра.
Я спускаюсь, коротко обнимаю мисс Амброзию на прощание и вспоминаю ее слова про мистера Элама: он считает, будто ему не за что быть благодарным, – и надо попытаться ему показать, что он ошибается.
– Начало хорошее, – бормочу я и выбегаю за дверь, на холод, думая, как я благодарен, что нашел это место, хоть и не знал, куда иду, пока здесь не оказался.
66. Моби Дик отстой
В машине по пути домой я замечаю сумку Сары с нашивкой про Мелвилла и вспоминаю нашу случайную встречу в библиотеке на Хеллоуин. Сам не знаю зачем – ведь ответ мне уже известен, – я спрашиваю у Сары, какую книжку она тогда взяла.
– Я слышала, что коллекционное издание книги «Это не мемуары» отличается от обычных, там есть бонусные материалы, – отвечает она. – А что?
– Ничего, – говорю я, – просто так спросил.
Но на самом деле очень даже чего и спросил я не просто так, ведь не зря библиотекарь мне тогда сказал, что этой книжкой годами никто не интересовался, и когда я вдумываюсь, насколько своевременно все произошло – Сара оказалась в библиотеке в тот самый день в то самое время, она уронила на пол бумажку, я увидел ее и подобрал, – вероятность совпадения кажется мне минимальной.
