Я переночевал на старом полуразваленном дровяном складе, в компании тихих диких мышей, сквозняков и запаха гниющего дерева. Проснулся рано, солнце только-только высунулось. И сразу же отправился на автобусную станцию. Джентльмена, согласившегося мне помочь, видно не было, и мне пришлось проболтаться часа четыре в окрестностях. Я устроился на клумбе, в жасминовых кустах. Смотрел на проходящие автобусы и грузовики. Читал надписи и пытался составить их в осмысленное послание – раньше я любил гадать по рекламе. Но надписи в послание не составлялись, и я бросил это дело.
Джентльмен явился к двум. Он сразу же меня заметил и подошёл.
– Ждёшь? – спросил он.
Я кивнул.
– Отлично. – Джентльмен взглянул на расписание. – Наш рейс через полчаса. Будешь сардельку?
От сардельки я не отказался. Джентльмен взял себе булочку и кофе. Мы дожидались автобуса и молчали. Джентльмен прихлёбывал кофе и посматривал на меня. Когда пришёл автобус, он купил два места, и я мог ехать спокойно, в кресле.
Сначала он читал газету, затем отложил её и принялся смотреть в окно. Газета лежала передо мной, и я её тоже немного почитал. Но ничего интересного не писали, всё как обычно, покупайте наши каши.
– Разум – странная вещь, – сказал вдруг мой попутчик. – Я много занимался этой проблемой. И мне кажется, что человек – не единственный его носитель.
Я посмотрел на него с интересом. С небольшим.
– Можно поиграть в «да-нет», – сказал он вдруг. – Я задаю вопрос, а ты моргаешь. Один раз моргаешь – это «да», два раза моргаешь – это «нет». Но мы не будем этого делать. Я и так всё знаю. Ты – не такой, как все.
Я улыбнулся.
– Это страшно, мне, во всяком случае, так кажется.
Это совсем не страшно, хотел сказать я. Это обычно. Я так привык. Подумаешь, разум попадает в нечеловеческое тело. Гораздо страшнее, когда разум не попадает в тело человеческое.
– Хотя это, наверное, не так, – сказал он. – Наверное, это даже здорово, вот так… Я хотел бы попробовать…
Я снова улыбнулся.
– У меня была собака, – он отвернулся к окну. – Такая же, как ты. Это было давно, когда я был ещё молодым. Даже не молодым, а маленьким. Мне было десять лет. Я целый год копил, подрабатывал в гараже, в порту даже. Помощником грузчика. Смешно – я когда-то работал помощником грузчика… Так вот, я накопил денег и пошёл в зоомагазин. А там как раз жили щенки. Они бегали в таком стеклянном загоне с опилками. Я сразу увидел своего пса. Он сидел чуть в сторонке и смотрел на меня. Я его сразу и купил.
Попутчик постучал по стеклу пальцами.
– И мы жили с моей собакой девять лет. Я ей мог всё рассказать, и она меня всегда понимала. Она меня провожала в школу и встречала, когда я возвращался. Даже когда я сломал ногу и лежал в больнице, она ждала меня под окном. А потом я встретил одну девушку. Девушке моя собака не понравилась, они как-то сразу не поняли друг друга. А мне казалось, что я эту девушку очень люблю. Девушка сказала мне – или я остаюсь, или собака…
Попутчик замолчал. Он молчал несколько минут и всё глядел на пробегающие за окном деревья. Потом он собрался и продолжил рассказ:
– Я долго думал, а потом всё-таки выбрал девушку. Куда девать собаку, я не знал. В милицию её не брали – она была уже стара. Продать тоже нельзя, а в приют сдать у меня не было денег. Я мучился, мучился, не знал, что всё-таки предпринять. Девушка же продолжала настаивать. И я решил собаку просто выгнать. Увезти её на автобусе подальше и оставить.
Попутчик сунул руку и достал плоскую блестящую фляжку. Свинтил колпачок и сделал большой глоток. Я услышал сильный запах коньяка, но из вежливости не поморщился.
– Я отвез её в этот город, – продолжил он. – Целый день мы ходили по окрестностям. Гуляли по лесу, обедали в придорожных забегаловках. А потом я велел ей ждать меня. Она села и стала ждать, а я побежал на автобусную станцию и уехал домой. И стал жить с этой вот девушкой. А через месяц случилось вот что. Однажды утром я проснулся. Не знаю почему. Просто проснулся, какое-то беспокойство навалилось. Сначала ходил по дому, а потом решил выйти, воздухом подышать. Открываю дверь, а на пороге лежит моя собака. Мертвая лежит.
Попутчик снова приложился к фляжке.
– Она пробежала от одного города до другого и умерла. Вот такая вот история. А с девушкой я через месяц расстался. И остался один. И до сих пор один.
Попутчик улыбнулся. Улыбка его была не грустная, а какая-то светлая и умиротворённая.
– Вспомнил – и всё будто вчера произошло, – сказал он. – Знаешь, сейчас, когда прошло много лет, я выбрал бы своего пса. Безо всяких колебаний. Но когда ты молод, на многие вещи смотришь совсем по-другому…
Он откинулся на спинку кресла и задремал. Но я слышал, что он не спит. Он просто закрыл глаза и думал о своём. А я решил поспать по-настоящему. И уснул. Проснулся, когда за окном поползли знакомые мне пригороды. Автобус пересёк наш небольшой городок и остановился на станции. Мы вышли на улицу.
– Знаешь, – сказал он, – мне кажется, что наша встреча не случайна. И хотя теперь я живу не здесь, мне кажется, что мы с тобой обязательно встретимся ещё. У меня такое предчувствие.
Он подмигнул мне. Я опять улыбнулся.
– А ещё мне кажется, я тебя знаю, – сказал он. – Хотя нет, тебя я, конечно, не знаю. Но вполне может быть, я знал кого-то из твоих предков. Ну, мне пора. До свидания.
И я побежал домой.
Дома всё было нормально. Все живы-здоровы, всё в порядке. Только мой братец Айк нервничал и прятался в саду. Я отыскал его и спросил, в чём дело.
Он повернулся ко мне боком и продемонстрировал довольно большую, в пол-ладони, проплешину.
– Кто это тебя? – спросил я.
– Роза, – ответил Айк.
Он принялся мне рассказывать, что произошло. Рассказывал он сбивчиво и долго, заикаясь, и вздрагивая, и забывая слова. Оказывается, Роза подманила его пирожными, схватила и выдернула из бока здоровенный клок шерсти. Айку было не больно – он как раз линял. Но испугался он изрядно.
– Она сильная, – сказал Айк и лизнул себе лапу. – Еле убежал. Зачем ей моя шерсть?
Вдруг Айк услышал что-то в воздухе, и всю его мрачность как рукой сняло.
– Селёдка, – сказал он. – Селёдка печёт печенье.
И Айк побежал попрошайничать на кухню.