14

В названиях песен часто фигурирует сердце, пребывающее в самых разных уголках планеты: «Сердце Дикси», «Сердце Азии», «Я оставляю свое сердце в Сан-Франциско».

Написаны песни про «Сердца в огне», «Глупые сердца», «Обманывающие сердца», «Дикие сердца» и «Родные сердца». В песнях воспевают «Драгоценное сердце» и «Мятежное сердце», «Сердце из вторых рук» и «Золотое сердце».

Чего только не делают сердца в песнях: «Сердце пропускает удар», «Сердце хочет, чего хочет», «Два сердца бьются как одно», а в это же время другие «Два сердца рвутся в клочья».

Есть песни, которые раскрывают горькую правду: «Каменное сердце», «Деревянные сердца», «Уродливое сердце», «Холодное, холодное сердце», «Сердце черное как смоль». Существует по меньшей мере пятьдесят восемь версий песен под названием «Бессердечные». Это даже близко не соответствует действительности.

Лоретта направляет Аннабель через длинный узкий Айдахский выступ в северной части штата, торчащий как указательный палец. «Ухват» – да, теперь она понимает, что к чему. Это удивительное место, даже если тропа поднимается в гору и боль пронзает все тело. После каждой пробежки по айдахским кручам ломит в самых неожиданных местах: мышцах груди и живота, задней части шеи. У нее было совершенно неправильное представление об Айдахо, который только начинает показывать себя во всей красе. Аннабель лишний раз убеждается в том, что нельзя судить о месте, пока не побываешь там.

А что она себе представляла? Примитивные картинки, которые ей подсовывали: картошка, кукуруза, – в общем, скука смертная. Но сам Айдахо потрясающе красивый, по крайней мере, судя по тому, что она видит. Здесь много живописных водоемов (озеро Кер-д’Ален, озеро Андерсон, Лебединое озеро, река Кер-д’Ален, которая сопровождает ее на протяжении почти всего маршрута через Айдахо). В местных пивных барах подают много мяса (она избегает стейка из лосятины). Температура воздуха идеальная (впрочем, она не бывала здесь зимой).

– Этот «ухват» – как путь напрямик через весь штат, – говорит она дедушке Эду.

– Или как пикантная миндальная крошка в бисквитном печенье, – отвечает он.

* * *

Может быть, потому что ее маршрут через Айдахо составляет всего семьдесят четыре мили и займет около пяти дней, она чувствует себя превосходно. И даже рутина в радость. Встает она рано утром, делает записи в блокноте, после чего отправляется в путь. Она наслаждается красотой полноводного, искрящегося энергией весны Айдахо. Ее вдохновляют жизнерадостные байдарочники и велосипедисты, команды друзей, спускающие на воду плоты. В какой-то день, когда маршрут проходит сплошь по лесной тропе, она явственно видит белохвостого оленя. И, кажется, дикую индейку. Она ведет учет белоголовых орланов, но потом сбивается со счета, потому что их слишком много.

Она знает, что в этих лесах водятся и пумы. И гризли. На старте каждой тропы висит табличка с указанием, что делать при встрече с ними. Впрочем, если зверь захочет достать тебя, ему ведь ничто не помешает, верно? Разве ее жизнь не служит тому доказательством? Вот что мучает ее, пока она бежит. Этот вопрос требует ответа. Как можно чувствовать себя в безопасности, когда гризли где-то рядом? Возможно, единственная реальная надежда на спасение в том, чтобы не пересекаться с ним. У нее в руках банка из-под газировки, наполненная мелкой галькой. Этот звук должен отпугивать всяких опасных тварей. Она умышленно игнорирует тот факт, что жестяная банка с камнями – ничто против гризли.

Ей мерещится Хищник в темных гротах и мутных впадинах, где могут притаиться медведи и пумы. Вспоминаются его ногти с обгрызенной до мяса кутикулой и то, как однажды она случайно опозорила его.

«Нервничаешь?» – со смехом спросила она, приподнимая его руку.

Выражение его лица испугало – в нем сквозил стыд и даже нечто более глубокое, чем стыд. Возможно, ярость.

«Ну и что? Ты и на перекрестке пугаешься до смерти». Она знала, что нравится ему, но в тот момент казалось, что он ее ненавидит. А был еще такой случай, когда он в гневе выбежал из класса после того, как неправильно произнес слово, читая вслух, и все рассмеялись. Стены содрогнулись, когда он хлопнул дверью. На следующий день миссис Лайонс, Аннабель и весь класс сделали вид, будто ничего не произошло, хотя в воздухе ощущалось притворство.

Кэт тоже таится во влажной тени леса. Аннабель видит, как она подпрыгивает и визжит от восторга вместе с семьей Аннабель у финишной черты второго марафона в прошлом ноябре.

«Давай, Белль-Попка! Ты почти у цели! Ты это сделаешь!»

Она видит Кэт за дальним столиком в кафе пекарни: та читает и жует миндальный круассан, запивая его зеленым чаем, пока Аннабель готовит сложные кофейные напитки для других посетителей. Однажды за обедом она слышит, как Кэт говорит: «Хотя мне нравится его улыбка». Его, Хищника. «Хотя» звучит многозначительнее, чем «нравится». Кэт пытается быть великодушной. Потом она переводит разговор на другую тему, более безопасную. «Я взяла в библиотеке новую книгу Элис Ву, но обложка – отстой».

Эти мелкие детали выпрыгивают из густых кустов и теней, но более крупные фрагменты по-прежнему сидят в засаде, в то время как апогей расхаживает и пышет гнилью в самой глубокой, самой темной пещере. По крайней мере, пока она здесь, в Айдахо, особенно болезненные воспоминания, как и Сет Греггори, не посмеют приблизиться к ней, потому что хотя они и гризли, но банка трясется, и камешки отстукивают: стоп, стоп, стоп!

Через каждые шестнадцать миль пробега по Айдахо она встречается с дедушкой Эдом в условленном месте, которое подбирает ее «команда».

– Посмотрите, кто вернулся. Мой маленький Джесси Оуэнс.

– Кто-кто?

– Mi fa cagare! Читай историю! – Mi fa cagare: выражение крайнего отвращения. В вольном переводе: я сейчас обделаюсь.

После бега у Аннабель предусмотрен здоровый дневной сон, а потом они находят пивную или она съедает огромную тарелку пасты, приготовленной дедом. Она связывается с Малкольмом, Заком и Оливией и уточняет планы на следующий день. Звонит матери. Джина, видя, что дочь еще жива, сократила количество ежедневных звонков с десяти-двенадцати до двух-трех. Возможно, если верить Малкольму, помогают успокоительные таблетки, которые она сейчас принимает. Он рассказывал, что в течение нескольких недель после того, как Аннабель ушла, Джина будила его по ночам, проверяя, дышит ли он. Их дом заполнили магические свечи-обереги, которые можно купить в продуктовом магазине за несколько баксов. Джина заставляла его вместе с ней читать долгие защитные молитвы перед ужином. Наконец Малкольм не выдержал и заявил ей, что, если она не пройдет курс терапии, он переедет к Этому Негодяю Отцу Антонию в приход Святой Терезы. «Хорошей тебе дороги назавтра, наслаждайся пейзажем», – говорит Джина. Если бы при этом Аннабель не слышала, как Джина с трудом пытается дышать ровно, она подумала бы, что ее настоящую мать похитили.

Дедушка Эд тоже пребывает в прекрасном расположении духа с тех пор, как они пересекли границу. Енотова какашка стала первым и последним опытом резьбы по дереву; вместо этого дед проводит много времени за лэптопом, который он купил в Best Buy во время поездки в Кер-д’Ален. Вау, ему нравится эта игрушка. Он постоянно зависает в ноуте. Может, потому и на подъеме в последнее время. Вот она, магия технологии, думает Аннабель.

– Итак, посмотрим, что у нас впереди интересненького. Раундап, Монтана, – зачитывает он ей после ужина. – Место празднования столетия Великого перегона скота в 1989 году.

– В 1989-м? Вау, далекая история.

– Так это празднование столетия, усекла? Не умничай. Почти три тысячи голов скота прогнали через город. Двести крытых вагонов. Che figata! Просто улет! Тридцать три сотни лошадей за шесть дней.

– Столько же народу на пляже Панама-Сити-бич во время весенних каникул.

– Двадцать четыре сотни ковбоев – и парней, и девушек.

– Йи-хо! Представляю их в бикини после нескольких желейных шотов.

Единственный серьезный зануда в Айдахо – ее команда. На Facebook уже триста сорок рекордных фолловеров, а поток пожертвований в GoFundMe застопорился. Срочное совещание по Skype проводят вечером, как только дедушка Эд уходит «глотнуть свежего воздуха». Теперь он регулярно совершает эти моционы и возвращается розовощекий и довольный собой, насвистывая какую-то стариковскую мелодию. Поначалу Аннабель думала, что он захаживает в таверну, но сегодня они останавливаются на ночлег в Блэк-Бэр, Айдахо, на Йеллоу-Дог-роуд, и в поле зрения ни одной пивнушки. Если на то пошло, вообще ничего не видно, кроме лесной темноты округа Шошони.

– Классная прическа, – говорит она Заку Оу, когда видит его на экране своего телефона. – Дюны во время песчаной бури.

– Эй, я же молчу про то, что у тебя на голове.

– Я дала ему немного геля, – встревает Оливия, – чтобы немного приподнять волосы.

– Учти, потом она начнет говорить, что ты чавкаешь, а следом запретит встречаться с некоторыми друзьями, – предупреждает Малкольм.

– У него нет друзей, – заявляет Аннабель, и они с Оливией прыскают от смеха.

– Я рад, что некоторые в хорошем настроении, – говорит Зак. – Потому что лично у меня настроение на нуле, понятно? Последний комментарий на Facebook рекламировал порошок для похудения, а до этого заходил какой-то старый озабоченный чувак с волосатой грудью.

– Нам нужен новый контент, – говорит Малкольм.

– Верно. Нам нужен новый контент, – вторит ему Оливия.

– За вычетом расходов, на GoFundMe сейчас тысяча сто баксов, плюс-минус. Этих денег тебе едва хватит, чтобы добраться до Северной Дакоты, с бензином, едой и новыми кроссовками, которые тебе скоро понадобятся при такой эксплуатации. Мы в кризисе, банда. – Зак выглядит как молодой генеральный директор стартапа. Его новая хипстерская прическа говорит: «У меня все схвачено», но обеспокоенное выражение лица выдает истинное положение дел, близкое к краху.

– Тебе пора размещать посты, Аннабель, – говорит Малкольм. Он держит телефон так, что можно заглянуть ему в нос.

– Малкольм, нет, это ужасная идея.

– Твои фолловеры хотят быть частью твоей миссии, – говорит Оливия.

– Все остальные ведут блоги на USA Crossers. Они показывают, в какой точке маршрута находятся. Выкладывают фотки, – доносится из ноздрей Малкольма.

USA Crossers – сайт, посвященный всем, кто бегом пересекает территорию США. За все время только без малого трем сотням смельчаков удалось совершить этот трансконтинентальный пробег, с тех пор как первый сумасшедший попробовал свои силы в 1909 году. Это был Эдвард Пейсон Вестон, который прошел пешком из Нью-Йорка до Сан-Франциско за сто дней. Впрочем, все больше и больше людей присоединяется к этому движению. Одновременно с ней бегут от десяти до двадцати человек, в том числе еще одна девушка, Елена Вестон, которая собирает деньги на борьбу с АЛС, сразившим ее отца. Ветеран «Бури в пустыне» бежит в поддержку прав иммигрантов, а студент колледжа призывает делать пожертвования в фонд сохранения национальных парков.

– Не понимаю, почему ты не разрешаешь нам выпустить пресс-релиз, – недоумевает Оливия. – Ты хоть прочитала то, что я написала?

– Некогда было.

Оливия недовольно вздыхает. Обычно она расхаживает по комнате, когда разговаривает по телефону, так что через угловое окошко скайпа Аннабель совершает блиц-тур по комнате Оливии. Вихрем проносятся настольная лампа, плакат с фотографией Амелии Эрхарт на фоне ее самолета.

– Все массмедиа подхватят это за две секунды!

– Нет.

– Но почему? Давай, Аннабель, – уговаривает Зак.

– Нет! Это будет выглядеть так, будто я что-то прошу, привлекаю к себе внимание.

– Вот именно! – восклицает Оливия.

– Если ты этого не понимаешь, значит, и не поймешь.

– Она не против, если это произойдет случайно, но не так, будто бы она сама ищет популярности, – говорят ноздри Малкольма.

– У Елены Вестон двенадцать тысяч фолловеров, и в ее поддержку в Денвере провели парад, – не сдается Зак Оу. – Потому что люди знают.

– Я не собираюсь соревноваться с Еленой Вестон. Я просто хочу пройти весь этот путь.

– Ты не доберешься до Южной Дакоты, если мы не информируем общественность и не соберем денег, – убеждает Зак.

– Я не устаю повторять, что у меня отложены деньги на колледж.

– На колледж – это на колледж. – Малкольм исчез с экрана. Голос брата звучит твердо, но как будто издалека, и все, что она видит, – это кровать в его комнате.

– Я даже не знаю, буду ли туда поступать.

– Будешь, – решительно произносит Зак Оу. – Это не обсуждается. И тебе нужно заговорить. Ты не можешь упустить эту возможность. Черт возьми, ты должна сказать то, что необходимо сказать. – Зак Оу никогда не чертыхается и не сквернословит. Его маму хватил бы удар, если бы она слышала его сейчас. Аннабель с трудом сдерживает смех, но Зак явно расстроен. Хотя бы потому, что трагедия, безусловно, задела и его. Как и Оливию.

– По крайней мере, появись на Facebook, – просит Оливия. – Елена выкладывает фотографии всех, кого встречает на маршруте. Такие добрые снимки: улыбки, дружеские объятия. Заряжают позитивом. Как в магазине, когда играет живая музыка, или ресторане, заманивающем запахом чеснока.

– Ты сделаешь головокружительную карьеру, когда получишь свой «эм-би-эй», – говорит она Оливии.

– Нам нужно выпустить видео, – деловито рассуждает Малкольм, как если бы он, Зак и Оливия похитили и удерживали заложника. – Это наше секретное оружие.

– Какое еще видео? – Теперь Аннабель не на шутку взволнована. – Надеюсь, это не жуткий монтаж из детского видеоархива и хроники новостей? Да будет вам, ребята. Я же не Елена с больным отцом.

– Аннабель, сейчас не время молчать. Я имею в виду: нам это необходимо. Черт возьми, мир катится к катастрофе, и это самое малое, что мы можем сделать, чтобы ее предотвратить. Тебе ли не знать! Я понимаю, почему это тяжело, но давай решайся. – Два чертыханья за один день. Зак теряет контроль над собой. Зак Оу имеет средний балл 4,0, и можно понять, почему. Он удивительно страстный и увлеченный парень. Впрочем, после трагедии ему снились такие кошмары, что его мама спала на стуле в его комнате.

– Моя миссия носит личный характер.

– Аннабель, – мягко произносит Оливия, – это действительно касается тебя. Но также… и меня. Каждой из нас. И… моих младших сестер. Каждой женщины. Каждого человека, но особенно женщин.

– Это может быть и личным, и глобальным, – вступает в разговор Бит. По крайней мере, его огромную морду и устрашающие зубы она видит сейчас на экране. Малкольм держит пса на весу и пытается шевелить его ртом, как будто тот сам говорит.

– Бит! – восклицает она. – Я скучаю по тебе, малыш!

– Красть салфетки и грызть нижнее белье уже не так весело без тебя, – произносит Малкольм голосом Бита. Пес извивается и корчится, как пойманная форель.

– Я выложу его завтра, – говорит Зак, но никто уже не обращает внимания.

– А как обстоят дела с поеданием собственных какашек, Бит? – На мгновение Аннабель возвращается к себе прежней. Так она дурачилась раньше. Придумывала всякие разговоры с братом и собакой.

– Это по-прежнему мои любимые вкусняшки. И я по-чемпионски обтираю задницу о ковер.

– Так держать, приятель, – подбадривает его Аннабель.

И это тоже она в прошлом. Когда жила, открытая солнцу и веселью. Беспечная к предупреждениям. На многое закрывала глаза. И пропускала мимо ушей критически важные слова.

Такие как видео. Как секретное оружие.