Алхимия

Вновь началась активность вокруг фильма «Химическая свадьба». Я провел ряд встреч с агентами по продажам. Стоит отметить, эти ребята смутно понимали, в чем же суть фильма.

Они пытались свести все к теме Iron Maiden, что, конечно, было совершенно неприемлемо. Но больше всего меня взбесило их отношение к нашей главной актрисе, Люси Кадден.

Люси – талантливая актриса, усердно работающая на съемочной площадке. Голливудские промоутеры с гордостью продемонстрировали мне постер, который они намеревались использовать для рекламы фильма. Там была изображена какая-то отфотошопленная девица с буйной гривой волос в духе «Игры престолов».

– Кто это? – спросил я. – Ее ведь нет в фильме.

– Верно, нет.

– Тогда почему на постере она, а не главная героиня?

– Эээ… ну… сиськи. Грудь – это привлекает больше внимания. Это хорошо продается.

Покуда я сдерживался, чтобы не отлупить этих чудаков, фильм уже был на стадии подготовки к съемкам. Площадкой была местность под названием Буши, расположенная к северу от Лондона, и съемочная группа была настроена весьма серьезно.

Фильм начинается со дня смерти Алистера. Мертвого мистера Кроули блистательно сыграл театральный актер Джон Шрэпнел, известный своим глубоким мрачным голосом. В его исполнении даже умирающий Кроули выглядел угрожающе.

Все было проработано до мелочей. Натурные съемки в силу дороговизны были сведены к минимуму. Основные сцены были сняты в заброшенной масонской школе, которая уже использовалась в качестве локации в нескольких сериалах. Я узнал это место, потому что ранее мы снимали там клип на песню «Abduction» из «Tyranny of Souls», в котором предстаем в виде вскрытых трупов. Тот клип также снимал Джулиан Дойл.

Сам я тоже несколько раз появился в кадре. По сути, каждый член съемочной группы был задействован в качестве актера в тех или иных эпизодах. Я сыграл хитроватого владельца квартиры, в которой умер Кроули, мужчину с больной спиной. Я произнес всего два слова: «Он мертв».

«Сосчитать до пяти, зайти в комнату, встать на колени возле тела, пощупать пульс, проверить дыхание…» В этот момент труп произнес потрясающую фразу: «Давайте уже заканчивайте, а то я и правда сдохну!»

Съемки проходили довольно быстро. Саймон Кэллоу был феноменален. Он выучил слова своей роли назубок, и каждый дубль с его участием пригодился при монтаже. Когда я слышу слова «профессиональный актер», то всегда вспоминаю Саймона.

Итак, фильм снят, и теперь нам предстояло показать его публике и выгодно продать.

– А почему бы нам не поехать с ним на Каннский кинофестиваль?

Прозвучали все возможные возражения: нехватка мест в гостиницах, дороговизна авиабилетов и, конечно же, тот факт, что нас никто туда не приглашал. Все верно. Но почему бы и нет?

– Давайте просто арендуем кинотеатр в Каннах, прилетим туда на самолете Iron Maiden вместе с кучей журналистов и сделаем вид, что нас пригласили.

Именно так мы и поступили. Однодневное путешествие в Канны, просмотр фильма, толпа журналистов, интервью на набережной, как у других кинозвезд – и полетели домой спать. Отеля нет, разрешения нет – и все обошлось гораздо дешевле, чем лететь коммерческим рейсом.

Полеты на коммерческих рейсах – это то, к чему я возвращался в промежутках между турами Ed Force One, перемежавшихся с радио-шоу. Я летал по маршруту Лурд – Дублин, совершал регулярные рейсы в Тель-Авив из Хитроу, а также прожил некоторое время в Джидде (Саудовская Аравия), чтобы обслуживать ежегодный хадж – паломничество мусульман в Мекку.

Вскоре мое международное покрывало стало еще более пестрым: Astraeus стала национальным перевозчиком Ганы, так что я стал летать на 757 в ее столицу Аккру.

Гана – потрясающее место: дружелюбие, хорошая еда, но, как это часто бывает с африканскими странами, имелись некоторые нюансы. Правительство не торопилось расплачиваться за работу. Что ж… в качестве ответа на такое дружелюбие я прилетел туда на самолете Iron Maiden.

Никто не захотел зайти на борт. Изображение Эдди на хвосте так напугало местных, что они решили, будто на самолет наложено губительное заклятие. Что хуже, пассажиры отказались садиться и в стоявший поблизости самолет Virgin, так как посчитали, что губительное заклятие может быть заразным. После этого нам выплатили задолженность, и мы согласились в следующий раз прислать менее изысканно украшенное транспортное средство.

Несколько иная ситуация сложилась с военной базой Брайз Нортон, где у нас постоянно стоял 757, предназначенный для перевозки войск. Я совершил несколько полетов в Акротири, Аль-Минхад и Тумрайт. Один из них был особенно запоминающимся. Мы вылетели, чтобы забрать полк Королевских войск с Кипра. Они проходили адаптацию после неудачной дислокации в Афганистане, где потеряли несколько человек во время исполнения служебных обязанностей. Полковой священник настоял на том, чтобы его пустили в кабину, и выдал членам экипажа Библии армейского образца. Я полистал одну из них. Это был точно такой же томик, как у моего крестного во Вторую мировую.

Пассажиры, как это всегда бывает с военными, были необычными: с одной стороны, тихие и не докучливые, но с другой – готовые в любой момент впасть в ярость и разорвать рубашку на груди. Они возвращались обратно мир, который, возможно, не сможет полностью понять, через что им пришлось пройти.

Место посадки также было необычным: мы прилетели не на базу Брайз Нортон, а на небольшую посадочную полосу в Уиттеринге, недалеко от Питерборо. В середине поля рядом с полосой стоял трамплин, разработанный для нужд Королевского флота. На его боку виднелась надпись «Гнездо луней» (имеются в виду самолеты Harrier).

По бокам взлетно-посадочной полосы стояли жены, дети и друзья солдат, находившихся на борту. Возможно, там были и близкие люди тех, кто погиб в Афганистане. Дети подняли вверх самодельные плакаты с надписями «Папа, ты мой герой на всю жизнь».

Увидев все это, я едва смог как следует припарковать самолет. Джули, второй пилот, смотрела на происходящее с другой стороны, из бокового окна. Ее глаза были полны слез – как и мои. Она пыталась это скрыть, а для меня было важно ни во что не врезаться. Я с трудом видел сквозь пелену слез, что текли у меня из глаз вниз по щекам. Наконец, я нажал на тормоз, собрался и вытер глаза.

– Все в порядке? – спросил я. Джули посмотрела на меня и кивнула. Мы ничего не сказали, но поняли друг друга без слов.