Летом 1954 года в Южно-Китайском море близ острова Тайвань на советский танкер «Туапсе», направлявшийся в Китай с грузом осветительного керосина, напал боевой корабль, принадлежавший военно-морским силам Чан Кайши. Захват судна прикрывали два корабля ВМС США. На танкер высадился вооруженный десант. Члены экипажа, оказавшие сопротивление, были избиты и связаны. Захватчики отбуксировали танкер в тайваньский порт Гаосюн. Радист успел передать в Москву и порт приписки Одессу сообщение о захвате судна.
24 июня 1954 года заместитель министра иностранных дел СССР В. А. Зорин пригласил посла США в Москве господина Ч. Болена и вручил ему ноту протеста. На эту и последующие ноты администрация США давала формальные ответы. Ясное дело. Ведь с ведома Вашингтона была затеяна беспрецедентно наглая пиратская акция. Об этом сообщили миру офицеры-перебежчики гоминьдановского военно-морского флота Цуй Чанлинь и Юй Тофань.
В Гаосюне танкер был разгружен, а его команда – силой отправлена на берег. Два американских разведчика забрали все судовые документы.
Получив такую информацию и поняв, что ждать содействия от США бессмысленно, советское правительство, не имевшее своего представительства на Тайване, обратилось с просьбой к руководству Франции взять на себя заботу о судьбе членов экипажа. Аналогичная просьба поступила шведскому обществу Красного Креста. В результате общих усилий удалось освободить двадцать девять членов экипажа.
30 июля 1955 года они прибыли в аэропорт Внуково. Сотни людей встретили моряков. Вчерашние пленники спустились с трапа самолета и попали в объятия родных и близких. Состоялся митинг. Советские люди впервые узнали ужасные подробности одиссеи экипажа танкера.
А вот с теми двадцатью моряками, которые подписали прошение о политическом убежище, жизнь обошлась круто, со многими – очень жестоко. В тайваньских застенках погибли, не выдержав пыток, Ж. М. Димов, А. В. Ковалев, М. М. Калмазан. Сгинули бесследно В. П. Еременко и В. С. Татарников, завербовавшиеся в американскую армию. Потеряны следы В. Д. Соловьева, поселившегося в Нью-Йорке. М. В. Иваньков-Николов лишился рассудка в Вашингтоне и был передан в 1969 году представителям советского посольства.
Группа в составе В. И. Книги, В. В. Лопатюка, В. А. Саблина почти тридцать пять лет провела в плену на Тайване, сперва в тюрьме, а затем на поселении в пригороде Тайбэя. В 1988 году благодаря усилиям советского консула в Сингапуре Александра Ивановича Ткаченко они были освобождены и доставлены в Москву. Мой друг, военный журналист Сергей Турченко встречал их в Шереметьево, а потом проследил судьбы и злоключения пленников.
Они рыдали от счастья, ступив на родную землю. Но их мытарства на этом не кончились. За три с половиной десятилетия у кого-то умерли родные и близкие, у кого-то жены повторно вышли замуж. Здоровья, чтобы работать, нет. Пенсий нет. Жилья тоже. А тут и СССР развалился. Бывшие тайваньские узники превратились в бомжей. О тех двухстах долларах в месяц, которые они получали в плену, им теперь и мечтать не приходилось.
Еще более трагичной оказалась судьба Л. Ф. Анфилова, В. И. Бенковича, В. П. Гвоздика и Н. В. Зиброва. Из ада тайваньских тюрем они сумели вырваться в Бразилию в качестве агентов американских спецслужб, там умудрились оторваться от слежки и явились в советское консульство. Вскоре Москва с помпой встречала «героических моряков легендарного танкера». А после пресс-конференции их тихо и без свидетелей арестовали сотрудники госбезопасности. Им дали по пятнадцать лет. Через семь лет спохватились, освободили за отсутствием состава преступления. Однако до 1990 года судимость за измену Родине так и висела на бывших моряках со всеми вытекающими отсюда последствиями.
Судовой бухгалтер Николай Ваганов вернулся на родину с группой, в которую входили В. А. Лукашков, В. М. Рябенко, А. Н. Ширин, М. И. Шишин.
«В октябре 1955 года, – вспоминал Николай Иванович, – нас вывезли в США, где приставили опекунов из организации «Уорлд черч сервис». Стало ясно, что выехать в Советский Союз будет очень трудно. Ежедневно нас обрабатывали: не вздумайте искать связи с Россией, вас там посадят обязательно. Разумеется, мы не верили, хотя для меня лично эти угрозы оказались пророческими. Но даже если бы я наперед знал, что меня посадят, все равно использовал бы любую возможность связаться с нашим посольством.
И вот как-то в одной из газет мы случайно прочитали адрес представительства СССР. Дальнейшее было делом техники. Оторвались на прогулке от опекунов – и к своим. Вскоре были в Москве».
Николай Ваганов вернулся в родную деревню Протопоповку, расположенную под Арзамасом. Работал механизатором. Женился. Сын родился. И вдруг через семь лет после освобождения его арестовали ретивые сотрудники местного КГБ. Состряпали дело по 64-й статье. Горьковский областной суд дал ему десять лет за измену Родине.
Он отсидел семь лет, вернулся домой и стал жить как бы заново, стараясь не вспоминать о прошлом, но после 1991 года решил добиться реабилитации. Однако в августе 1992 года президиум Нижегородского облсуда признал Ваганова обоснованно осужденным, хотя к тому времени уже все сидельцы с танкера «Туапсе» были реабилитированы.
Начальник управления реабилитации жертв политических репрессий Генпрокуратуры России Галина Весновская изучила материалы дела Ваганова и внесла протест на решение Нижегородского облсуда.
«В США с нашими моряками, – подчеркнула она, – действительно работала американская разведка, но сведения, которые разгласил Ваганов, были общеизвестны и не принесли никакого вреда нашей стране. А посему даже намека на измену Родине в деле не просматривается».
Верховный суд России поддержал прокуроров. Через полвека после тех драматических событий Николая Ивановича Ваганова полностью реабилитировали.
А что стало с танкером «Туапсе»? Чанкайшистское командование включило его в состав своих военно-морских сил, присвоило наименование «Куайцзи» и приказало перекрасить в серый цвет. Впоследствии судно было выведено из состава ВМС и до сих пор находится в тайваньском порту Гаосюн. Продолжается тяжба по возвращению незаконно арестованного танкера или хотя бы компенсации за него и моральный ущерб, нанесенный экипажу.
Вот какая трагическая история стала основой фильма «ЧП – Чрезвычайное происшествие» совместного производства киностудий им. Горького и им. Довженко. Разумеется, сюжетная линия картины не могла охватить всех многолетних перипетий, связанных с этим пиратским захватом. Разработана лишь начальная стадия крупного международного конфликта. Советский танкер – в фильме он называется «Полтава», – следующий с авиационным керосином в Китай, захвачен чанкайшистами.
Они обвиняют моториста Виктора Райского – его играет Вячеслав Тихонов – в том, что он якобы случайно убил одного из солдат. Потом, правда, оказалось, что этот парень жив и здоров. Но чанкайшисты стали искать преступника, выставили это событие в качестве одного из поводов для задержания судна.
Танкер с экипажем доставлен на Тайвань, где моряков уговаривают добровольно перейти на сторону подлинной свободы и демократии. С советскими моряками обращаются исключительно хорошо, поселяют на роскошной вилле, поят, кормят. Когда уговоры не подействовали, в ход пускаются совсем другие меры: концлагерь, всяческие лишения.
Далее следуют героические приключения. Одни вернулись на Родину через несколько месяцев, другие – только через годы, а некоторые не вернулись вовсе. Рассказ ведется от лица первого помощника капитана по воспитательной работе Антона Семеновича Коваленко в исполнении Михаила Кузнецова.
Фильм «ЧП» примечателен в творческой биографии Тихонова тем, что актер второй раз в жизни играл не вымышленного литературного героя Райского, а настоящего живого человека, моториста Виктора Ляховского. Вячеслав Васильевич познакомился с ним в Одессе. Мужики понравились друг другу. Виктор – невысокий, рыжеватый курносый паренек, на первый взгляд казался слишком спокойным, даже застенчивым. Однако постепенно разговорился, стал рассказывать обо всем, что случилось с танкером, образно, живо, пересыпая речь сравнениями, остротами.
Потом они встречались еще не раз. Актер постоянно убеждался в том, что нащупал точный ключ к образу. Райский в сценарии – весельчак, душа команды и вместе с тем человек большого мужества и выдержки. Хотя внешне актер и реальный Виктор оказались совсем непохожи, окружающие замечали, что в характерах этих двух людей наблюдалось нечто общее – выдержка, кураж, самоирония.
Позже Тихонов не раз говорил о том, что он вспомнил о кураже своего героя и сам придумал жест-пароль, так полюбившийся зрителям, ставший палочкой-выручалочкой Виктора в общении с товарищами. Когда Райский блефовал перед пиратами, он скрещивал указательный и средний пальцы. Этому позже вдохновенно подражали все мальчишки. А то обстоятельство, что Тихонову удалось подружиться с прототипом – скромным и немногословным моряком и в то же время настоящим одесситом, после возвращения с Тайваня продолжавшим ходить в загранку, тоже говорит о многом.
Работа в «ЧП» для Тихонова началась сразу же после съемок «Дело было в Пенькове». Актер поэтому больше всего боялся повториться, сбиться на приевшиеся штампы, в данном случае – одесские хохмочки. Вячеславу Васильевичу хотелось показать характер героя во всей полноте. Поэтому все веселые штучки Райского он подавал не сами по себе, не для потехи зрителя, а старался оправдывать их логикой действия фильма.
По факту Райский действительно получился отнюдь не бесшабашным весельчаком. Шутит он в картине вовсе не ради шуток, а исключительно для того, чтобы поднимать дух товарищей. В обычной обстановке этот человек спокойный, серьезный. Но когда ситуация требует, веселый и вроде бесшабашный Виктор Райский становится настоящим героем.
Получилось, что Тихонов здесь, как и в предыдущем фильме, обманул зрителей, не ожидавших от Райского таких подвигов. Он, кстати, сумел и врагов провести, которые поверили в обманчивую простоту русского парня. Конкретно для них такая ошибка обернулась провалом операции, пусть и неполным. Зато для зрителей надежный, осознающий собственную силу моряк стал своим человеком, которому можно безоговорочно доверять. Когда и реальный герой подтвердил, что актер на правильном пути, это стало и высшей оценкой, и принципиальной победой Тихонова. Я уж не говорю о том, что роль Виктора Райского отчетливо и зримо доказала – в арсенале Вячеслава Васильевича есть целая палитра творческих красок и акустически верный артистический слух, который не позволяет ему фальшивить.
Здесь нельзя не сказать и о том, что, получив приглашение сниматься в «ЧП» и дав на то принципиальное согласие, Вячеслав Васильевич в то же самое время узнал, что Ростоцкий запускает работу над новой картиной «Майские звезды». Мало того, одну из центральных ролей – лейтенанта Андрея Рукавичкина – режиссер железно зарезервировал за Тихоновым. Отказать другу Вячеслав не мог и в связи с этим натерпелся таких творческих неудобств, которых до сих еще ни разу в жизни не встречал.
Все дело в том, что режиссер Виктор Ивченко снимал «ЧП» в Одессе. А натура для «Майских звезд» оказалась невдалеке от Праги. Фильм совместного, советско-чехословацкого производства. В конечном итоге съемки проходили почти параллельно. Даже если оставить в стороне сугубо бытовые неудобства, связанные с постоянными перелетами из Одессы в Прагу и обратно, нельзя не подивиться тому, как Тихонов на ходу буквально превращался из лирического героя, влюбленного в чешскую девушку, в острохарактерного моряка.
Картина «Майские звезды» состоит из четырех новелл. Тихонов снимался во второй.
Идут советские машины по дорогам Чехословакии. Все чаще и чаще мелькают меловые надписи на стенах домов, сообщающие о том, что место разминировано. И подпись: «Лейтенант Рукавичкин». У него кончился мел, ведь пришлось извлечь не один десяток мин.
В поисках мела лейтенант идет в школу, где происходит его встреча и знакомство с такой же, как он, молодой учительницей. Ее играет чешская актриса Яна Брейхова. Эта встреча навсегда останется в их памяти, независимо от того, увидятся ли они когда-нибудь вновь.
Фильм этот прошел по экранам страны тихо и остался почти незамеченным. Не снискал он и каких-либо известных кинематографических наград. Правда, на III Всесоюзном кинофестивале в Минске режиссер С. Ростоцкий получил вторую премию за режиссуру.
А вот «ЧП» буквально ураганом пронесся по стране. На Всесоюзном кинофестивале в Киеве художник Михаил Юферов получил первый приз за лучшее изобразительное решение. Второго приза за режиссуру удостоился режиссер-постановщик Виктор Ивченко. Фильм стал лидером кинопроката в СССР за 1959 год. Его посмотрели почти 48 миллионов зрителей. Это, к слову сказать, единственная кинокартина за всю историю студии имени А. Довженко, возглавившая прокатный рейтинг бывшего Советского Союза.