30-летняя Китти Дженовезе работала официанткой в ресторане в нью-йоркском районе Куинс. 13 марта 1964 г., когда она возвращалась с работы, на нее напал какой-то мужчина.

Он насилует ее, наносит ножевые удары. Она что есть мочи кричит: «Господи! Меня пырнули ножом! На помощь!»

Это продолжалось 35 минут во дворе, окруженном жилыми домами. Все это время жертва кричала и звала на помощь. В окнах загорался свет, люди высовывались наружу; как доказало следствие, происходившее видели и слышали по меньшей мере 38 свидетелей.

Какой-то мужчина робко крикнул из окна: «Отпустите эту женщину!» Этого хватило, чтобы нападавший сбежал. Несчастной никто не помог, никто не вызвал полицию.

Преступник, отбежав на некоторое расстояние, решил, что его испуг был напрасен и что жертва сможет его опознать. Поэтому он вернулся, чтобы ее добить. Китти Дженовезе продолжала звать на помощь, но никто не отреагировал, и убийца, сделав свое дело, спокойно убрался.

Этим все и кончилось бы, если бы преступника по имени Уинстон Мосели (мужа и отца семейства) не арестовали спустя неделю на месте нового преступления (ограбления). На допросе он сознался в убийстве Китти Дженовезе (полицейские даже не знали, что его следует допросить и по этому делу).

Журналист «Нью-Йорк таймс» Мартин Гансберг превратит простое на первый взгляд дело в сенсацию. Он поставит вопрос: «Почему 38 приличных горожан, присутствовавших при изнасиловании и убийстве и слышавшие зов жертвы на помощь, ничего не сделали?»

Журналист перечисляет варианты оправданий 38 соседей: «Мы приняли это за ссору любовников», «из нашего окна было плохо видно», «не желаю вмешиваться не в свое дело» и даже «я очень устал, я снова улегся и заткнул уши».

После Гансберга за изучение явления, названного «синдромом Китти Дженовезе», примутся врачи Латане и Дарли. Рассуждая о поведении стандартного свидетеля драмы, они отметят:

1. Страх неприятностей для себя: «Вдруг убийца затаит на меня злобу?»

2. Конформизм: «Сначала посмотрю, что сделают другие, а потом поступлю, как они».

3. Страх ошибочной оценки: «Нельзя ошибиться в серьезности происходящего, как бы меня не засмеяли».

4. Ответственность: «Зачем вмешиваться мне, когда есть более умелые и опытные люди?»

Ростки подобного поведения приходится искать, как кажется, на школьном дворе. Там часто страдают от хулиганов козлы отпущения, за которых никто не вступается. Поэтому все мы должны задаться вопросом: «Если бы мы оказались в том дворе 13 марта 1964 г., увидели свет в окнах и высовывающихся людей, услышали крики жертвы, отреагировали ли бы мы сами?»