Станьте собственным покровителем

Как насчет людей, для которых творчество – самоцель? «Мне нет дела до денег, – говорят они. – Я просто хочу заниматься искусством».

Пол Джарвис создавал веб-сайты для корпоративных клиентов. Это позволяло ему жить достойно, но он вынужден был потакать капризам заказчикам. Так как Пол уже был самозанятым в качестве подрядчика, то решил отделить себя от еще одного слоя мира бюрократии и волокиты, запустить собственный бизнес.

«Не было ни одного раза, чтобы я бы сказал: “Я не могу этого сделать”, но со временем становилось все заметнее, насколько различались мои взгляды на мир и представления клиентов. В конце концов, я стал работать на себя, потому что хотел руководствоваться собственными взглядами и убеждениями, а не прибылью или акционерами».

Пол начал более внимательно подбирать тип работы, компании и клиентов, с которыми было бы приятно сотрудничать. «Это был постепенный сдвиг, – сказал он. – Я отошел от Fortune 500 и начал двигаться к более вдумчивым предпринимателям. Доходы никак не изменились, ведь мои запросы никогда не снижались. Прибыль осталась прежней, но эмоции определенно выросли. Я был более счастлив за работой. Не то чтобы радуги и бабочки постоянно вылетали из монитора. Работа все еще была работой, но в целом она стала более приятной, и захотелось больше вкладываться в нее».

Сегодня Пол – дизайнер и писатель, по его собственным словам, «проводящий время на пересечении творчества и коммерции». Он продает книги и курсы, основанные на двадцатилетнем опыте фриланса. Джарвис наконец перестал ждать, когда корпоративные благодетели начнут платить, и взял судьбу в свои руки. Это Новое Возрождение в действии. Художники больше не должны быть цирковыми артистами, выступающими за арахис. Мы понимаем, чего стоим, и требуем оплаты. Мы сами становимся своими покровителями, если знаем себе цену.

Недавно я встретился с Биллом Айви, бывшим председателем Национального фонда искусств. Билл считает, что иногда альтернативу голодному художнику видят в том, кого он называет спонсируемым художником, хотя это не совсем верно. Искусство нуждается в деньгах. Мы можем отрицать потребность в них и притворяться, будто голод облагораживает, но чаще всего из бедности не выходит ничего путного. Краска стоит денег. Чернила тоже. Это же касается еды и всего остального в жизни. Вы должны найти возможность платить за искусство, если хотите продолжать им заниматься.

«Я не думаю, что есть какие-либо серьезные доказательства, – сказал мне Айви, – что освобождение художника от коммерческих или других притязаний – прямой путь к более качественной работе». Тем не менее мы сторонимся рациональных мыслей. Мы думаем: вот бы только пришел покровитель и оплатил мои счета. Вот бы только мне не пришлось беспокоиться о деньгах или бизнесе. Тогда бы я мог творить. Но ответственность за вознаграждение лежит на нас и только на нас. И может быть, это не так уж и плохо.

Творчество и коммерция всегда сосуществовали, и эта связь создает уникальные возможности. Мир, в котором мы живем сегодня, – результат этого вечного союза. Финансовые потребности заставляют художника быстрее уложиться в сроки. И так же как искусство нуждается в деньгах, деньги нуждаются в искусстве. Папы и короли обязаны художникам, ведь память о них сохранилась благодаря портретам, гробницам и другим всевозможным видам культурного наследия.

Искусство и деньги, однако, не находятся в идеальном балансе. Их взаимоотношения больше похожи на танец. Наша лучшая работа – результат напряженных попыток служить искусству и удовлетворять требованиям рынка. Это мир, в котором мы живем. Лучшие свои произведения Чарльз Диккенс печатал с продолжением, чтобы оплатить счета. Гений Винсента Ван Гога мог быть результатом его финансовых проблем, но ориентированность его брата на прибыль в итоге заставляла его творить. Деньги и искусство нужны нам в равной мере.

Некоторые художники склонны думать, будто зарабатывание денег – система, которой вы либо полностью продаетесь, либо старательно избегаете. Но на самом деле оба утверждения неверны. Не заработав денег, вы не получите искусство. Мы должны стремиться понять, как художнику заняться бизнесом. Игнорирование этой реальности – самый быстрый путь к прекращению творчества. Быть художником – значит быть предпринимателем. Необходимо освоить все напряжение и красоту этого союза.

«Так долго, – сказал мне Пол Джарвис, – бизнес владел искусством. Но теперь все наоборот. И мне это нравится». Не только традиционные художники переосмысливают восприятие творчества. Писатели, актеры и дизайнеры тоже постепенно осознают ценность того, что они предлагают.

Чтобы стать успешным художником, необходимо примерить на себя роль предпринимателя. Это не значит, что нужно быть жадными, но и наивными быть тоже не стоит. Как и Мелиссе Диндвидди, вам предстоит научиться с удовольствием принимать оплату за приложенные усилия. Заслуженное вознаграждение – это не просто компенсация. Речь идет о достоинстве – о том, как вы и окружающие цените вашу работу.

Когда Микеланджело решил стать художником, он не просто преследовал страсть, а пытался вернуть честь своей семьи. Ему хотелось, чтобы люди воспринимали его всерьез. Мы должны требовать от мира того же, отказываясь от мифа, будто художники не достойны денег.

Ваша работа – важна. Но мир не поймет этого без вашей помощи. Важно избегать соблазна отдавать всю свою работу бесплатно в надежде, что это как-то приведет к компенсации. Чуда не произойдет. Полученные «возможности» чаще всего разочаровывают. Я не говорю, будто не надо быть щедрым или нужно быть высокомерным, но нет ничего плохого в том, чтобы увидеть ценность своего труда. В Новом Возрождении искусство может быть бизнесом, а бизнес может быть искусством. Вера во что-то другое ни к чему не приведет. Пришло время перестать недооценивать свою работу.