Творчество нуждается в сотрудничестве. От критических выпадов Инклингов до дружеского соперничества «Флоридских разбойников» и до более осознанного лидерства, которое Микеланджело продемонстрировал своим сорокалетним управлением в Сан-Лоренцо, мы узнаем от каждого из этих художников: без помощи других мы не сможем сделать работу лучше.
Продуктом может быть книга, храм или даже карта. Что бы это ни было, оно не выйдет лучше без сообщества, помогающего нам и напоминающего об ответственности. Нам нужны люди, которые ценят наше искусство и имеют смелость сказать, что можно улучшить.
Четыре года назад три человека, которых я едва знал, собрались и решили, что они хотят создать группу из местных бизнесменов. Каждый из них попросил присоединиться по три человека, и так двенадцать людей начали собираться вместе каждую неделю, чтобы обсудить нашу жизнь и бизнес. И мы занимаемся этим до сих пор.
В эту группу не входят известные люди или успешные предприниматели. Когда все началось, большинство ее членов стояли в начале карьеры. На самом деле мы были кучкой неудачников, которые никуда больше не вписывались. Итак, нами был сформирован круг из дюжины соратников, и мы начали встречаться, чтобы делиться надеждами и мечтами. Я могу без сомнения сказать: эта группа стала для меня главным и величайшим источником профессионального и личностного роста за последнее десятилетие.
Нечто подобное произошло, когда я наконец нанял сотрудников для помощи в ведении бизнеса, сосредоточенного на писательстве и онлайн-обучении писательскому мастерству. Сначала было трудно, ведь я привык работать в одиночку. В конце концов, именно такими обычно описывают художников. Но чем больше я осознавал потребность в команде, тем больше видел, насколько успешной может быть работа с другими людьми.
Если вы хотите заниматься творчеством, которое изменит мир, вы должны смириться с тем фактом, что вряд ли сможете сделать это в одиночку. Вам нужна помощь. Найдите свою группу неудачников, используйте ее надежность, и пусть конкуренция побуждает вас создавать нечто прекрасное.
Личная теория Дианы Глайер заключается в том, что 92 % «Властелина колец» были написаны вечерами в среду. Дж. Р. Р. Толкин ожидал традиционной встречи в четверг со своим другом К. С. Льюисом и знал, что будет отчитываться по проделанной работе. Льюис и остальные Инклинги поинтересовались бы, как дела с той самой историей, о которой он рассказывал. «Что ты написал?» – спросили бы они.
«В этом ожидании, – сказала профессор Глайер, – есть элемент жестокости. Но есть и сострадание, которое говорит: “Это отличная идея. Ты рассказал мне об этом проекте, собирался воплощать его в жизнь. Как он продвигается?” И понимание, что люди с этими вопросами будут там, имело большое значение».
Голодный художник не показывает свою работу. Успешный художник практикуется на публике.
Всегда играй так, будто за спиной стоит учитель.
Роберт Шуман
Еще до того, как научиться писать, Стефани Халлиган рисовала картинки. В детстве она мечтала стать мультипликатором для Looney Tunes или Disney. «Если бы вы спросили моих друзей и семью, – сказала она, – вам бы ответили, что я буду создавать мультфильмы». Однако, повзрослев, она потеряла стремление творить. Начиная со средней школы и до колледжа Стефани волновали более материальные вопросы. Как она будет зарабатывать на жизнь? Чем бы она хотела заниматься, чтобы оплачивать счета? Где она будет работать? Рисование мультфильмов больше не было в топе ее приоритетов.
Окончив колледж с долгом в 34 579 долларов, молодая выпускница нашла работу в финансовой организации, помогая студентам и малообеспеченным семьям экономить деньги. Это была полезная работа, но, как и многие другие, Стефани начала карьеру с большим увлечением, которое завлекло ее так далеко. Через три года страсть Стефани ослабла, и она почувствовала, будто ей чего-то не хватает – чего-то важного.
Работа была приятной, но хотелось большего. Девушка не могла сказать, чего именно, но это не оставляло ее в покое. «Мне казалось, творческая часть меня не могла найти способ проявить себя», – вспоминает Стефани. Поэтому она вылила свою энергию в блог и запустила Empowered Dollar в мае 2012 года, подробно описав свой опыт выхода из долгов. Она работала над этим проектом в течение двух лет, некоторое время добавив к нему еще одну важную часть: мультфильмы.
Используя свой талант к рисованию, Стефани начала иллюстрировать темы, о которых писала. Это был чистый эксперимент, и последовавший успех стал сюрпризом. Когда мама Стефани услышала, чем занимается дочь, она сказала: «Конечно!» Это имело смысл. Она видела, как Стефани тянулась к искусству с раннего детства. Иногда собственный очевидный талант нам труднее всего распознать.
Для Стефани настали хорошие времена. «Какая-то часть меня ожила», – вспоминает она. Появление мультфильмов в блоге укрепило уверенность молодой художницы и убедило ее делать что-то, выходящее за рамки повседневной работы. Но до этого момента рисование все еще оставалось хобби. В 2014 году друг Стефани Ноа спросил, как выглядит ее идеальный день, и, когда в описании оказалось больше про мультипликацию, чем про финансы, она поняла: надо что-то менять.
Ноа бросил девушке вызов. Если именно этим она хотела зарабатывать на жизнь, почему этого не делала? Сможет ли Стефани продать мультфильм за следующие 72 часа? Странный и дерзкий вызов. 72 часа, чтобы продать мультфильм? Девушка почувствовала азарт.
Стефани отправила короткую электронную рассылку своим подписчикам с простым сообщением: она была готова продать три мультфильма. «Хотите купить?» – начиналось письмо. Каждый стоил 45 долларов, и в течение двадцати четырех часов первый был продан.
«Впервые, я осознала – сказала она, – что мои мультфильмы можно обменивать на деньги. С того момента стало понятно: моя единственная цель – создавать то, что меня волнует и что я готова выставить на продажу».
1 января 2015 года Стефани запустила второй блог под названием Art to Self, который стал личным проектом – публичным обещанием рисовать каждый день. Это также свидетельствовало о том, что в первую очередь привело ее к полноценной отдаче творчеству: она поделилась своей работой. Сегодня Стефани создает иллюстрации для университетов, некоммерческих организаций и крупных банков. Она делала анимацию для стартапов и владельцев малого бизнеса, продолжая вдохновлять растущую аудиторию «мотивационными мультфильмами», регулярно публикуемыми в ее блоге.
На одной из карикатур изображен белый призрак с надписью: «Позволь себе быть увиденным». Ниже Стефани написала: «Я нервничала, когда показывала свои работы. Насколько я хотела, чтобы люди их увидели, настолько же волновалась, что они раскусят меня. Риск позволить себе быть увиденной. Ощущение, что если они присмотрятся, то поймут: я обманщица. Если бы я похвасталась своей работой, то стала бы уязвимой для критики или хуже того: для молчания аудитории. Но если бы я пошла на риск быть увиденной, меня ждала огромная награда: чувство признания, того, что меня заметили и услышали, я достойна быть увиденной. Стало ясно: рисковать стоило».
Если бы Стефани никогда не выкладывала рисунки, она бы никогда не начала зарабатывать на искусстве. Она все еще мечтает стать мультипликатором. И мы тоже можем этому научиться. Продвижение – не то, чего художник должен избегать, а важная часть работы.