Эпилог

Смеющийся ветер

Я прошел через врата; увидел то, что нужно было увидеть; там, высоко в горах, осознал свою истинную природу. А между тем, как тот старик, что снова взвалил себе на плечи тяжелый мешок, я знал: хоть все изменилось, на самом деле не изменилось ничего.

Я продолжал жить обычной человеческой жизнью, полной обычных человеческих обязанностей. Мне предстояло адаптироваться и начать приносить пользу, и сделать это в реальности, которая с большим подозрением относилась к тем, кому искренне неинтересны вечные поиски и проблемы. Оказывается, человек, счастливый просто так, без всякой на то причины, здорово действует людям на нервы! Не раз и не два я проникся пониманием монахов, уходящих жить в далекие пещеры, и даже слегка им позавидовал. Но в пещере я уже побывал. Время принимать закончилось; теперь для меня наступило время отдавать.

Я переехал из Пало-Альто в Сан-Франциско и устроился работать маляром. Разобравшись с жильем, я вернулся к одному незаконченному делу. Мы не общались с Джойс со времен Оберлина. Отыскав ее телефонный номер в Нью-Джерси, я позвонил.

– Дэн, какой сюрприз! Как дела?

– Дела очень хорошо, Джойс. Многое случилось за последнее время.

Молчание в трубке, потом вопрос:

– О, а как твоя дочь? И жена?

– У Линды и Холли все хорошо. Мы с Линдой развелись.

– Дэн… – снова пауза. – Зачем ты позвонил?

Я сделал глубокий вдох:

– Джойс! Я хотел бы, чтобы ты приехала в Калифорнию и жила со мной. У меня нет ни капли сомнений в том, что касается тебя… нас.

– Дэн, – рассмеялась Джойс. – Я за тобой не поспеваю! И когда ты предлагаешь внести эту маленькую поправку в наши жизни?

– Сейчас. Как только ты сможешь. Джойс, мне нужно столько тебе рассказать… Вещи, которые я никогда никому не рассказывал. Я так долго держу все это в себе! Когда примешь решение, пожалуйста, сразу позвони.

– Дэн, ты уверен?

– Поверь мне, уверен. Я каждый вечер буду ждать твоего звонка.

Примерно через две недели, в четверть восьмого вечера, зазвонил телефон:

– Джойс!

– Звоню из аэропорта…

– Из Ньюарка? Ты вылетаешь? Летишь сюда?

– Из аэропорта Сан-Франциско. Я уже прилетела.

Я даже не сразу понял:

– Сан-Франциско?

– Да, – рассмеялась она. – Ну знаешь, такая длинная взлетно-посадочная полоса к югу от города. Так что? Ты меня встретишь или мне пешком до тебя топать?

В следующие несколько дней мы проводили вместе каждую свободную минуту. Я уволился с прежней работы и устроился тренером в небольшую студию гимнастики в Сан-Франциско. Я рассказал Джойс почти всю свою жизнь, примерно так, как она описана в этой книге, и рассказал все о Сократе. Она внимательно слушала:

– Знаешь, Дэн, у меня такие странные ощущения, когда ты о нем рассказываешь… Как будто я знаю этого человека.

– Ну, все может быть, – улыбнулся я.

– Нет, ты не понимаешь! Как будто я действительно была с ним знакома! Дэнни, я никогда тебе не рассказывала, но я сбежала из дома, даже не поступив в девятый класс.

– Ну… Это не совсем обычно, хотя ничего сверхъестественного…

– Дело в том, что годы, которые прошли между моим побегом из дома и поступлением в колледж Оберлина, я не помню. Совсем. Провал в памяти. И это еще не все. Когда я уже училась в Оберлине, как раз перед твоим появлением, мне снились сны. Очень странные сны. О тебе и о… седовласом человеке! А родители… мои родители, Дэнни…

Ее огромные сияющие глаза расширились еще больше и наполнились слезами:

– …всегда звали меня…

Я взял ее за плечи и посмотрел ей в глаза. В следующее мгновение через нас будто прошла электрическая вспышка, разом вернув память о том периоде, доступ к которому так долго был закрыт. Одновременно она произнесла слова:

– …звали меня Джой.

Наша свадьба прошла в небольшом кругу самых близких друзей, в горах Калифорнии. Я многое бы отдал за то, чтобы с нами в этот день был удивительный человек, благодаря которому мы познакомились и который положил начало всему. Потом я вспомнил про его визитную карточку. Ту самую, которой нужно было воспользоваться в случае крайней необходимости. И решил, что сегодня как раз тот самый случай.

Ненадолго оставив гостей, я перешел через дорогу и отыскал небольшую возвышенность. С нее открывался красивый вид на близлежащие леса и холмы. Здесь был разбит маленький садик, посреди которого стоял вяз, сплошь увитый виноградными лозами. Я достал бумажник, отыскал среди прочих карточек ту самую. Края у нее обтрепались, но она по-прежнему слегка светилась.

Корпорация «Воин»

Сократ, владелец

Специализация:

парадокс, юмор и перемены.

Только для чрезвычайных ситуаций!

Я взял карточку в обе руки и тихо произнес:

– Ну ладно, Сократ, старый ты колдун. Проделай свой фокус. Приходи нас навестить!

Я подождал, повторил еще раз. Ничего не произошло. Совсем ничего. Небольшой порыв ветра – и все.

Разочарование было таким сильным, что я даже удивился. Оказывается, до сих пор я лелеял в себе надежду, что он так или иначе вернется. Но он не мог вернуться – ни сейчас, ни когда-либо еще. Руки мои упали. Я опустил голову, посмотрел на землю:

– Прощай, Сократ. Прощай, друг мой.

Я открыл бумажник, чтобы положить карточку на место, скользнул взглядом по ее чуть светящейся поверхности… Надпись изменилась. Вместо последней строчки, «Только для чрезвычайных ситуаций!», теперь было написано «Счастье». Его свадебный подарок.

Налетел порыв теплого ветра. Ласково тронул лицо, взъерошил волосы, сорвал лист с вяза. Лист, падая, слегка задел меня по щеке.

Я закинул голову и счастливо рассмеялся. Сквозь тянувшиеся во все стороны ветви вяза виднелось небо с бегущими по нему облаками. Я поглядел через каменную ограду на лесистые холмы, по которым тут и там были разбросаны белые домики. Еще один порыв ветра. Пролетела одинокая птица.

Мне открылась истина. Сократ не мог прийти, потому что он никогда не уходил. Просто он изменился. Стал вязом, под которым я стоял; облаками, и птицей, и ветром. Они навсегда останутся моими учителями и друзьями.

Перед тем как вернуться к жене, дому, друзьям и будущему, я еще раз окинул взглядом окружающий мир. Да, Сократ был здесь. Он был везде.