Всенепременно используйте их в вашей речи почаще, если и сами вы получаете неизъяснимое наслаждение от таких словес; если бурно приветствуете ораторов, говорящих штампами, и если однообразие – это ваша тайная любовь с самого детства!
…Начинающий пиит сидел у берега моря. Он нехотя взирал на то, как ласковая волна мягко откатывалась по песку, оставляя то тут, то там пушистую пену. Не было ни малейшего ветерка… Пиит держал в руке видавший виды блокнот и пытался сделать вызов туче-непогоде, витавшей в его творческом воображении. Он сидел здесь, прикованный Музой, в гордом одиночестве. Пиит знал, что Муза терпеть не может избитых фраз. Да, во многом знании – много печали, и познание умножает скорбь. Меньше знаешь – лучше спишь. Безумец счастлив! Ему так мало нужно, а ты вот, наделённый даром свыше, сиди и мучайся. На горизонте его сознания роились и другие высокие мысли, а родной город мирно спал вдали, ни о чём не подозревая. Гордый обладатель дара свыше, избранник прихотливой Музы… он понимал своим острым, как бритва, разумом, сколь невыразима глубокая тоска его широкой души и щедрой натуры! Со всей ясностью он вдруг осознал истинный смысл своего земного бытия. Он в том, чтобы побеждать косность мышления, даже если придётся делать это ценою всей своей бесценной жизни! Его славное имя будет начертано там, где некогда он творил, оно будет воспето в веках, в вечной памяти дорогих его золотому сердцу соотечественников. Его смерть примирит друзей и недругов; трудно остаться равнодушным, ведь она забирает в сырую могилу тех, кто нам дороже всего на белом свете! Эта мысль пронзила разум пиита, как гром среди ясного неба, и он зарыдал.
Дорогая альма матер запечатлит в камне его горделивый лик, на память грядущим поколениям. Высоко поднятый им факел свободы, равенства и братства ещё долго будет гореть не угасая. Он всегда шёл в ногу со временем и не хватался за соломинку бренного бытия. Серые будни повергали его в бездну отчаяния, прерывая полёт мысли. Нет и тени сомнения в том, какой глубокий след оставил этот гений человечества, поборник высоких идеалов. Он был как неотшлифованный алмаз, прекрасный своею первозданною красотой. С затаённым дыханием провожал пиит мириады огней от салюта в его честь на Дворцовой. Да, лучше, если тебя признают поздно, чем никогда. В этот исторический момент несколько чаек криками пробудили его от грёз. Что-то жидкое и противно тёплое стекало по светлому челу бедного пиита. О пошлая реальность!..
Остатки пищеварения какой-то подлой чайки – вот всё, что упало на него с небес.
Как вы догадались, в тексте выделены речевые стереотипы, избитые словосочетания.
Помните из химии понятие стереоизомерии? Молекулы стереоизомеров – это зеркальные копии друг друга. Ну а стереотипом будет зеркальное отражение того, что уже было у других. Стереотипы имеют, безусловно, массу преимуществ. Шаблонное поведение и фразы обычно не вызывают споров; их поиск не требует затраты душевных или физических сил. Этакая экономия энергии! Избитые фразы покрывают речь застарелой плесенью, приправляют речь пеницилином.
Надпись на зеркале: “Другие не лучше”.
Как-то раз я оказалась на лекции американского психолога. Его звали Dr.N. Я, привыкшая видеть за кафедрой несвежие воротнички, а то и просто вытянутые футболки, на этот раз была искренне обрадована. Не скажу точно, сколько лет было американцу, но в России человека в его возрасте окрестили бы дедом. К N. это не шло; к таким людям до глубокой старости обращаются на улице со словом “мужчина”.
N. был одет в ладно сидящий, как говорят, костюм. Обычного телосложения, вовсе не Аполлон, просто костюм был ему впору. С трудом можно сосредоточиться, когда у оратора болтаются брюки на уровне колен, как шаровары у холопа. Хорошее, как и плохое, познаётся в сравнении. Я смотрела на аккуратные ботинки N., и внутри у меня всё как-то съёживалось при мысли о том, что вскоре за кафедрой мне снова придётся лицезреть неделю не чищеную обувь скороходовского фасона, в пяти сантиметрах над нею – края брюк. Если корова их и не жевала, то они всё же были явно несвежими и давненько общались с утюгом.
Надо сказать, я прониклась симпатией к американцу, хотя он ещё не произнёс ни слова. Галстук на нём был явно не из бабушкиного сундука, да и завязан не наперекосяк. Я не считаю, что завязать галстук намного сложнее, чем шнурки; стыдно этого не уметь.
Можно долго говорить о том, что у нас-де нет денег, чтобы одеваться как иностранцы, но дело здесь, как мне кажется, в другом. К примеру, я имела возможность сравнить, что американцы, в целом, гораздо более чистоплотны и аккуратны в одежде, чем русские. Ныне покойный товарищ Сталин счёл бы меня врагом советского народа, который в состоянии, как известно, перенести любую ношу, например, мегатонны грязи под ногтями.
В студенческие годы один мой сокурсник, Леонид, посмеялся над другим: тот, видишь ли, маникюр себе регулярно делал. С точки зрения Леонида, это выглядело немужественно. Я поинтересовалась, как привык ухаживать за ногтями Лёня. Оказалось, он состригал ноготь в три приёма, так что потом его края напоминали трапецию. Он также не пользовался пилкой, а шлифовал ногти о штанину джинсов, ловко оттянув её на бедре, как парус. Такая смекалка позабавила бы в походе. Впрочем, почему и туда пилку с собой не захватить?
Как вы уже догадались, у N. ногти были чистыми и ухоженными. Кстати, мне довелось видеть результаты одного любопытного опроса, где выяснилось, что подавляющее большинство женщин выше ценят в мужчинах аккуратность, чем физическую силу, а ухоженные руки мужчины значат для них куда больше, чем ширина плеч.
Красиво уложенные волосы, со вкусом подобранная оправа очков. Американец позаботился даже о том, чтобы цвет папки, взятой на кафедру, гармонировал с цветом костюма, а не кричаще отличался от него. Может, кого-то утомляют все описанные детали; но хуже, если слушатели утомятся созерцанием безвкусицы и неряшливости. Люди же интеллигентные наверняка испытают брезгливость и утратят всякий интерес к вам и вашей речи, если внешне вы не соответствуете уровню их стандартов.
Речь N. была столь же тщательно продуманной, как и его внешний облик; видимо, американец был аккуратен во всём.
Чтобы быть эффективным, во всём нужна конкретность. Вряд ли поможет установка: с сегодняшнего дня я буду тщательнее следить за собой. Что значит следить за внешностью, что конкретно следует делать?
Причёска. Волосы, в первую очередь, должны быть чистыми. Если они жирные, то следует мыть их так часто, как требуется. Есть множество средств для частого мытья волос. Грязнули в оправдание говорят, что вредно часто мыть волосы. Пусть ходят со своей пользой, припорошенные перхотью и со слипшимися грязными волосами, от которых исходит специфический прогорклый запах. Некоторые наивно полагают, что наложенный сверху гель или лак скроют избыток кожного сала на волосах. Слипшиеся волосы, особенно редеющие, выглядят устрашающе, и всё это до крайности неприятно. У мужчин отросшие сзади на шее волосы смотрятся неухоженно, их нужно состригать или сбривать. В России многие стригутся дома или у начинающих знакомых парикмахеров. Поверьте, это всегда заметно по уродливым неровным прядям и примитивному “дизайну” стрижки, выставляющей напоказ все недостатки бедолаги. Посекшиеся концы волос нуждаются в заботливом уходе. Если седина вас не украшает или же вы хотите выглядеть моложе, то покрасьте волосы, даже если вы мужчина. Краска должна выглядеть естественно и идти к лицу. Посоветуйтесь с профессионалом и уж если покрасили волосы, то делайте это регулярно, по мере их отрастания: отросшая неокрашенная седина вряд ли украсит.
Женщинам на выступлении следует избегать кричащих огромных причёсок, отвлекающих внимание на себя, вычурных деталей и украшений в волосах. Хотя этикет позволяет женщине в помещении оставаться в шляпе, она тоже будет отвлекать внимание слушателей, конечно, если речь не произносится на улице, где большинство в головных уборах одето по погоде. И последнее – не поленитесь посмотреть на причёску в зеркало сзади. Вы можете обнаружить там “прорехи” – непредусмотренные проборы. Относитесь тщательно к причёске: она колоссально влияет на внешний вид.
Брови. Видимо, у Брежнева был плохой стилист или же его не было вообще. У многих мужчин, особенно с годами, брови делаются жёсткими, густыми и растут пучками, нависая на глаза. Они берегут этот ужас, боясь показаться немужественными. Некоторым просто лень возиться. Когда лицо такого собеседника приближается, только и думаешь, что о его отпугивающих бровях. В конце концов, это даже не сбросить десять килограммов лишнего веса, а всего лишь взяться за ножницы или электробритву со специальной насадкой. Попросите об этом парикмахера, если боитесь не справиться сами! Замечу, что волосы, торчащие из носа, и вовсе непростительны.
Волосы. Они бывают не только на голове, но и в других местах, часто не там и не в том количестве, как хотелось бы. Для мужчин эта проблема не так актуальна. Женщин же часто волнуют волосы на ногах и лице. Хоть я и женщина, и должна бы понимать, что не всем повезло, но всё же неприятно бывает видеть из-под юбки волосатые ноги. Мне понравилось, как одна моя приятельница сказала: “Мне не повезло, но никто об этом не узнает”. Она перестала сокрушаться на эту тему, а вместо этого каждый день во время приёма душа бреет ноги и всё, что ей кажется лишним на лице. Искусственная красота лучше, чем естественное уродство. К излишнему оволосению не обязательно приводят гормональные нарушения или возрастные изменения. У многих женщин это просто врождённая особенность, и нужно уметь с ней жить. Что же теперь, бриться каждый день? Да, ведь велосипед не падает, только пока едет. Вся жизнь – это процесс постоянного приложения усилий. Невозможно отмыться один раз и навсегда, мы смирились с особенностями тела и делаем это постоянно; но это – общие особенности, а всякий наделён ещё индивидуальными, с которыми тоже нужно научиться жить. Женщина, осознавшая это, не даст другим заметить, что природа с возрастом наградила её волосами на верхней губе, а та, которая считает зазорным бриться, будет ходить усатой.
Рот. Важнее всего зубы и запах изо рта. Русскому человеку всегда было свойственно оттягивать посещение стоматолога, а привело это к тому, что про наших женщин на западе говорят: “Эти красотки с гнилыми зубами…” Зачем на зеркало пенять, коли рожа крива; сами подали повод. Видимое отсутствие зубов у оратора вряд ли поможет понравиться. До сих пор мне снится в кошмарах одна молодая женщина, которая оставалась симпатичной, пока не открыла рта, где зияло чернотой отсутствие переднего зуба. Это так портило её, что общаться совсем не хотелось. Тёмный налёт, жёлтые отложения, металлические зубы – всё это вызывает физиологическую неприязнь. Единицы имеют здоровые зубы, но большинство может задаться целью иметь ухоженные.
Дурной запах изо рта имеет три основные причины: неухоженные зубы, заложенный нос и больной желудок. В последних двух случаях следует обратиться к специалисту. Зубы следует чистить не только утром и вечером, но после каждого приёма пищи, в идеале. Запах пищи изо рта действует, подобно защитному баллончику с газом. Многие американцы носят зубную щётку… в кармане пиджака! И если они не нравятся вам по другим причинам, то уж этому-то нам у них следовало бы поучиться. Перед тем, как разговаривать с кем-либо лицом к лицу, особенно если разговор деловой, выпейте воды и воспользуйтесь жевательной резинкой, если щётка недоступна. Обидно вызвать неприязнь банальной нечистоплотностью.
Костюм. Несколько слов о брюках. Они не должны свисать до колен или обтягивать все достойные внимания части тела, если конечно вы не стриптизёр. Попытайтесь примерить различные модели брюк, поскольку у каждого найдутся в фигуре места, требующие не делать на них акцент. Возможно, на вас будут лучше смотреться модели брюк с низкой или, наоборот, высокой талией, а не те, что вы привыкли носить с детства. Не стесняйтесь спросить совета. Вам нужен взгляд со стороны, если вы до сих пор в этом не преуспели. Джинсы должны быть подшиты, а не подвёрнуты. Спортивный стиль некоторым очень идёт, вот только если допустимы джинсы, то никак не грязные. Впрочем, они могут пригодиться, если вы идёте на собеседование в надежде на должность ночного сторожа на овощебазе.
Длина брюк должна быть такой, чтобы не оголять лодыжек, когда вы сидите, но и не касаться земли, когда примеряете их стоя. Классические брюки должны быть со стрелками, но не кривыми и не двойными, по вине вашего глазомера. Справьтесь с этим заранее, а не в спешке.
Весь ваш костюм должен быть чистым. Для непонятливых поясню, что признаками чистоты служат отсутствие пятен, засаленности и несвежего запаха. К сожалению, то что я говорю, для многих не является очевидным, поэтому продолжаю.
Не носите потрёпанных, потрескавшихся или затёртых ремней, даже если они вам дороги, как память.
Обувь. Раньше были популярны галоши поверх обуви, для перемещения по нашим улицам. Задача эта не из лёгких, как показал горький опыт Гитлера и Наполеона, недооценивших национальных особенностей Руси. Галош не стало, а вот на улицах всё по-прежнему, поэтому, если из дома вас не может захватить автомобиль, то захватите вы из дома губку для чистки обуви. Грязная обувь выглядит отвратительно, особенно у кафедры или на сцене. Кроме того, обувь должна быть комфортной, не жать, не на очень высоком каблуке. Это лишило бы вас свободы выступления.
Запах. Место действия снова переносится в ванную комнату. В одном фильме я услышала фразу: “Да что с ним разговаривать? Он же моется всего один раз в день!..” Надо признать, что никаким одеколоном не перебить запах немытого тела. Дезодоранты и духи наносят на чистое, если кто-то этого не знал. Про стоящие в углу носки Василия Ивановича смешно слушать в анекдоте, а вот войдёт такой Василий Иванович в комнату – не до смеха будет, не спасёт никакой дезодорант! Я знаю одного парня, у которого сильно потеют ноги. Знаете, какой выход он нашёл? Очень простой – носит с собой пару чистых запасных носков. Приходит в гости – идёт в ванную, моет ноги и переодевает носки, а те, что снял, кладёт в пакетик и убирает в сумку. Не только окружающие чувствуют себя комфортно, но главное, что и он сам. Парфюмерия на немытом теле даёт не менее очевидный эффект, чем освежитель воздуха – в общественной уборной.
Стиль. Возможно, вы носите не совсем то, что вам идёт. Посоветуйтесь с тем, кому доверяете и кто сам выглядит хорошо. Попросите указать вам на ваши недостатки в одежде. Дайте понять, что вам это действительно важно. Поблагодарите, а не оспаривайте совет, иначе больше ничего не услышите. Не обижайтесь, лучше примите на вооружение. Советуйтесь с несколькими людьми и не пренебрегайте замечаниями недоброжелателей: они говорят о ваших пороках наиболее искренне.