Часть вторая. Обезьяний дом

Город Рестон, штат Виргиния – процветающая община примерно в 16 километрах к западу от Вашингтона, округ Колумбия, сразу за кольцевой дорогой. В осенний день, когда западный ветер очищает воздух, с верхних этажей офисных зданий в Рестоне можно увидеть кремовый шпиль монумента Вашингтона, сидящего в центре торгового центра, а за ним – купол Капитолия. Рестон был одним из первых спланированных пригородов в Америке, видимый символ американской веры в рациональный дизайн и процветающий пригород, собрание изящно изогнутых улиц, огибающих вписанные в ландшафт кварталы, где не признавались никакие малейшие признаки хаоса или беспорядка. Население Рестона за последние годы выросло, и высокотехнологичные предприятия и консалтинговые фирмы с голубыми фишками переехали в офисные парки, где в 1980-е годы выросли кристаллы стеклянных офисных зданий. До того как появились кристаллы, Рестон был окружен сельскохозяйственными угодьями, и в городе до сих пор есть луга. Весной луга расцветают галактиками желто-горчичных цветов, а малиновки и пересмешники поют в ветвях тюльпанных деревьев и белого ясеня. В городе есть красивые, дорогие жилые кварталы, хорошие школы, парки, поля для гольфа, отличный детский сад. Озера в Рестоне названы в честь американских натуралистов (например, озеро Торо, озеро Одюбон) и окружены дорогими домами у воды. Рестон расположен в нескольких минутах езды от центра Вашингтона. Вдоль Лисберг-Пайк, направляющей движение в город, есть кварталы представительских домов с Mercedes-Benz, припаркованными на серповидных подъездных дорожках. Рестон когда-то был провинциальным городком, и его сельская история до сих пор проявляется в разрушениях, словно гвоздь, оставшийся незабитым. Среди фешенебельных домов изредка можно увидеть хижину с картонками, закрывающими выбитые окна, и пикапом, припаркованным сбоку от дома. Осенью на овощных прилавках вдоль Лисберг-Пайк продают тыквы, обычные и мускатные.

Недалеко от Лисберг-Пайк есть небольшой деловой квартал. Он был построен 1860-х годах и не такой стеклянный и модный, как новые офисные парки, но чистый и аккуратный; и он существует достаточно долго, чтобы вокруг него выросли платаны и камедные деревья, отбрасывающие тень на лужайки. На другой стороне улицы стоит «Макдоналдс», который в обеденный перерыв переполнен офисными работниками. Осенью 1989 года компания «Хэзлтон Рисерч Продактс» использовала одноэтажное здание в офисном парке в качестве обезьянника. «Хэзлтон Рисерч Продактс» – подразделение компании Corning, Inc. Оно занимается импортом и продажей лабораторных животных. Обезьянник «Хэзлтона» был известен как Рестонское отделение карантина приматов.

Ежегодно из тропических регионов Земли в США ввозится около 16 тыс. диких обезьян. Импортированные обезьяны должны пробыть в карантине месяц, прежде чем отправиться в другое место в Соединенных Штатах. Это предотвратит распространение инфекционных заболеваний, смертельных для других приматов, в том числе человека.

Дэн Дальгард, доктор ветеринарной медицины, был консультантом-ветеринаром в Рестонском отделении карантина приматов. Его работа заключалась в заботе об обезьянах, если они заболеют или им понадобится медицинская помощь. На самом деле он был главным ученым в другой компании, принадлежащей компании «Корнинг», под названием «Хэзлтон Вашингтон». Штаб-квартира этой компании находится на Лисберг-Пайк, недалеко от обезьянника, так что Дальгард вполне мог ездить в Рестон и проверять, как там обезьяны. Дальгард был высоким мужчиной лет пятидесяти, в очках в металлической оправе, с бледно-голубыми глазами и мягким протяжным голосом, который он подхватил в Техасе в ветеринарной школе. Обычно он носил серый деловой костюм, если работал в офисе, или белый лабораторный халат, если работал с животными. У него была международная репутация знающего и квалифицированного ветеринара, специализирующегося на разведении приматов. Он был спокойным, уравновешенным человеком. По вечерам и выходным он в качестве хобби чинил старинные часы. Он любил чинить вещи своими руками; это помогало ему ощущать умиротворение и спокойствие, и он был терпелив с заклинившими часами. Иногда ему хотелось оставить ветеринарную медицину и посвятить все свое время часам.

В среду, 4 октября 1989 года, компания «Хэзлтон Рисерч Продактс» получила партию из 100 диких обезьян с Филиппин. Отгрузка произошла на Ферлит-Фармс, оптовом предприятии по торговле обезьянами, расположенном недалеко от Манилы. Сами обезьяны происходили из прибрежных тропических лесов на острове Минданао. Обезьян доставили на лодке на Ферлит-Фармс, где их посадили в большие клетки, известные как групповые клетки. Затем обезьян упаковали в деревянные ящики и на специально оборудованном грузовом самолете доставили в Амстердам, а из Амстердама – в Нью-Йорк. Они прибыли в Международный аэропорт Кеннеди и на грузовике проехали вдоль восточного побережья Соединенных Штатов до обезьянника Рестона.

Это были обезьяны-крабоеды, живущие на берегах рек и в мангровых болотах Юго-Восточной Азии. Крабоеды используются в качестве лабораторных животных, потому что распространены, дешевы и их легко ловить. У них длинные, изогнутые хвосты, напоминающие хлыст, беловатый мех на груди и кремовый мех на спине. Крабоед – это разновидность макаки. Ее иногда называют длиннохвостой макакой. У этих обезьян вытянутая собачья морда с раздувающимися ноздрями и острыми клыками. Кожа розовато-серая, близкая к цвету кожи белого человека. Рука выглядит вполне человеческой, с большим пальцем и тонкими пальцами с ногтями. У самок в верхней части груди есть две молочные железы, поразительно похожие на человеческие, с бледными сосками.

Крабоеды не любят людей. Они конкурируют с людьми, живущими в тропическом лесу. Они любят овощи, особенно баклажаны, и часто разоряют фермерские посевы. Крабоеды перемещаются стаей, совершая кувыркающиеся прыжки через деревья, крича: «Кра! Кра!» Они прекрасно знают, что после того, как они оборвут баклажаны на поле, скорее всего, появится фермер с дробовиком, который будет искать их, и поэтому они постоянно должны быть готовы убежать и скрыться в глубине леса. При виде ружья они начинают тревожно кричать: «Кра! Кра! Кра!» В некоторых частях света этих обезьян называют кра из-за звука, который они издают, и многие люди, живущие в азиатских тропических лесах, считают их несносными вредителями. На исходе дня, когда наступает ночь, группа засыпает на мертвом, лишенном листьев дереве. Это дерево – дом группы. Обезьяны предпочитают спать на сухом дереве, потому что так они могут видеть все вокруг, наблюдать за людьми и хищниками. Обезьянье дерево обычно нависает над рекой, так что они могут облегчаться с ветвей, не засоряя землю.

На рассвете обезьяны шевелятся и просыпаются, и можно услышать их крики, приветствующие солнце. Матери собирают своих детей и гонят их по ветвям, и группа движется вперед, прыгая по деревьям в поисках плодов. Они едят практически все. В дополнение к овощам и фруктам они едят насекомых, траву, корни и небольшие кусочки глины, которые жуют и глотают, возможно, чтобы получить соль и минералы. Эти обезьяны обожают крабов. Когда появляется потребность в крабах, отряд направляется к мангровому болоту, чтобы поесть. Они спускаются с деревьев и занимают позиции в воде возле крабьих нор. Краб вылезает из своей норы, и обезьяна выхватывает его из воды. Обезьяна умеет обращаться с клешнями краба. Она хватает краба сзади, когда тот вылезает из своего отверстия, отрывает клешни и выбрасывает их, а затем пожирает оставшуюся часть краба. Иногда обезьяна недостаточно проворна с клешнями, и краб цепляется за ее пальцы, из-за чего обезьяна кричит, трясет рукой, пытаясь стряхнуть краба, и прыгает в воде. То, что крабоеды устроили пир, можно понять по доносящимся из болота крикам – знаку сложностей с крабом.

В отряде существует строгая иерархия. Во главе стоит доминирующий самец, самая крупная и агрессивная обезьяна. Он сохраняет контроль над отрядом с помощью взгляда. Взглядом он усмиряет подчиненных, если они бросают ему вызов. Если человек смотрит на доминирующего самца обезьяны в клетке, то обезьяна бросается к передней части клетки, смотрит в ответ и сильно сердится, колотя по прутьям и пытаясь атаковать человека. Он захочет убить человека, если тот уставился на него: он не может позволить себе показать страх, когда другой примат оспаривает его авторитет. Если двух доминирующих самцов поместить в одну клетку, то живой из клетки уйдет только одна обезьяна.

В обезьяннике Рестона крабоедов поместили каждого в отдельную клетку под искусственным освещением и накормили обезьяньим печеньем и фруктами. В обезьяннике было 12 обезьяньих комнат, и они обозначались буквами от А до Л. Две обезьяны из партии, прибывшей 4 октября, умерли в ящиках. В этом не было ничего необычного, поскольку обезьяны иногда умирают во время транспортировки. Но в следующие три недели в обезьяннике Рестона начало умирать необычное количество обезьян.

4 октября, в тот самый день, когда партия обезьян прибыла в обезьянник Рестона, случилось нечто, что навсегда изменило жизнь Джерри Джакса. У Джерри был брат Джон, который жил в Канзас-Сити с женой и двумя маленькими детьми. Джон Джакс был известным бизнесменом и банкиром, а также партнером в производственной компании, производившей пластик для кредитных карт. Он был на пару лет моложе Джерри, и эти двое были так близки, как только могут быть близки братья. Они вместе выросли на ферме в Канзасе и оба учились в колледже штата Канзас.

Они были очень похожи друг на друга: высокие, с преждевременно поседевшими волосами, носом-клювом, острыми глазами, спокойными манерами; и голоса их звучали одинаково. Единственное различие между ними заключалось в том, что Джон носил усы, а Джерри – нет.

Джон Джакс и его жена планировали вечером 4 октября посетить встречу учителей с родителями в школе, где учились их дети. Ближе к концу дня Джон позвонил жене из своего офиса на заводе и сказал, что будет работать допоздна. Когда он позвонил, ее не было дома, и поэтому он оставил сообщение на автоответчике, объяснив, что поедет на встречу прямо из офиса и встретится с ней на месте. Когда он не появился, она забеспокоилась. Она поехала на фабрику.

Там никого не было, машины молчали. Она прошла через весь заводской цех к лестнице. Кабинет Джона был расположен на самом верху лестницы, с видом с балкона на весь цех. Женщина поднялась по лестнице. Дверь в кабинет была приоткрыта, и она вошла внутрь. В Джона стреляли много раз, и вся комната была залита кровью. Это было жестокое убийство.

Полицейского убойного отдела Канзас-Сити, взявшего дело, звали Рид Буэнте. Он знал Джона лично и восхищался им, работая охранником в банке Канзас-Сити, когда Джон был президентом банка. Офицер Буэнте был полон решимости раскрыть это дело и привлечь убийцу или убийц к суду. Но время шло, а ясности не было, и следователь впал в уныние. У Джона Джакса были проблемы с партнером по пластиковому бизнесу, человеком по имени Джон Уивер, и отдел по расследованию убийств Канзас-Сити рассматривал его как подозреваемого. (Когда я недавно позвонил офицеру Буэнте, он подтвердил это. Уивер за это время умер от сердечного приступа, и дело остается открытым, до сих пор.) Физических улик было немного, а у Уивера, как выяснилось, имелось алиби. У следователя было все больше и больше сложностей в расследовании дела. В какой-то момент он сказал Джерри: «Убить человека легко. И это дешево. За убийство можно заплатить столько же, сколько за новый рабочий стол».

Горе от убийства Джона Джакса парализовало Джерри. Считается, что время лечит, но у Джерри оно открыло эмоциональную гангрену. Нэнси начала думать, что у него клиническая депрессия.

– Мне кажется, что моя жизнь кончена, – сказал он ей. – Теперь все не так, как раньше. Моя жизнь уже никогда не будет прежней. Просто немыслимо, чтобы у Джонни был враг.

На похоронах в Канзас-Сити дети Нэнси и Джерри – Джейми и Джейсон – заглянули в гроб и сказали отцу: «Ну и ну, папа, он так похож, как будто это ты там лежишь».

Джерри звонил в отдел убийств Канзас-Сити почти каждый день в октябре и ноябре. Следователь просто не мог справиться с делом. Джерри начал подумывать о том, чтобы взять пистолет и отправиться в Канзас-Сити, чтобы прикончить делового партнера Джона. Он думал: «Если я это сделаю, то окажусь в тюрьме, а как же мои дети? А что, если за убийством стоял не партнер Джона? Тогда я убью невинного человека».

Назовем управляющего поселением в обезьяннике Рестона Билл Вольт. Видя, как умирают его обезьяны, Вольт забеспокоился. 1 ноября, чуть меньше чем через месяц после прибытия партии обезьян, он позвонил Дэну Дальгарду и сообщил, что обезьяны, недавно прибывшие с Филиппин, умирают в необычайно большом количестве. Он насчитал 29 смертей из сотни обезьян. То есть почти треть обезьян погибла. В то же время возникла проблема с системой отопления и кондиционирования здания. Термостат вышел из строя, и тепло не уходило. Обогреватели на полную мощность грели здание, и система кондиционирования воздуха не включалась. Внутри здания стало ужасно жарко. Вольт подумал, что жара, возможно, давит на обезьян. Он заметил, что большинство смертей произошло в одной комнате, комнате F, располагавшейся в длинном коридоре в задней части здания.

Дальгард согласился съездить в обезьянник и посмотреть, но он был занят другим делом и добрался туда только на следующей неделе. Когда он прибыл, Билл Вольт отвел его в комнату F, средоточие смерти, чтобы Дальгард мог осмотреть обезьян. Они надели белые халаты и хирургические маски и пошли по длинному коридору из шлакоблоков, вдоль которого с обеих сторон тянулись стальные двери, ведущие в обезьянники. В коридоре было очень тепло, и они начали потеть. Через окна в дверях они могли видеть сотни обезьяньих глаз, смотрящих на них, проходящих мимо. Обезьяны были чрезвычайно чувствительны к присутствию людей.

В комнате F находились только макаки-крабоеды, доставленные в октябре с Ферлит-Фармс на Филиппинах. Каждая обезьяна сидела в своей клетке. Обезьяны были подавлены. Несколько недель назад они качались на деревьях, и им не понравилось то, что с ними случилось. Дальгард переходил от клетки к клетке, поглядывая на животных. Он мог многое сказать об обезьяне по выражению ее глаз. Он также мог читать язык их тела. Он искал животных, выглядящих пассивными или страдающими от боли.

Взгляд Дальгарда им в глаза приводил их в бешенство. Когда он проходил мимо доминирующего самца и внимательно посмотрел на него, тот бросился к нему, желая убить. Дальгард нашел обезьяну с тусклыми глазами, не блестящими и яркими, а остекленевшими и несколько бездеятельными. Веки были опущены, слегка прищурены. Обычно веки открыты так, чтобы можно было видеть всю радужную оболочку. Глаза здоровой обезьяны похожи на два ярких круга на морде. Веки этого животного слегка сомкнулись и опустились, так что радужная оболочка превратилась в прищуренный овал.

Дальгард надел кожаные перчатки, открыл дверцу клетки, сунул руку внутрь и прижал обезьяну к полу. Он вынул одну руку из перчатки и быстро ощупал живот обезьяны. Да – животное было теплым на ощупь. У него была лихорадка. И у него был насморк. Он отпустил обезьяну и закрыл дверь. Он не думал, что животное страдает от пневмонии или простуды. Возможно, животное пострадало от теплового стресса. В помещении было очень тепло. Он посоветовал Биллу Вольту надавить на домовладельца, чтобы тот починил систему отопления. Он нашел второе животное, у которого тоже были опущенные веки, с тем самым характерным прищуром в глазах. Этот тоже был горячим на ощупь, лихорадочным. Итак, в комнате F были две больные обезьяны.

Обе обезьяны умерли ночью. Билл Вольт нашел их утром, сгорбившихся в клетках и глядящих остекленевшими, полуоткрытыми глазами. Это очень обеспокоило Вольта, и он решил препарировать животных, чтобы попытаться выяснить, что их убило. Он отнес двух мертвых обезьян в смотровую комнату дальше по коридору и закрыл за собой дверь, чтобы другие обезьяны не видели его. (Нельзя резать мертвую обезьяну на глазах у других обезьян – это вызовет бунт.) Он вскрыл обезьян скальпелем и приступил к осмотру. Ему не понравилось то, что он увидел, и он не понял этого, поэтому он позвонил Дальгарду по телефону и сказал: «Вам стоит приехать сюда и взглянуть на этих обезьян».

Дальгард немедленно поехал в обезьянник. Его руки, которые так уверенно и умело разбирали часы, ощупывали обезьян. То, что он увидел внутри животных, озадачило его. Они, похоже, умерли от теплового стресса, вызванного, как он подозревал, проблемами с системой отопления в здании, но их селезенки были странно увеличены. Тепловой стресс не взорвал бы селезенку, не так ли? Он заметил еще кое-что, что заставило его задуматься. У обоих животных в кишечнике было небольшое количество крови. Чем это могло быть вызвано?

Позже в этот же день с Ферлит-Фармс прибыла еще одна крупная партия макак-крабоедов. Билл Вольт поместил новых обезьян в комнату Н, через две двери по коридору от комнаты F.

Дэн Дальгард очень волновался об обезьянах в комнате F. Он задался вопросом, не было ли в комнате какого-то инфекционного агента. Кровь в кишечнике выглядела как последствия обезьяньего вируса, называемого геморрагической лихорадкой обезьян, или ГЛО. Этот вирус смертелен для обезьян, но безвреден для людей. (В людях он не выживает.) Обезьянья лихорадка может быстро распространяться по всей обезьяньей колонии и, как правило, уничтожает ее.

Была пятница, 10 ноября. Дальгард планировал провести выходные в своей гостиной за починкой часов. Но, раскладывая инструменты и старинные часы, нуждавшиеся в починке, он не мог перестать думать об обезьянах. Он беспокоился о них. Наконец он сказал жене, что ему нужно уехать по делам компании, надел пальто, подъехал к обезьяннику, припарковался перед зданием и вошел через парадную дверь. Это была стеклянная дверь, и, открыв ее, он почувствовал, как его захлестывает неестественная жара в здании, и услышал знакомые крики обезьян. Он вошел в комнату F. «Кра! Кра!» – испуганно закричали на него обезьяны. Еще три обезьяны умерли. Они свернулись калачиком в своих клетках, их глаза были открыты и ничего не выражали. Очень плохо. Он отнес мертвых обезьян в смотровую, вскрыл животных и заглянул внутрь.

Вскоре после этого Дальгард начал вести дневник. Он держал его на персональном компьютере и каждый день набирал несколько слов. Работая быстро и не задумываясь, он дал своему дневнику имя, назвав его «Хронология событий». Приближалась середина ноября, и когда солнце перевалило за полдень, а на Лисберг-Пайк возле его офиса образовались пробки, Дальгард работал над своим дневником. Постукивая по клавишам, он восстанавливал в памяти то, что видел внутри обезьян.

С мертвыми животными все было в порядке, ничего такого, на что он мог бы указать пальцем. Они просто перестали есть и умерли. Они умерли с открытыми глазами и с застывшим выражением на лицах. Какой бы ни была эта болезнь, причина смерти не была очевидной. Это был сердечный приступ? Лихорадка? Что?

Селезенка была необъяснимо странной. Селезенка – это своего рода мешок, фильтрующий кровь, и она играет определенную роль в работе иммунной системы. Нормальная селезенка – это мягкий мешочек с капающим красным центром, напоминающий Дальгарду пончик с джемом. Когда скальпелем режешь нормальную селезенку, она сопротивляется ножу примерно так же, как пончик с начинкой, и из нее капает много крови. Но эти селезенки были раздутыми и твердыми, как камень. Нормальная обезьянья селезенка была бы размером с грецкий орех. Эти селезенки были размером с мандарин и были кожистыми. Они напоминали ему кусок салями – мясистые, жесткие, сухие. Его скальпель практически отскакивал от них. Он мог бы постучать лезвием скальпеля по селезенке, и лезвие не слишком глубоко вошло бы. Чего он не понимал – чего не мог видеть, потому что это было почти непостижимо, – так это того, что вся селезенка превратилась в сплошной сгусток крови. Он постукивал скальпелем по сгустку крови размером с мандарин.

В воскресенье, 12 ноября, Дальгард с утра слонялся по дому, чинил вещи, выполнял мелкие поручения. После обеда он снова вернулся в обезьянник. В комнате F он нашел еще трех мертвых обезьян. Они продолжали умирать, по нескольку за ночь. В Рестонском карантинном блоке приматов происходило что-то загадочное.

Одному из мертвых животных дали имя О53. Дальгард отнес труп обезьяны О53 в смотровую, вскрыл его и заглянул внутрь полости тела. С помощью скальпеля он удалил кусок селезенки обезьяны О53. Она была огромной, твердой и сухой. Он взял ватную палочку и ввел ее в горло обезьяны, чтобы взять мазок – немного слизи из глотки. Затем он поместил ватную палочку в пробирку с дистиллированной водой и закрыл пробирку крышкой. Все живое, что могло быть в слизи, было временно сохранено.

К утру понедельника – на следующий день после вскрытия обезьяны О53 – Дэн Дальгард решил довести проблему с обезьянами до сведения USAMRIID в Форт-Детрике. Он слышал, что в этом месте есть специалисты, которые могут идентифицировать болезни обезьян, и он хотел получить положительную идентификацию болезни. Форт-Детрик находился примерно в часе езды к северо-западу от Рестона, на другом берегу реки Потомак.

В конце концов Дальгард переговорил по телефону с гражданским вирусологом Питером Ярлингом, имевшим репутацию знатока обезьяньих вирусов. Они никогда не общались прежде.

– Я думаю, что часть наших обезьян больна ГЛО (геморрагической лихорадкой обезьян), – сказал Дальгард Ярлингу. – Селезенка, если ее разрезать, выглядит, как кусок салями.

Дальгард спросил Ярлинга, может ли тот посмотреть образцы и определить диагноз, и Ярлинг согласился. Проблема привлекла его внимание.

Большую часть своей карьеры Ярлинг проработал в Институте, а в более ранний период он жил в Центральной Америке и охотился за вирусами в тропических лесах (где обнаружил несколько ранее неизвестных штаммов). У него были светлые волосы, начинающие седеть, очки в стальной оправе, приятное подвижное лицо и сухое чувство юмора. По натуре он был осторожным, внимательным человеком. Питер Ярлинг проводил много времени в костюме биозащиты Chemturion. Он занимался исследованиями по защите от горячих вирусов – по разработке вакцин и медикаментозного лечения – и проводил фундаментальные медицинские исследования по вирусам тропических лесов. Специализировался он на вирусах-убийцах и неизвестных вирусах. Он сознательно старался не думать о действии горячих веществ. Он сказал себе, что, если задумываться об этом, начнешь искать другие способы заработка на жизнь.

Ярлинг жил с женой и тремя детьми в Термонте, неподалеку от Нэнси и Джерри Джаксов, в кирпичном фермерском доме с белым забором перед домом. Этот забор окружал двор без единого дерева, а в гараже стояла большая коричневая машина. Несмотря на жизнь по соседству, Ярлинги не общались с Джаксами, так как их дети были разного возраста, а в семьях были разные уклады.

Пит Ярлинг регулярно стриг газон, чтобы трава была чистой и аккуратной, чтобы соседи не подумали, что он неряха. Внешне его жизнь казалась практически безликой, такой же, как у его пригородных соседей, и очень немногие из них знали, что, когда он садился в свою машину цвета грязи, то направлялся на работу в горячую зону, а номерной знак на машине с надписью «Ласса» был сделан на заказ. Ласса – вирус 4-го уровня из Западной Африки, и это была одна из любимых форм жизни Питера Ярлинга: он считал его прекрасным и обворожительным, в определенном смысле. В затянутых в перчатки руках Ярлинг держал практически все известные горячие агенты, за исключением Эболы и Марбурга. Когда его спрашивали, почему он не работает с ними, он отвечал: «Мне не особенно хочется умирать».

После телефонного разговора с Дэном Дальгардом Питер Ярлинг был удивлен и раздосадован, когда на следующий день курьер доставил в Институт несколько замороженных кусочков мяса обезьяны О53. Ему не понравилось, что кусочки плоти были завернуты в алюминиевую фольгу, словно остатки хот-дога.

Мясо, похожее на хот-дог, было обезьяньей селезенкой, а лед вокруг него окрасился красным, подтаял и начал капать. В число образцов также входила пробирка со смывом из гортани и немного сыворотки из крови обезьяны. Ярлинг отнес образцы в лабораторию третьего уровня. На третьем уровне поддерживается отрицательное давление воздуха, чтобы предотвратить утечку, скафандр на этом уровне не нужен. Те, кто работает на уровне 3, одеваются как хирурги в операционной. На Ярлинге была бумажная хирургическая маска, хирургический костюм и резиновые перчатки. Он развернул фольгу. Патологоанатом, стоявший рядом, помогла ему. Кусочек селезенки, когда в него тыкали, перекатывался по фольге – плотный маленький розовый кусочек мяса, точно такой, как описывал Дальгард. Ярлинг подумал, что этот кусочек похож на то загадочное мясо, которое подают в школьной столовой. Он повернулся к патологоанатому и заметил: «Хорошо, что это не Марбург».

Позже в тот же день он позвонил Дальгарду по телефону и сказал ему что-то вроде: «Позвольте рассказать, как отправлять нам образцы. Возможно, здешние сотрудники немного параноики, но им не слишком нравится, когда кровь с посланного образца капает на ковер».

Один из способов идентификации вируса – заставить его расти внутри живых клеток в колбе с водой. Образец вируса помещается в колбу, и вирус распространяется по клеткам. Если клетки вирусу нравятся, то он будет размножаться. Одна или две частицы вируса за несколько дней могут превратиться в миллиард – целый Китай вирусов в пузырьке размером с палец.

Гражданский техник Джоан Родерик культивировала неизвестный агент из обезьяны О53. Она растерла кусочек селезенки обезьяны ступкой и пестиком, превратив его в кровавое месиво. Затем она бросила кашицу в колбы, содержавшие живые клетки из почки обезьяны. Она также взяла немного слизи из горла обезьяны О53 и положила ее в колбу, а затем взяла немного сыворотки крови обезьяны и положила ее в другую колбу. В конце концов у нее появилась целая подставка пробирок. Она поместила их в грелку – инкубатор, поддерживающий температуру тела, – и ей оставалось только надеяться, что что-то вырастет. Выращивание вируса в культуре очень похоже на приготовление пива. Нужно следовать рецепту и держать сусло в тепле и уюте, пока не начнется действие.

На следующий день Дэн Дальгард не пошел в обезьянник, но позвонил Биллу Вольту, управляющему, чтобы узнать, как идут дела. Вольт сообщил, что все животные выглядели хорошо. Никто из них не умер за ночь. Болезнь, казалось, исчезала сама собой. Похоже, в Рестоне все успокоилось, и Дальгард почувствовал облегчение оттого, что его рота увернулась от пуль.

Но что эти армейцы делали с образцами обезьян? Он позвонил Ярлингу и выяснил, что прошло слишком мало времени, чтобы что-то стало известно. Чтобы вырастить вирус, требуется несколько дней.

Днем позже Билл Вольт позвонил Дальгарду с плохими новостями. Восемь обезьян в комнате F перестали есть. Восемь обезьян собирались умереть. Нечто вернулось.

Дальгард поспешил к обезьяннику, где обнаружил, что ситуация резко ухудшилась. У множества животных были прищуренные, остекленевшие, овальные глаза. Что бы это ни была за болезнь, она неуклонно прокладывала себе путь через комнату F. К этому времени почти половина животных в комнате была мертва. Болезнь могла убить всех обитателей комнаты, если ничего не предпринять для ее остановки. Дальгарду не терпелось узнать новости от Питера Ярлинга.

Наступил четверг, 16 ноября, и вместе с ним пришло известие, что обезьяны начали умирать и в комнатах дальше по коридору от комнаты F. Поздним утром Дэну Дальгарду позвонил Питер Ярлинг. Патологоанатом из Института очень тщательно осмотрел мясо и поставил предварительный диагноз: обезьянья геморрагическая лихорадка, безвредная для человека и смертельная для обезьян.

Теперь Дальгард знал, что ему нужно очень быстро сдержать вспышку, прежде чем вирус распространится по обезьяннику. Обезьянья геморрагическая лихорадка очень заразна. В тот же день он поехал по Лисберг-Пайк в офис-парк в Рестоне. В пять часов серого дождливого вечера на краю зимы, когда пассажиры возвращались домой из Вашингтона, он и еще один ветеринар Хэзлтона ввели всем обезьянам в комнате F смертельные дозы анестетика. Все кончилось быстро. Обезьяны умерли в считаные минуты.

Дальгард вскрыл восемь здоровых на вид туш, чтобы посмотреть, нет ли в них признаков обезьяньей лихорадки. Он был удивлен, увидев, что с ними все в порядке. Это его очень беспокоило. Убийство обезьян было трудной, отвратительной и обескураживающей задачей. Он знал, что в этой комнате присутствует болезнь, и все же эти обезьяны были красивыми, здоровыми животными, и он только что убил их. Болезнь укоренилась в здании с начала октября, а сейчас была середина ноября. Армия поставила ему предварительный диагноз, возможно, самый лучший диагноз, который он когда-либо получал, и ему осталась неприятная задача – попытаться спасти жизни оставшихся животных. Вечером он вернулся домой с ощущением, что у него был очень плохой день. Позже он напишет в своем дневнике:

Прежде чем покинуть обезьянник, он и другой ветеринар положили мертвых обезьян в прозрачные пластиковые пакеты и отнесли часть из них через холл в морозильную камеру. В морозилке может быть горячо, как в аду. Если место заражено горячим вирусом, рассказать об этом не смогут никакие датчики, никакие сигналы тревоги, никакие приборы – все они молчат и ничего не регистрируют. В прозрачных мешках виднелись тела обезьян, застывшие, искаженные фигуры, с широко распахнутыми грудными полостями клетками и свисающими наружу кишками, с которых стекали красные сосульки. Их пальцы были сжаты в кулаки или раскрыты, как клешни, словно они хватались за что-то, их морды были невыразительными масками, а глаза остекленели от мороза, глядя в никуда.

Томас Гейсберт был интерном в Институте, своего рода стажером. Ему было 27 лет, он был высоким мужчиной с темно-синими глазами и длинными каштановыми волосами, разделенными пробором посередине и свисавшими на лоб. Гейсберт был искусным рыбаком и метким стрелком из ружья, и он проводил много времени в лесу. Он носил синие джинсы и ковбойские сапоги и старался не обращать внимания на начальство. Его детство прошло неподалеку от Форт-Детрика; его отец был главным инженером-строителем в Институте, человеком, чинившим горячие зоны и следившим за их работой. Когда Том Гейсберт был ребенком, отец брал его с собой в Институт, и Том смотрел через толстые стеклянные окна на людей в скафандрах, думая, что это, должно быть, круто. Теперь он сам делал это и был счастлив.

Институт нанял его для работы с электронным микроскопом, который получает изображения небольших объектов, например вирусов, с помощью пучка электронов. Для вирусной лаборатории этот прибор жизненно необходим, потому что с его помощью можно сфотографировать крошечный кусочек ткани и найти в ней вирусы. Для Гейсберта идентификация горячих штаммов и классификация племен вирусов были подобны сортировке бабочек или сбору цветов. Ему нравилась пустота внутреннего пространства, ощущение, что мир забыл о нем. Он ощущал умиротворение и покой, бродя по горячей зоне с подставкой, полной пробирок с неизвестным агентом. Ему нравилось заходить в отделения 4-го уровня одному, а не с приятелем, особенно посреди ночи, но склонность проводить много времени на работе начала сказываться на его личной жизни, и его брак распался. Они с женой расстались в сентябре. Домашние проблемы только усилили его стремление закопаться на 4-м уровне.

Одно из самых больших удовольствий в жизни Гейсберта, помимо работы, заключалось в том, что он проводил время на свежем воздухе, ловил черного окуня и охотился на оленей. Он добывал мясо – оленину он отдавал членам своей семьи, а затем, добыв необходимое количество мяса, он охотился за трофеями. Каждый год в День благодарения он отправлялся на охоту в Западную Виргинию, где вместе с приятелями снимал дом на открытие сезона охоты на оленей. Его друзья мало знали о том, чем он зарабатывал на жизнь, и он даже не пытался рассказать им об этом.

Гейсберт пытался рассмотреть множество образцов вируса, оттачивая свое мастерство обращения с электронным микроскопом. Он учился распознавать горячие агенты на глаз, рассматривая фотографии частиц. Когда из Африки прибыли образцы Питера Кардинала, Гейсберт целыми днями разглядывал их. Они притягивали его. Штамм Кардинала представлял собой запутанную массу из «шестерок», букв U, g и Y, змей и колечек, перемешанных с частично разжиженной человеческой плотью. Гейсберт так долго смотрел на вирус, один из истинных ужасов природы, что эти формы стали внедряться в его сознание.

Том Гейсберт слышал о больных обезьянах в Виргинии и хотел сфотографировать мясо, чтобы определить, есть ли в нем частицы вируса обезьяньей лихорадки. В пятницу утром, 17 ноября, на следующий день после того, как Дэн Дальгард убил всех животных в комнате F, Гейсберт решил взглянуть на созревающие пробирки с обезьяньими клетками. Он хотел изучить их с помощью светового микроскопа, прежде чем отправиться на охоту в День благодарения, чтобы проверить, будут ли видны какие-либо изменения. Световой микроскоп – это стандартный микроскоп, в котором свет фокусируется с помощью объектива.

В девять часов утра в пятницу он надел хирургический костюм и бумажную маску и отправился в лабораторию 3-го уровня, где в тепле хранились пробирки. Там он встретил Джоан Родерик, лаборантку, положившую начало культуре Рестона. Она через бинокулярный окуляр микроскопа рассматривала маленькую пробирку. В пробирке были клетки, зараженные вирусом обезьяньей лихорадки, который был получен от обезьяны О53.

Она повернулась к Гейсберту.

– В этой пробирке какие-то хлопья, – сказала она.

Это была обычная пробирка для тестов. Размером с человеческий большой палец, она была сделана из прозрачного пластика, так что ее можно было поместить под микроскоп и рассмотреть содержимое. Пробирка закрывалась черной завинчивающейся крышкой.

Гейсберт смотрел в окуляры микроскопа. Он увидел в пробирке сложный мир. Как всегда в биологии, вопрос в том, знаете ли вы, на что смотрите. Закономерности природы глубоки и сложны, постоянно меняются. Он увидел множество клеток. Это были крошечные мешочки, в каждом из которых находилось ядро, представляющее собой темную каплю около центра мешочка. Клетки немного напоминали яичницу-глазунью желтком вверх, если представить, что желток – это ядро клетки.

Живые клетки обычно прилипают ко дну пробирки, образуя живой ковер – клетки предпочитают цепляться за что-то, когда они растут. Этот ковер был словно съеден молью. Клетки умерли и уплыли, оставив в ковре дыры.

Гейсберт проверил все пробирки, и большинство из них выглядели так же, напоминая изъеденный молью ковер. Они выглядели очень плохо, они выглядели больными. Что-то убивало эти клетки. Они были распухшими и надутыми, толстыми, как будто беременными. Том разглядел, что внутри них были гранулы или крупинки, напоминавшие молотый перец. Как будто кто-то посыпал перцем яичницу. Возможно, он видел отражение света в перце, как будто свет мерцал сквозь кристаллы. Кристаллы? Эти клетки были определенно больны. И они были очень больны, потому что жидкость была молочного цвета и в ней плавало множество мертвых, разорвавшихся клеток.

Они решили, что их босс Питер Ярлинг должен это увидеть. Гейсберт отправился на поиски Ярлинга. Он вышел с 3-го уровня – снял хирургический костюм, принял душ и переоделся в штатское – и направился в кабинет Ярлинга. Затем они вернулись к лаборатории 3-го уровня. Им обоим потребовалось несколько минут, чтобы сменить одежду на хирургические костюмы. Полностью готовые – одетые, как хирурги, – они вошли в лабораторию и сели у окуляров микроскопа.

– В этой колбе происходит что-то очень странное, но я не уверен, что именно. «Это не похоже на ГЛО», – сказал Гейсберт.

Ярлинг посмотрел в микроскоп. Он увидел, что содержимое пробирки стало молочно-белым, словно сгнило.

– Заражено, – сказал он. – Эти клетки взорвались. Это просто мусор.

Клетки были разорваны и мертвы.

– Они оторвались от пластика, – заметил Ярлинг, имея в виду, что мертвые клетки отделились от поверхности колбы и уплыли в бульон. Он подумал, что в клеточную культуру вторгся дикий штамм бактерий. Это раздражающее и распространенное явление при выращивании вирусов, и оно уничтожает культуру в пробирке. Дикие бактерии поглощают клеточную культуру, съедают ее и производят множество различных запахов, в то время как вирусы убивают клетки, не испуская запаха. Ярлинг предположил, что пробирку уничтожила обычная почвенная бактерия pseudomonas, или синегнойная палочка. Она живет в земле, ее можно встретить на любом заднем дворе и почти у любого под ногтями. Это одна из самых распространенных форм жизни на планете, и она часто попадает в клеточные культуры и разрушает их.

Ярлинг отвинтил маленький черный колпачок и помахал рукой над пробиркой, чтобы запах попал в нос, а потом понюхал. Хм. Забавно. Запаха нет.

Он обратился к Тому Гейсберту:

– Вы когда-нибудь нюхали синегнойную палочку?

– Нет, – ответил Том.

– Пахнет, как виноградный сок Уэлча. Вот… – Он протянул Тому пробирку.

Том понюхал. Запаха не было.

Ярлинг снова взял пробирку и понюхал ее. Его нос ничего не почувствовал. Но пробирка была молочного цвета, и клетки были разрушены. Он был озадачен. Он вернул фляжку Тому и сказал:

– Подставьте ее под луч, и давайте посмотрим.

Под «лучом» он имел в виду электронный микроскоп, который намного мощнее светового микроскопа и может заглянуть во внутреннюю вселенную глубже.

Гейсберт налил немного молочной жидкости из пробирки в пробирку для тестов и прокрутил ее в центрифуге. На дне пробирки собралась капля сероватой слизи – крошечная капсула из мертвых и умирающих клеток. Капсула была размером с булавочную головку и имела бледно-коричневый цвет. Гейсберт подумал, что она похожа на каплю картофельного пюре. Он вытащил каплю деревянной палочкой и обмакнул ее в пластиковую смолу, чтобы законсервировать. Сейчас его мысли занимал только сезон охоты. Позже в этот же день – в пятницу – он отправился домой собирать вещи. Он собирался сесть за руль своего Ford Bronco, но тот сломался, поэтому один из его приятелей-охотников встретил его на пикапе, они погрузили в него вещмешок Гейсберта и ружье в чехле и отправились на охоту. Когда филовирус начинает размножаться в человеческом организме, инкубационный период составляет от трех до 18 дней, и количество вирусных частиц в кровотоке неуклонно растет. А затем приходит головная боль.

Для Нэнси и Джерри Джаксов это был худший День благодарения в их жизни. В среду, 22 ноября, они посадили детей в семейный фургон и прямо ночью поехали в Канзас. Джейми было уже 12, а Джейсону 13 лет. Они привыкли к долгим поездкам в Канзас и мирно спали. Джерри почти потерял способность спать после убийства брата, и Нэнси бодрствовала вместе с ним, меняясь местами за рулем. Они приехали в Уичито в День благодарения и поужинали индейкой с отцом Нэнси Кертисом Данном, который жил с братом Нэнси.

Отец Нэнси умирал от рака. Всю свою жизнь он боялся заболеть раком – однажды он восемь месяцев пролежал в постели, утверждая, что у него рак, хотя на самом деле это было не так, а теперь заболел настоящим раком. В ту осень он сильно похудел. Он был похож на ходячий скелет, весил меньше 100 фунтов, но он все же был еще относительно молод, и его черные кудрявые волосы были смазаны маслом Виталиса. Он выглядел так ужасно, что дети боялись его. Он изо всех сил старался проявить сочувствие к Джерри.

– Какой кошмар произошел с вами, с Джаксами, – сказал он Джерри. Джерри не хотел говорить об этом.

Большую часть дня отец Нэнси спал в кресле с откидной спинкой.

Ночью он не мог заснуть из-за боли и просыпался в три часа ночи, вставал с постели и рыскал по дому в поисках чего-нибудь. Он постоянно курил сигареты и жаловался, что не может есть, что у него пропал аппетит. Нэнси было жаль его, но она чувствовала дистанцию, которую не могла преодолеть. Он был человеком твердых убеждений, и в последнее время, судя по тому, как он говорил, бродя по дому ночью, казалось, что он собирается продать семейную ферму в Канзасе и на эти деньги перебраться в Мексику для лечения с помощью персиковых косточек. Нэнси сердилась на него за такие мысли, и эта злость смешивалась с жалостью к нему из-за болезни.

Покончив с индейкой вместе с отцом Нэнси, Джаксы поехали в Эндейл, штат Канзас, город к северо-западу от Уичито, и еще раз поужинали вместе с матерью Джерри Адой и остальными членами семьи Джаксов в доме Ады на окраине города, рядом с элеватором. Ада была вдовой и жила одна в фермерском доме, выходившем окнами на прекрасные пшеничные поля. Пустые поля были засеяны озимой пшеницей, и Ада сидела в своем кресле в гостиной и смотрела на улицу. Она не могла смотреть телевизор, потому что боялась увидеть пистолет. Они сидели в гостиной и болтали, рассказывая истории о старых временах на ферме Ады, смеялись и шутили, пытаясь хорошо провести время, и вдруг всплывало имя Джона. Разговор затихал, и все смотрели в пол, не зная, что сказать, и кто-то начинал плакать, и тогда они видели слезы, бегущие по лицу Ады.

Она всегда была сильной женщиной, и никто из ее детей никогда не видел, чтобы она плакала. Когда она чувствовала, что не может остановиться, она вставала, выходила из комнаты, шла в спальню и закрывала дверь.

На кухне накрыли столы и подали ростбиф – Джаксы не любили индейку. Через некоторое время люди с тарелками в руках перебрались в гостиную и стали смотреть футбольный матч. Женщины, включая Нэнси, убирали на кухне и помогали с детьми. После этого Нэнси и Джерри остались в Уичито на несколько дней, помогая отцу Нэнси попасть в больницу для лечения рака. Потом они с детьми вернулись в фургоне в Мэриленд.

Для Дэна Дальгарда неделя перед Днем благодарения была беспокойной. В понедельник он позвонил Питеру Ярлингу в Институт, чтобы выяснить, есть ли у того еще какие-нибудь новости о том, что убило обезьян в Рестоне. Теперь у Ярлинга был предварительный диагноз. Похоже, у них действительно была ГЛО. Плохо для обезьян, для людей проблем нет. Он сказал Дальгарду, что у него сильное ощущение, что это обезьянья лихорадка, но он бы не стал категорически утверждать однозначно. Он хотел играть осторожно, пока не будут проведены последние тесты.

Дальгард повесил трубку, полагая, что его решение пожертвовать обезьянами из комнаты F было правильным. Эти обезьяны были заражены обезьяньей лихорадкой и умерли бы в любом случае. Теперь Дальгарда беспокоила вероятность того, что вирус каким-то образом вырвался из комнаты F. Он мог спокойно перемещаться по зданию, и в этом случае обезьяны могли начать умирать в других комнатах. И тогда вирус будет очень трудно контролировать.

Утром в День благодарения Дэн с женой поехали в Питтсбург, к родителям жены Дэна. В пятницу они вернулись в Виргинию, и Дэн отправился в обезьянник посмотреть, не произошло ли там каких-нибудь перемен. Он был потрясен тем, что обнаружил. В День благодарения пять обезьян умерли в комнате Н, через две двери по коридору от комнаты F. Так что вирус двигался, и, что еще хуже, он пропускал комнаты, когда перемещался. Как он мог это сделать? Пять мертвых обезьян в одной комнате за одну ночь… Дэну было очень неспокойно.

Рано утром в понедельник, на следующей неделе после Дня благодарения, Том Гейсберт пришел на работу в Институт в синих джинсах, фланелевой рубашке и ковбойских сапогах – своего рода напоминание о времени, проведенном в лесу. Ему не терпелось проверить пуговицу с мертвыми обезьяньими клетками, которую он извлек из маленькой пробирки перед тем, как отправиться на охоту. Он хотел посмотреть на клетки в свой электронный микроскоп, чтобы попытаться найти какие-то визуальные доказательства того, что они были заражены обезьяньей лихорадкой.

Кнопка представляла собой точку размером с хлебную крошку, вставленную в крошечную пробку из желтого пластика. Он отпер картотечный шкаф и достал свой алмазный нож. Алмазный нож – это металлический прибор размером не больше маленькой карманной точилки для карандашей, около дюйма длиной (примерно 2,5 см). Он стоит около $4 тыс. У него есть алмазная кромка – большой, безупречный алмаз призматической формы, настоящий драгоценный камень.

Том отнес алмазный нож и пластмассовую пробку, в которой лежала крошка, в комнату для резки. Он сел за стол, лицом к режущей машине, и вставил в нее алмазный нож, стараясь не касаться пальцами режущей кромки. Одно прикосновение кончика пальца уничтожило бы ее. Бриллиант также порезал бы кончик пальца, возможно, сильно. Нож необычайно острый. Его режущая кромка острее любого инструмента на Земле, она достаточно остра, чтобы разделить вирус пополам, подобно лезвию бритвы, проходящему через арахис. Если представить, что 100 млн вирусов могут покрыть точку на этом i, то вы получите представление об остроте алмазного ножа. Если бы вам случилось порезаться им, он прошел бы сквозь кожу без сопротивления, как если бы ваша кожа была воздухом – и он разделил бы отдельные клетки крови, проходя через ваш палец. И тогда лезвие ножа будет покрыто кожным жиром и клетками крови, которые испортят его.

Том заглянул в окуляры микроскопа, прикрепленного к режущей машине. Теперь он ясно видел крошку. Он щелкнул выключателем, машина зажужжала, и образец начал двигаться взад и вперед, крошка скользила по лезвию алмазного ножа. Автомат для резки работал, как магазинная ломтерезка, нарезая кусочки размером меньше точки. Ломтики падали на каплю воды и оставались лежать на поверхности. Каждый ломтик содержал до 10 тыс. клеток, и сами клетки были разделены ножом. Лезвие отслаивало кусок за куском. Ломтики раскинулись, как лилии на поверхности воды.

Гейсберт оторвал взгляд от микроскопа и оглядел стол, где нашел деревянную палочку, к которой была капелькой лака для ногтей приклеена человеческая ресница. Это было устройство для обработки ломтиков. Ресница принадлежала одной из женщин в лаборатории – считалось, что у нее были превосходные ресницы для такого рода работы, не слишком толстые и не слишком тонкие, заостренные, заканчивающиеся тонкими кончиками. Том сунул ресничку в капельку воды и размешал ее, отделяя кусочки друг от друга. Кончиком ресницы он вытащил из воды несколько поврежденных кусочков и вытер их о кусок папиросной бумаги.

Затем Том пинцетом взял небольшую металлическую сетку. Сетка была такого размера – • – и сделана из меди. Держа сетку пинцетом, он погрузил ее в воду и медленно подвел под плавающий кусочек, как рыбак, поднимающий донную снасть. Теперь кусок прилип к сетке. Все еще держа сетку пинцетом, он положил ее в крошечную коробочку. Он понес коробку по коридору в темную комнату. В центре комнаты возвышалась металлическая башня высотой в человеческий рост. Это был его электронный микроскоп. «Мой прицел», – подумал Том; он очень любил его. Он открыл крошечную коробочку, пинцетом вытащил сетку и вставил ее в стальной стержень толщиной с монтировку – держатель для образцов, как его называли. Он вводил стержень в микроскоп, пока тот не лязгнул и не встал на место. Теперь срез, лежащий на сетке, которую удерживала монтировка, центрированный в пучке электронов, разместился внутри микроскопа.

Томас выключил свет в комнате и сел за пульт, испещренный циферблатами и цифровыми индикаторами. В центре консоли находился обзорный экран. Комната превратилась в командную палубу звездолета, а обзорный экран стал окном, смотревшим во внутреннюю бесконечность.

Он щелкнул выключателем, сгорбился в кресле и приблизил голову к экрану. Его лицо светилось зеленоватым светом в свете экрана и отражалось в стекле: длинные волосы, серьезное выражение, глубоко посаженные глаза, изучающие поверхность. Он смотрел в угол одной из камер. Это было все равно что смотреть на пейзаж с большой высоты – на клеточный пейзаж. То, что маячило перед его глазами, было огромной сложной картиной, заполненной количеством деталей, большим, чем мог воспринять разум. Клетки в поисках вируса можно сканировать целыми днями. В одном срезе могут быть тысячи клеток, которые нужно рассмотреть, – и все равно не найти то, что искали. Невероятно, но все живые системы одинаково сложны, независимо от того, насколько они малы. Том видел формы и очертания, напоминавшие реки, ручьи и старичные озера, видел пятна, которые могли быть городами, видел полосы леса. Это был вид с высоты птичьего полета на тропический лес. Клетка была целым миром там, внизу, и где-то в этих джунглях прятался вирус.

Он повернул ручку, клеточный экран скользил перед его глазами, и он плыл через него. Он увеличил изображение. Картина стремительно двигалась перед ним.

У него перехватило дыхание. Погодите-ка, с этой клеткой что-то не так. В этой клетке был полный бардак. Она была не просто мертва – она была уничтожена. Ее разорвало на куски. И она кишела червями. Клетка с червями от пола до потолка. Некоторые части клетки были настолько пропитаны вирусом, что походили на мотки веревки. Был только один вид вируса, похожий на веревку. Филовирус.

«Марбург», – подумал он. Эта штука похожа на Марбург. Он склонился над экраном. Его желудок скрутился в узел и перевернулся, и он почувствовал неприятное ощущение. Это финал. Фактор рвоты. Он был почти в панике, готов был выбежать из комнаты с криком: «Марбург! У нас Марбург!» Неужели это происходит на самом деле? Он втянул в себя воздух. Он не знал, была ли эта штука марбургским вирусом, но она чертовски походила на филовирус, вирус-нить. Затем в его сознании возник образ: клетки печени Питера Кардинала, разорванные и полные змей. Он мысленно сфокусировал изображение и сравнил его с тем, что видел на экране. Он точно знал, как выглядит штамм Кардинала, потому что запомнил его завитушки и кольцевые формы. То, что вирус сделал с этим мальчиком… разрушительное воздействие на ткани этого мальчика… «О боже! О черт! Мы с Питером это нюхали. Мы с Питером работали с этим, а это агент 4-го уровня биологической безопасности, Марбург… О боже…» Тома охватило неприятное чувство, внезапно он вспомнил о мужских репродуктивных железах, висящих между ног… яички размером с грушу, черные и гнилые, со слезающей кожей.

Он принялся фотографировать с помощью микроскопа. Машина выдала несколько негативов. Он отнес их в темную комнату, выключил свет и начал проявлять их. В кромешной тьме у него было время подумать. Он считал дни, прошедшие с момента контакта с агентом. Он нюхал эту фляжку в пятницу, перед тем как отправиться на охоту. Это было… десять дней назад. Какой у Марбурга инкубационный период? Он не был уверен. Посмотрим – обезьянам, которые вдохнули марбургский вирус, потребовалось много времени, чтобы болезнь проявилась, от шести до 18 дней. Он был на десятом дне.

«Я могу заболеть. Могу заболеть им в ближайшее время! У меня вчера болела голова? А сейчас болит? У меня есть температура?» Он потрогал лоб. Все хорошо. Если у меня не болит голова на десятый день, это не значит, что у меня не будет головной боли на двенадцатый. Как глубоко я дышал, когда нюхал эту фляжку? Щелкнул ли я колпачком? Так можно все забрызгать. Я не могу вспомнить. Тер ли я потом глаза руками? Не помню. Трогал ли я рот? Может быть, я не знаю.

Том думал, не совершил ли он ошибку. Может, это и не Марбург. Он был всего лишь стажером, он только учился этому. Поиск основных агентов 4-го уровня биобезопасности на окраинах Вашингтона, округ Колумбия, – это не то, чем обычно занимаются интерны. Может быть, это вообще не филовирус. Насколько я в этом уверен? Если пойти и сказать боссу, что я нашел марбургский вирус, и это окажется неправдой, то карьера пойдет коту под хвост. Если принять неверное решение, то в первую очередь поднимешь панику. А во-вторых, станешь посмешищем.

Он включил свет в темной комнате, достал негативы из ванны и поднес их к свету.

Он видел на негативах змееподобные частицы вируса. Это были белые кобры, спутанные между собой, как волосы Медузы. Они были лицом самой природы, непристойной богини, явленной обнаженной. Эти штуки были потрясающе красивы. Глядя на них, он почувствовал, как его вытягивает из мира людей в мир, где моральные границы размываются и, наконец, полностью растворяются. Он терялся в изумлении и восхищении, хотя и знал, что стал добычей. Жаль, что этот вирус не получится убить одним выстрелом из винтовки.

В этих изображениях он увидел еще кое-что, что заставило его испугаться и проникнуться благоговейным страхом. Вирус изменил структуру клетки почти до неузнаваемости. Он превратил клетку в нечто, напоминающее шоколадное печенье, в основном состоящее из шоколадной крошки. «Крошка» представляла собой кристаллические блоки чистого вируса. Он знал их как «включенные тела».

Это были выводки вирусов, готовящихся к вылуплению. Когда вирус растет внутри клетки, в центре появляются кристаллоиды или кирпичики. Затем они движутся наружу, к поверхности клетки. Когда кирпич касается внутренней поверхности клеточной стенки, он распадается на сотни отдельных вирусов. Вирусы имеют форму нитей. Нити проталкиваются сквозь клеточную стенку и вырастают из клетки, подобно траве, поднимающейся из засеянного суглинка. Когда кирпичи появляются и движутся наружу, они искажают клетку, заставляя ее выпячиваться и менять форму, и наконец клетка разрывается и умирает. Нити отрываются от клетки и дрейфуют в кровоток хозяина, размножаясь и захватывая все больше клеток, формируя кирпичики и разрывая клетки.

Взглянув на кирпичи, он понял, что пятнышки внутри клеток, которые он сравнил с перцем, когда десять дней назад смотрел на клетки в пробирке, на самом деле были включенными телами. Вот почему клетки выглядели опухшими и жирными. Потому что они были беременны и забиты кирпичиками вируса. Потому что они были готовы взорваться.

Том Гейсберт распечатал негативы на глянцевой бумаге размером 20 на 25 см и направился в кабинет своего босса Питера Ярлинга. Он пронес фотографии по длинному коридору, спустился вниз, прошел через охраняемую дверь, провел удостоверением личности по сенсору и вошел в лабиринт комнат. Он кивнул солдату – повсюду были солдаты, занятые своими делами, – и поднялся по лестнице на еще один пролет мимо конференц-зала, на стене которого висела карта мира. В этой комнате армейцы обсуждали вспышки вируса. В комнате шло совещание. Миновав ее, он подошел к группе кабинетов. Один из них представлял собой заваленный бумагами беспорядок, внушающий благоговейный ужас. Кабинет принадлежал Джину Джонсону, специалисту по биологической опасности, который возглавлял экспедицию в пещеру Китум. Напротив находился кабинет Питера Ярлинга, который был аккуратным и маленьким, и в нем было окно. Ярлинг поставил рабочий стол под окном, чтобы было больше света. На стенах висели рисунки его детей. Рисунок его дочери изображал кролика под ярким желтым солнцем.

На полке стояла африканская скульптура человеческой руки, держащей на кончиках пальцев яйцо, словно это яйцо содержало что-то интересное, готовое вылупиться.

– В чем дело, Том? – спросил Ярлинг.

– У нас тут большая проблема. – Гейсберт разложил фотографии в ряд на столе Ярлинга. Стоял серый ноябрьский день, и свет из окна мягко падал на изображения Медузы. – Это от обезьян Рестона, – сказал Гейсберт. – Я думаю, что это филовирус, и есть большие заметные шансы, что это Марбург.

Ярлинг вспомнил, как понюхал фляжку, и сказал:

– Это не смешно.

– Это не шутка, Питер.

– Вы уверены? – спросил Ярлинг.

Гейсберт сказал, что абсолютно уверен.

Ярлинг внимательно рассмотрел фотографии. Да, он видел червей. Да, он и Гейсберт могли бы вдохнуть его в свои легкие. Ну, головных болей у них пока не было. Он вспомнил, как сказал патологоанатому, разрезая маленький розовый кусочек загадочного мяса в алюминиевой фольге: «Хорошо, что это не Марбург». Да, конечно.

– Эта штука подходящего размера? – спросил Ярлинг. Он взял линейку и измерил частицы.

– Они выглядят слишком длинными для Марбурга, – ответил Гейсберт. Частицы Марбурга образуют петли, похожие на кольца. Эта штука больше походила на спагетти. Они открыли учебник и сравнили рисунки Гейсберта с картинками из учебника.

– По-моему, неплохо, – заметил Ярлинг. – Я покажу его Си Джею Питерсу.

Ярлинг, гражданский сотрудник, решил поставить в известность военное командование. Он начал с полковника Кларенса Джеймса Питерса, доктора медицины. Питерс был начальником отдела оценки заболеваний в Институте, врачом, который имел дело с опасными неизвестными. («Интересными штуками», как он это называл.) Питерс создал этот отдел почти единолично и управлял им единолично. Для военного он был необычным человеком, простым и небрежно-блестящим. У него были очки в проволочной оправе, круглое румяное приятное лицо с усами и легкий техасский акцент. Он был невысокого роста, но любил поесть и считал, что у него избыточный вес. Он бегло говорил по-испански, выучив язык за годы, проведенные в джунглях Центральной и Южной Америки в поисках горячих агентов. По армейским правилам он должен был являться на работу в восемь утра, но обычно приходил около десяти. Он не любил носить форму. Обычно он носил выцветшие синие джинсы с яркой гавайской рубашкой, сандалии и грязные белые носки, выглядя так, словно только что провел ночь в мексиканском отеле. Отсутствие униформы он объяснял тем, что страдал от «стопы атлета» – неизлечимой тропической болезни, которую перенес в Центральной Америке и от которой так и не смог избавиться, – поэтому ему приходилось носить носки с сандалиями, чтобы поддерживать циркуляцию воздуха вокруг пальцев ног, а джинсы и яркая рубашка были частью пакета.

Си Джей Питерс мог проплыть сквозь бюрократию, как акула. Он внушал своим подчиненным большую преданность и легко и сознательно наживал себе врагов, когда это было ему выгодно. Он ездил на красной Toyota, знававшей лучшие времена. Во время путешествий по тропическим лесам и саваннам он с удовольствием ел все, что ели местные жители. Он ел лягушек, змей, мясо зебр, медуз, ящериц и жаб, сваренных целиком в их шкуре, но считал, что никогда не ел саламандр, по крайней мере ни одной, которую он смог бы опознать в супе. Он ел вареное бедро обезьяны и пил банановое пиво, сброженное человеческой слюной. В Центральной Америке, возглавляя экспедицию в поисках вируса Эбола, он оказался в стране термитов во время сезона роения и ждал у термитного гнезда, собирал роящихся термитов и ел их сырыми. Он считал, что у них приятный ореховый вкус. Ему так нравились термиты, что он охлаждал их вместе со своими образцами крови, чтобы сохранить их свежими весь день и перекусить ими, как арахисом с вечерним джином, когда солнце садилось над африканскими равнинами. Он любил задушенную морскую свинку, запеченную в собственной крови и внутренностях. Морская свинка раскрывается, как книга, предлагая сокровища, и он наслаждался, выбирая и поедая легкие, надпочечники и мозг зверька. И он неизбежно платил свою цену. «Я всегда заболеваю, но это того стоит», – сказал он мне однажды. Он очень верил в карты, и в его офисе всегда было много карт, развешанных по стенам, показывающих места вспышек вируса.

Ярлинг положил фотографии Гейсберта в папку. Он не хотел, чтобы их кто-нибудь видел. Питерса он застал на совещании в конференц-зале, где висела карта мира. Ярлинг похлопал его по плечу.

– Я не знаю, чем ты сейчас занимаешься, Си Джей, но у меня есть кое-что поважнее.

– В чем дело?

Ярлинг держал папку закрытой.

– Это немного неприятно. Я не хочу светить этим здесь.

– Что тут такого неприятного?

Ярлинг слегка приоткрыл папку – ровно настолько, чтобы Си Джей увидел спагетти – и захлопнул ее.

На лице полковника отразилось удивление. Он встал и, не сказав ни слова остальным, даже не извинившись, вышел из комнаты вместе с Ярлингом. Они вернулись в кабинет Ярлинга и закрыли за собой дверь. Гейсберт был там и ждал их.

Ярлинг разложил на столе фотографии.

– Взгляни на это, Си Джей.

Полковник пролистал фотографии.

– А это вообще откуда? – спросил он.

– Это от тех обезьян из Рестона. Я думаю, это нехорошо. Том думает, что это Марбург.

– Мы и раньше обманывались, – сказал Си Джей. – Многие вещи похожи на червей.

Он уставился на фотографии. Черви были безошибочно узнаваемы, и, помимо них, были кристаллоиды – кирпичи. Все выглядело настоящим. И ощущалось настоящим. Си Джей ощутил то, что позже назовет «главным признаком того, что делу крышка», «главным фактором рвоты». Он думал: «Это будет ужасная проблема для города в Виргинии и для людей там».

– Первый вопрос, – продолжал он. – Каковы шансы лабораторного заражения?

Это вещество могло быть армейским штаммом Кардинала – оно могло каким-то образом просочиться из морозильника и попасть в те колбы. Но это казалось невозможным. И чем больше они размышляли, тем более невероятным это казалось. Основной штамм содержался в другой части здания, за несколькими стенами биоизоляции контейнмента, на большом расстоянии от обезьяньих пробирок. Многочисленные меры предосторожности должны были предотвратить случайное высвобождение вируса, подобного штамму Кардинала. Это просто невозможно. Это не могло быть случайным заражением. Но это может быть что-то другое, а не вирус. Это может быть ложная тревога.

– Люди здесь видят что-то длинное и жилистое и думают, что это филовирус, – сказал Си Джей Питерс. – Я настроен скептически. Многие вещи похожи на Марбург.

– Согласен, – ответил Ярлинг. – Это может быть просто ерунда. Это может быть просто еще одно лох-несское чудовище.

– Как вы собираетесь это подтвердить? – спросил его полковник.

Ярлинг объяснил, что он планирует проверить клетки с помощью образцов человеческой крови, которые заставят их светиться, если они будут заражены Марбургом.

– Хорошо, ты проверяешь Марбург, – сказал Си Джей. – Вы собираетесь провести тест на Эболу?

– Конечно, я уже думал об этом.

– Когда анализы будут готовы? Потому что, если у этих обезьян Марбург, мы должны решить, что делать.

Дэн Дальгард, например, был главным кандидатом на заражение Марбургом, потому что он препарировал эту обезьяну.

– К завтрашнему дню я точно скажу, Марбург это или нет, – сказал Ярлинг.

Питерс повернулся к Тому Гейсберту и сказал, что ему нужны дополнительные доказательства – ему нужны фотографии агента, который на самом деле растет в печени обезьяны, умершей в обезьяннике. Это доказывало бы, что он жил в обезьянах.

Си Джей видел, что назревает военный и политический кризис. Если общественность узнает, что делает Марбург, начнется паника. Он встал с фотографией змей в руке и сказал:

– Если мы собираемся объявить, что в Вашингтон прорвался Марбург, нам лучше быть чертовски уверенными в своей правоте.

Затем он бросил фотографию на стол Ярлинга и вернулся к своей встрече под картой мира.

После того как Си Джей Питерс покинул кабинет Ярлинга, между Питером Ярлингом и Томом Гейсбертом произошел деликатный разговор. Они закрыли дверь и тихо поговорили о происшествии с принюхиванием. Это необходимо было оставить между ними. Ни один из них не сказал полковнику Си Джею Питерсу, что они нюхали эту фляжку.

Они считали дни, оставшиеся до их разоблачения. Десять дней прошло с тех пор, как они откупорили фляжку и понюхали то, что могло быть водой с марбургским вирусом. Завтра будет одиннадцатый день. Часы тикали. Они находились в инкубационном периоде. Что они собираются делать? А как насчет их семей?

Они гадали, что сделает полковник Питерс, если узнает, что они сделали. Он может отправить их в Тюрягу – больницу 4-го уровня биоизоляции. Они могут оказаться в Тюряге за воздухонепроницаемыми замками и двойными стальными дверями, где за пациентами ухаживают медсестры и врачи в скафандрах. Месяц в тюрьме, пока врачи в скафандрах нависают над тобой и берут образцы твоей крови, ожидая, когда ты начнешь разрушаться.

Двери тюрьмы заперты, воздух находится под отрицательным давлением, а телефонные звонки контролируются, потому что люди в Тюряге испытывают эмоциональные срывы и пытаются убежать. На второй неделе они начинают отключаться от реальности. Впадают в клиническую депрессию. Теряют коммуникабельность. Пялятся на стены, безмолвные, пассивные, даже телевизор не смотрят. Некоторые из них становятся взволнованными и испуганными. Некоторых нужно постоянно держать на капельнице с валиумом, чтобы они не колотили по стенам, не разбивали смотровые окна, не рвали медицинское оборудование. Они сидят в камере смертников в одиночном заключении, ожидая острых лихорадок, ужасных болей во внутренних органах, мозговых инсультов и наконец развязки с ее внезапными, неожиданными, неконтролируемыми потоками крови. Большинство из них громко заявляют, что они ничему не подвергались. Они отрицают, что с ними может что-то случиться, и обычно с ними ничего не случается, физически, в тюрьме, и они выходят здоровыми. Их сознание – это совсем другая история. В тюрьме они становятся параноиками, убежденными, что армейская бюрократия забыла о них, оставила их гнить. Когда они выходят, они дезориентированы. Они выходят из шлюза, бледные, потрясенные, неуверенные, дрожащие, сердитые на армию, сердитые на самих себя. Медсестры, пытаясь подбодрить их, дают им торт, усыпанный количеством свечей, равным количеству дней, которые они провели в больнице. Они растерянно и испуганно моргают, глядя на массу горящих свечей на своем торте в тюрьме, возможно, больше свечей, чем они когда-либо видели на одном из своих собственных именинных тортов. Один парень был заперт в тюрьме на 42 дня. 42 свечи на его тюремном торте.

Многие из тех, кто был изолирован в Тюряге, решают прекратить работу на уровне 4, начинают находить всевозможные оправдания тому, почему они на самом деле не могут надеть скафандр сегодня, завтра или послезавтра. Многие из тех, кто был в больнице, в конце концов бросают работу и вообще уходят из Института.

Питер Ярлинг чувствовал, что в целом ему не грозит заражение вирусом, как и Тому. Если он действительно заразился, то скоро узнает об этом. Анализ крови должен быть хорошим, иначе у него появится непроходящая головная боль. Во всяком случае, он твердо верил, что заразиться Марбургом не так-то легко, и не думал, что его семье или кому-то еще в городе грозит опасность.

Но подумайте о Дэне Дальгарде, который режет обезьян. Наклоняясь и дыша обезьянкой, когда он вскрывал им животы. Он склонился над их внутренностями, над лужей марбургской крови. Так почему же тогда Дальгард не умер? Что ж, рассуждал он, с ним ничего не случилось, так что, может быть, и с нами ничего не случится.

Откуда взялся вирус? Был ли это новый штамм? Что он мог сделать с человеком? Первооткрыватель нового штамма вируса получает его имя. Ярлинг подумал и об этом. Если их с Томом запрут в больнице, они не смогут провести никаких исследований этого вируса. Они были на пороге великого открытия, и слава о нем, возможно, мучила их. Найти филовирус вблизи Вашингтона было открытием всей жизни.

По всем этим причинам они решили держать язык за зубами.

Они решили проверить свою кровь на вирус. Ярлинг сказал Гейсберту что-то вроде: «Мы возьмем образцы своей крови, прямо сейчас». Если их кровь окажется положительной, они немедленно явятся в «тюрьму». Если их кровь останется отрицательной и у них не появятся другие симптомы, то шансов, что они могут заразить кого-то еще, мало.

Очевидно, они не хотели идти в обычную клинику и сдавать кровь армейской медсестре. Поэтому они нашли дружелюбного гражданского лаборанта, он накрутил резинку вокруг их рук, и они смотрели, как он заполняет несколько пробирок их кровью. Лаборант понял, что произошло, и сказал, что будет держать рот на замке. Затем Ярлинг надел скафандр и отнес свою кровь в горячую лабораторию 4-го уровня. Он также взял с собой кровь Гейсберта и пробирки с молочной жидкостью. Работать с собственной кровью в скафандре было очень странно. Однако оставлять свою кровь там, где кто-то мог случайно подвергнуться ее воздействию, было довольно рискованно. Его кровь должна была быть сохранена в горячей зоне. Если она была заражена Марбургом, Ярлинг не хотел нести ответственность за то, что она кого-то убила. Он сказал себе: «Учитывая, что это был кусок загадочного мяса, вынюханный из обезьяньей туши, мне следовало быть немного осторожнее».

Тем временем Том Гейсберт отправился собирать маринованную обезьянью печень, чтобы сфотографировать ее на наличие вирусов, надеясь доказать, что агент, похожий на Марбург, живет в обезьянах. Он нашел пластиковую банку, в которой лежали стерилизованные кусочки печени обезьяны О53. Он выудил печень из банки, отрезал от нее несколько кусочков и завернул их в пластик. Это была медленная работа, и на ее завершение ушло много часов. Он оставил пластик на ночь и отправился домой на пару часов, чтобы попытаться немного поспать.