Послеобеденный брифинг «Сан-Франциско Стар» прервался, а редактор субботнего выпуска Блейк Маккриммон со своим желтым блокнотом пустился в обход новостной редакции.
Городской маньяк похитил очередного ребенка.
Освещать события Маккриммон сверхурочно вызвал шестерых журналистов. Под это дело в «Стар» было расчищено четыре внутренние полосы. До дедлайна оставалось два часа, но не это вызывало у Маккриммона тревогу. А то, чем заполнить это пространство. Просмотр размытых кадров похищения Габриэлы Нанн пощипывал ему кожу словно электричеством; такого с ним не бывало со времен его репортажей о Вьетнаме. В районе «Золотых ворот» у него жило четверо внуков.
Маккриммон остановился у стола Тома Рида.
– Твой материал шарахнет главной новостью. Начни с чего-нибудь вроде: «В связи с субботним похищением пятилетней девочки в считаные дни после пропажи трехлетнего мальчика есть подозрение, что в городе орудует серийный маньяк-убийца».
– И какой должен быть объем?
– Сорок – пятьдесят дюймов. Описание дел плохого парня поставь повыше.
– Нет проблем.
– Молли сегодня ночует у крыльца Наннов: вдруг будет звонок о выкупе или семья заговорит с прессой. Позже пошлем ей на смену нашего ночного спецкора.
– Что у нас еще?
– Колонка Джека Торна. Он ухватывает нерв: родители на взводе, не отпускают от себя детишек, город разделяет мучения Беккеров и Наннов. Фокус на Габриэле, ее семье, связи с собакой, психическом профиле подозреваемого, общем охвате трех дел, ну и тому подобное. – Маккриммон поправил очки. – Может, что-то добавить?
Рид заметил, что рядом лежит прошлый выпуск с его статьей о группе скорбящих.
Снова всплыла мысль об Эдварде Келлере. Может, поделиться этим своим подозрением с Маккримоном, попросить свободу рук на негласное зондирование Келлера? Хотя ладно, не надо.
– Ты что-то задумал, Том?
– Да нет. Звучит все здраво.
– Еще бы. История притягивает всеобщий интерес. СМИ Британии, Японии и Канады шлют сюда свой персонал. – Маккриммон поглядел на часы и похлопал Рида по плечу: – Ну давай, за дело.
Материал сложился гладко. После проверки он отправил его на компьютер Маккриммона.
Рид помассировал шею и посмотрел на пустующий стул Молли Уилсон. Завтра еще один долгий день с продолжениями. В мэрии пресс-конференция «Не волнуйтесь, город в безопасности». Измотанный, но довольный, Рид подумал, не пойти ли поспать, но адреналин в крови все еще бурлил. Какая-то напасть обрушилась на город, и он сделался ее частью, втайне испытывая жутковатый трепет, знакомый каждому репортеру криминальной хроники: ненавистный и непостижимый до конца. От Салинаса до Укии, куда бы ни доставлялась «Стар», люди жадно поглощали его работу, ахая и покачивая головами – в офисных башнях, ресторанах, аэропортах, торговых центрах, школах и на кухнях.
Рид об этом знал, и это его возбуждало. Так было всегда.
Он посмотрел на часы. Захотелось позвонить Энн и Заку – просто так, чтобы услышать их голоса. Вместе они не были с того самого обеда в Беркли. Рид улыбнулся, увидев, как Зак обрадовался хорошей новости.
– Ну? – сидя между родителями, пучил он глаза за насасыванием очередного клубничного коктейля. – Когда уже все это будет?
– Что именно? – спросил Рид.
– Когда уже мы снова будем вместе? Прямо не терпится сказать Горди, что мы возвращаемся.
Рид с улыбкой посмотрел на Энн.
– Нам еще нужно поговорить с мистером Тилли, – сказала она.
– Это тот хрюндель с женой, который занимает наш дом?
– Следи за манерами, Зак, – насторожился Рид.
– Ну да. Хороший бизнесмен из Талсы.
– Сначала еще нужно, чтобы мистер Тилли договорился насчет нового жилья, и только после этого мы сможем к себе вернуться, – сказала сынишке Энн.
– То есть самое малое через пару месяцев, – уточнил Рид.
– Пара месяцев? Ну ладно, – согласился Зак и рыгнул. – Ой, простите.
– А ты поедешь со мной в командировку в Чикаго, – напомнила ему Энн.
Они собирались склеить осколки воедино. Как только они вернутся в свой дом, воссоздавшись как семья, он попросит отпуск и попробует наконец взяться за роман; так они забудут о том, через что им пришлось пройти. Это все, что было в их силах.
До конца того обеда он украдкой поглядывал на своих жену и сына, любя их и гадая, сотрутся ли когда-нибудь следы тех переломов.
Это было несколько дней назад.
Тилли сказал, что переезд не проблема. А с Энн у них было назначено свидание.
Рид взял трубку, думая ей позвонить, но решил, что сегодня уже поздновато. Зак скорей всего спит. Рид выключил компьютер, набросил куртку и махнул рукой ночному дежурному за столиком.
Выходя из редакции, Энн и Заку он решил позвонить завтра. Может быть, они встретятся после его смены. Тогда можно будет как-то дистанцироваться от этой истории с похищениями.
Не пройдет и часа, как он растянется на своей одинокой постели и заснет без помощи «Джека Дэниелса». К выпивке он не притрагивался уже пять ночей. Это удавалось за счет сосредоточения на своих приоритетах: Энн и Заке.
– Вот и все, что нужно делать, – вполголоса сказал он сам себе, приостанавливаясь возле репортерского почтового ящика, где для него что-то было.
Что это? Стародавняя статья «Стар», взятая с микропленки, с припиской от Лилиан Фримен, библиотекаря отдела новостей. Статейка была короткой, без имени автора. Заголовок гласил:
К статье прилагалась записка:
«Том! Я знаю, ты давно запрашивал эту статью, но я ее только что нашла. Скорее всего, это случилось не десять, а двадцать лет назад. Отсюда и задержка. У нас об этом было мало информации. Можешь еще проверить «Кроникл» и «Экземинер». В читательском уголке я оставила для тебя кое-какой помеченный материал.
Надеюсь, запрос все еще актуален.
Лилиан».
Рид прочел историю о том, как в Тихом океане утонули дети Эдварда Келлера. Он буквально прирос к месту. А затем налил себе горячего кофе и направился в библиотеку редакции.