В своих воспоминаниях Салвен преуменьшал пустынное одиночество, царившее на равнине, названной его именем. Местное солнце – белый карлик – испускало бледное сияние, лишь в два или три раза превосходившее по интенсивности лунный свет на Земле. С севера и с востока равнину окаймляли базальтовые утесы. В полутора километрах от основания утесов находился первый из семи потерпевших крушение космических кораблей – сплющенный цилиндр из черного и белого металла семьдесят три метра длиной и тридцать один метр в диаметре. Всего насчитывалось пять подобных цилиндрических корпусов. Внутри кораблей и снаружи, идеально сохранившиеся в разреженной атмосфере холодного азота, лежали тела приземистых бледных существ почти человеческого роста, с четырьмя руками, каждая из которых заканчивалась двумя тонкими длинными пальцами.

Другие два корабля неземной расы, в три раза длиннее и в два раза шире черно-белых цилиндров, были спроектированы и построены с размахом, свидетельствовавшим, по-видимому, о стремлении придать им некое бросающееся в глаза великолепие. «Большой пурпурный» корабль, как его прозвали земляне, был почти не поврежден, если не считать глубокой продольной пробоины в верхней части корпуса. «Большой голубой» корабль врезался носом в поверхность равнины и остался в положении неустойчивого равновесия – казалось, достаточно было к нему прикоснуться, чтобы он обрушился на бок. Оба крупных корабля, «Большой пурпурный» и «Большой голубой», отличались эксцентричной, утонченной, капризной конструкцией, подразумевавшей стремление к достижению каких-то эстетических целей или аналогичных характеристик. Эти звездолеты когда-то обслуживали высокие, стройные иссиня-черные существа со множеством роговидных выростов на головах и с деликатными узкими лицами, полуприкрытыми пучками волос. Этих земляне прозвали «шершнями», а их бледных врагов – «моржами», хотя такие прозвища и в том, и в другом случае мало соответствовали внешности инопланетян.

С первого взгляда становилось ясно, что на Равнине Салвена некогда разыгралась ужасная битва между двумя расами звездоплавателей. При этом каждый из членов комиссии, разумеется, задавал себе три вопроса:

«Откуда прилетели эти существа?»

«Сколько времени прошло с тех пор, как они здесь воевали?»

«Чем технология „шершней“ и „моржей“ отличалась от земной?»

Никто не мог сразу ответить на первый вопрос. У Звезды Салвена не было других планет.

Судя по отложениям метеоритной пыли на корпусах погибших кораблей, можно было предположить, что битва двух рас на равнине имела место примерно пятьдесят тысяч лет тому назад. Впоследствии более тщательные измерения позволили уточнить эту цифру: прошло шестьдесят две тысячи лет.

Третий вопрос вызывал больше затруднений, чем второй. В некоторых отношениях «шершни», «моржи» и люди пришли различными путями к одним и тем же результатам. В других отношениях сравнение оказалось невозможным.

По поводу того, как разворачивалась битва, высказывались всевозможные предположения. Согласно самой популярной теории, корабли «моржей» спустились на Равнину Салвена и нашли на ней приземлившиеся раньше «Большой пурпурный» и «Большой голубой» звездолеты. «Большой голубой» успел взлететь метров на восемьсот, после чего был подбит и упал на равнину носом вниз. «Большому пурпурному» нанесли смертельную рану в спину; ему не удалось подняться с поверхности. Возможно, в бою участвовали другие корабли – ничто не позволяло об этом судить. Тем или иным образом были уничтожены пять звездолетов «моржей».