Книга: Как мы не стали бандой
Назад: Второй тайм
Дальше: Интерлюдия: Перерыв после второго тайма основного времени

Время, добавленное ко второму тайму

1989 ГОД
Первые альтернативные выборы на Съезд народных депутатов СССР.
Проходит Первый съезд народных депутатов СССР.
В СССР начинаются межнациональные конфликты и массовые забастовки.
Выходят фильмы: «Уикенд у Берни», «Общество мертвых поэтов», «Авария — дочь мента», «Ничего не вижу, ничего не слышу», «Маленькая Вера», «Кикбоксер», «Фанат».

 

Антон Маяков, Петр Кислицын
Антон почти достоял в небольшой очереди за мороженым и уже окончательно определился с покупкой: сливочный пломбир за двадцать копеек, жаль, что не в стаканчике, но все равно вкусно.
Обстановка изменилась в считаные секунды. Группа молодых людей в тренировочных штанах подошла к киоску и занялась покупками. Пропустили вперед какую-то старушку — проходи, бабка, купи себе эскимо погрызть напоследок, — остальные должны были ждать. Спорить никто не стал. Антон клял себя за желание подкрепиться перед «долгой» получасовой дорогой домой. Что, рядом с домом мороженого не продавали, что ли. А вот теперь стой, обтекай холодным потом.
Вот уже три года по центральным московским школам ходили лютые слухи о парнях с окраины, которые лупят смертным боем всех, кто им попадется под руку. Особенно доставалось неформалам: хиппи, панкам и металлистам. Район на район, кажется, дрались всегда, но вот теперь эти сражения приобрели идеологическую окраску.
Советская молодежь, стройными рядами выступавшая за мир и социализм, стремительно распадалась на отдельные группы. Да, все были за мир и социализм, не особенно вдаваясь в подробности, что это такое, но в остальном различия перли в полном соответствии с гормонами.
Неожиданно стало много самой разной музыки. Она и раньше существовала, но вот, например, Антон понял, что ежедневно узнаёт название новой группы. Он поначалу не очень ориентировался в них, равно как и во вкусах, но потом придумал отличный, как ему казалось, ход. Все вокруг были металлисты или депешисты (и это был очень важный выбор), а Антон Маяков, отличающийся от всех на все сто, декларировал любовь к временам хиппи и группам того времени. Начал он с Битлов, а потом перешел на всякий арт-рок. У Сергея Владиленовича оказалась недурная коллекция пластинок. Музыкальный выбор еще больше отдалил его от одноклассников.
Музыка рассорила Антона и Стаса.
В «Юбилейном» был мегаконцерт: первое отделение — взлетающий все выше и выше бит-квартет «Секрет», второе — легендарная «Машина времени». Неполадки начались с самого начала: из компании в последний момент, когда уже собирались ехать за билетами, соскочил Димка, видите ли, у него возникли какие-то срочные дела. Петя потерялся из жизни гораздо раньше. Домашнего телефона у него не было, а сам он чего-то звонить перестал. Если бы они были вчетвером или втроем, спор о достоинствах и недостатках молодых Леонидова и Фоменко из Питера и мастодонтов Макаревича и Кутикова из Москвы вряд ли бы приобрел столь резкие формы — либо Дима сказал бы что-то примирительное, либо Петя перевел разговор в какую-нибудь туповатую, на нынешний вкус Антона, шутку. Но их оставалось двое. Стасу нравилось подтрунивать над Маяковым, пока тот не начинал обидчиво орать. В этот раз разговор получился как-то совсем нервным.
После этого концерта Антон и Стас перезваниваться перестали. На прямой вопрос Сергея Владиленовича его сын буркнул что-то про задаваку и пижона, чем неожиданно порадовал своих родителей, особенно маму. Он и сам не понял причин. Раиса Николаевна твердо намекала на то, что ради движения вперед Антон должен общаться с образованными и интеллигентными сверстниками. В противном случае и без того сомнительные перспективы сына станут совсем туманными. Стас Линькович, кажется, подходил по всем параметрам, но вот общение с ним мать почему-то напрягало.
Так Антон остался совсем без близких друзей. В седьмом классе книгочей Маяков водил дружбу с компанией двоечников и прогульщиков. Он быстро выбился в генераторы идей. Именно Маякову пришла в голову мысль объявить неформальный чемпионат по прогулам. Соревнование длилось недели три и было прервано после того, как вечером в программе «Мир и молодежь» показали целых три минуты песни «Скорпионс». Программу повторяли утром, и почти полкласса ушли с математики смотреть «Скорпов» еще раз. После этого всем школьникам выдали по первое число, и Антон под давлением обстоятельств был вынужден сойти с дистанции. Призовую тройку — приятелей Маякова — из школы выгнали. Его пощадили. Как выяснилось потом, дедушка позвонил директрисе. После этого в школе он остался совсем на отшибе.
Впрочем, всех их немного сплотила внешняя угроза. В классе не было ни панков, ни металлистов, ни хиппи. Но парней из дальних районов они боялись все равно.
Черно-белую картину мира, в которой на мирных обитателей центра нападают гады с окраин, не поколебало даже то, что как-то на концерте новых российских групп каких-то хулиганов, мешавших слушать музыку, отбуцкала орава металлистов из дальнего района Москвы.
Опасения Антона укрепляли его сомнения в собственной физической форме. Он не умел и поэтому не любил драться. Выпрошенное у родителей освобождение от физкультуры дало всходы общей рыхлостью. Осознание слабости подрывало дух — Маяков был уверен, что если схлестнется с кем-то, то его обязательно сильно поколотят. Немного выручал внушительный внешний вид. К нему не цеплялись. Правда, и сам Антон старался не забираться в края, где могли навредить ему. А что, собственно, было делать не в центре?
Мимо района, в который занесла его злая судьба, он часто проезжал по дороге в Северянку. Но думал ли Антон, сидя в электричке и любуясь на ряды одинаковых домов, что ему когда-то придется ходить между ними, обмирая от перспективы встречи с брутальными аборигенами.
Поездка, увы, была неизбежна. Борис Ельцин с разносом уволил деда из горкома. Потрясение от публичной выволочки через полгода свело опытного партийца в могилу. Однако связи его по-прежнему работали. Старый товарищ деда, главный врач поликлиники, обещал справку, которая позволила бы Антону Маякову гарантированно не ходить в армию из-за редкого желудочного заболевания. А также освобождала первокурсника от всяких глупостей вроде картошки, с которой можно было привезти, по образному выражению отца, «только гепатит и, если очень повезет, триппер».
Но в поликлинике, которая крайне удачно расположилась на Сивцевом Вражке, справку получить было нельзя и подъехать на Кутузовский, где квартировал доктор, тоже. Предстояло добраться до этого самого чертового района, найти дом, в котором жила доверенная медсестра, получить справку и отдать конверт, в котором, как предполагал Антон, лежал гонорар. Медицина, в том числе и близкая к ЦК, вместе со всей страной стремительно переходила на хозрасчет.
Дорога туда преодолелась просто. Автобус у метро подошел быстро, описание дома оказалось точным, неприятных личностей по дороге не встретилось, а медсестра еще и напоила чаем с пирожками, заодно повспоминав про деда. Конверт нашел свое место на серванте, справка надежно легла во внутренний карман куртки.
Дело казалось сделанным, и закрепить ощущение Антон решил злосчастным мороженым.
Он стоял тихо, стараясь не привлекать внимания. Тактика оказалась неверной.
— Мне на эскимо не хватает. Пухляш, не добавишь? — спросил Маякова крепкий парень с добрыми черными глазами. Не дожидаясь ответа, он без труда достал из Антонова кулака двадцатикопеечную монету. На этом проблемы не закончились. Пока любитель эскимо распаковывал мороженку, остальные оттолкали Антона за павильон.
— Ты чего здесь делаешь, — спросил один из них, — чего трешься?
— Я к метро шел, — ответил Маяков, надеясь, что честный ответ откроет дорогу домой.
— Шел, жирами тряс, — другой хулиган ткнул Антона в живот, было не столько больно, сколько унизительно, — а чего шел, откуда, я тебя в нашем районе раньше не видел, может, не замечал.
— Такого толстого поди не заметь, — засмеялся третий.
— Я не толстый, — на свою беду подал голос Антон.
И получил новый тычок в живот.
— Ну хорошо, не толстый, уговорил, пухлый. Так что теперь с тобой, пухлый, делать?
Антон молчал. Неизбежность побоев не вызывала сомнений, с плеером тоже стоило попрощаться. Важно было сохранить справку. Еще важнее — второй конверт. В нем лежали билеты на «Пинк Флойд», в мае 1989 года это считалось настоящей драгоценностью. За билетами Антон ездил накануне по отцовской наводке и просто забыл их выложить дома. Хулиганы вряд ли увлекались такой музыкой, но цену билетам поняли бы быстро. Объяснить родителям их отсутствие казалось невозможным. Когда Сергей Владиленович сказал Раисе Николаевне, что договорился о билетах, она, несмотря на престарелый возраст — целых сорок четыре года, — просто скакала по квартире, а потом вместе с отцом проныла что-то вроде «щаен о крейзи даймонд». Антон, хоть и называл себя любителем арт-рока, восторга не разделял. Но на концерт собирался обязательно. Теперь впору было собираться не в «Олимпийский», а в петлю.
Хорошо, что мать настояла, чтобы он постригся, — «толстое лицо и неопрятные сосульки по бокам, смотреть невозможно». Маяков точно знал, что длинные волосы куда быстрей вызвали бы деятельное неодобрение. Впрочем, оно и так приближалось.
Парень, назвавший его пухлым, обследовал наружные карманы Антона, достал оттуда пачку «Космоса» и спички и от души угостил своих друзей. Сигареты не вернул — это было ожидаемо.
— Глянь, «Космос» курит, у папы спер, — любитель эскимо был настроен на беседу.
Это утешало. Раз не стали бить сразу, значит, есть небольшой шанс. Однако все остальные явно считали, что пора переходить к делу.
— Так че ты здесь трешься, че рыщешь, — за каждым словом следовал тычок в ребра.
— Петя, — чуть не всхипнул Антон, — я к Пете приезжал.
— Какой такой Петя, — первый парень доел мороженое и начал разминать кулаки. Видимо, разговор наскучил и ему.
Маяков сам не понял, как он вспомнил, что Кислицыны жили именно в этом районе. Затихшая дачная дружба, о которой Антон почти уже и не жалел, сейчас могла выручить.
— Петя Кислицын, я к нему приезжал, только дома не застал, — Антон шел ва-банк.
— Это к Кислому, что ли? — кулак, шедший к ребру, замер. — А откуда ты его знаешь-то?
Антон подробно рассказал, как они дружили на даче, как общаются, стараясь не очень педалировать давность последней встречи. Помянул Хубариева, и это расположило гопников к Антону еще больше. Стало ясно, что Кислицына гопники знают и, судя по всему, уважают. Гость из центра мог теперь рассчитывать на небольшие поблажки. Любитель эскимо — он представился Пеплом — задал самый сложный вопрос о том, где живет Кислый.
Вдохновленный удачей Антон вспомнил, что Петя как-то описывал микрорайон, и он был похож на то место, где жила медсестра. Он назвал улицу и примерно описал то, что там видел, — магазин продуктовый с дельфинчиком на вывеске, магазин «Товары для дома», киоск «Союзпечать». Особо отметил парихмахерскую — при ее упоминании почему-то все заржали. Антон рисковал люто, но попал в точку. Гопники, или, как они представились, «сальники», ему поверили.
На свет появилась изъятая пачка «Космоса» — из нее угостили и Антона.
— А что ты с Кислым не встретился? — спросил один из парней.
— Дома не застал, — тут же ответил Антон, — наверное, перепутал что-то.
— Чего ж не позвонил? — поинтересовался тот же парень.
— Куда ему позвонить, у них же телефона нет, — мгновенно среагировал Антон, и это была ошибка.
— Как это нет, я ему вчера звонил, на отца нарвался, он поддатый был, на болт отослал, — нехорошо сощурился гопник.
Антона спас Пепел.
— Ну так им телефон когда поставили, месяца три назад, как и всему дому, к этому привыкнуть надо, — веско проговорил он. — Ладно, видно, что не левый чувачила какой, надо бы гостя чем-то попотчевать.
Антон принял участие в распитии немедленно добытых трех бутылок пива. Потом еще покурили, потом Маяков решил не искушать судьбу и, сославшись на дела, пошел в метро, пообещав созвониться с Кислым, договориться как следует, подъехать на район и побухать вволю.
— Мы стараемся не пить особо, мы спортом занимаемся, но иногда можно, — сказал Пепел на прощание. И сразу пригласил на следующее воскресенье: — Часа в четыре к дому Кислого подгребай.
И удивил Антона вопросом — есть ли у него дома видик. Маяков испуганно соврал, что нет (он появился у них три месяца назад и мать уже раз пять заставила посмотреть всю семью какую-то итальянскую муть). Пепел поцокал языком и обещал, что вечер закончат в видеосалоне, посмотрят что-нить путевое, а потом, может, и про немецких телок. Это Маякова еще больше порадовало.
Домой Антон добрался быстро, оно было и к лучшему, пиво давало о себе знать. Положил оба конверта на сервант, налил чайку, взял из отцовской заначки пару сигарет. Считалось, что он не курит, хотя, кажется, родители понимали, отчего запасы кончаются чуть быстрее, чем раньше.
Перспектива бухнуть с гопниками была недурна. Только родителям про нее, наверное, говорить не стоило. Насколько они приветствовали его дружбу с Петей в детстве, настолько они морщились последние годы, когда он вспоминал его.
— Хватит с нас твоих школьных хулиганов, — ругалась мать.
Родители боялись, что сынок, легко поддающийся чужому влиянию, свяжется с дурной компанией и пропадет. Антон это понимал и обижался. Именно поэтому он решил съездить в гости к Пете и его друзьям.
Но только через день он сообразил, что в воскресенье часа в четыре он никуда поехать не может, потому что идет вместе с родителями на «Пинк Флойд». Разменивать вполне рядовую попойку на концерт, на который ломилась вся Москва, казалось невероятно глупым.
Жаль, он не знал телефона Кислицыных. Чем ближе к делу, тем больше его это беспокоило: раз в этом неприятном районе были люди, которые с уважением относились к Кислому, то наверняка были и неприятели. Вчера повезло — завтра не повезет.
Антон решил выждать. Если бы Петя ему позвонил, чтобы спросить что и как, тут бы они и договорились о встрече. Без риска и суеты. Звонка не случилось.
А через день после концерта, когда Антон курил около здания своего института, у него стрельнул сигарету почти незнакомый однокурсник. Маяков не отказал. Парень затянулся и, доверчиво глядя на благодетеля, сказал: «Как же тяжко, брат, когда запланированный трах срывается». Антон не мог не поддержать беседу.
Толя Крипун оказался удивительно компанейским человеком. Он был не москвич, жил в общаге и знал там всех веселых девчонок. Антону все это казалось крайне интересным. А еще больше ему понравилось то, что новый товарищ с невероятным почтением выслушал рассказ о концерте «Пинк Флойд», потом поддержал беседу о том, как развиваются события на Съезде народных депутатов, и вообще с ним было нормально тусить.
А Петя — ну не позвонил и не позвонил. Такой друг значит, был да сплыл.
Антон так никогда и не узнал, что Пепел и его друзья, проводив нежданного приятеля на метро, пошли поискать еще пива и нарвались на каких-то казанских заброд. Короткую, но яростную битву прервало появление наряда. У районного милицейского начальства давно уже копилось зло на «сальников». Пепел и его друзья по совокупности заслуг сели на пятнадцать суток. К моменту выхода они и думать забыли о странном приятеле Кислого. А Петя, потеряв на время друзей, поехал поискать, нет ли интересной машины покататься.
Назад: Второй тайм
Дальше: Интерлюдия: Перерыв после второго тайма основного времени