Везет же тебе

Несколько лет назад я обнаружила, что испытываю страшную зависть к одной подруге. Я обратила на это внимание, когда поняла, что мой постоянный комментарий в ее адрес звучал так: «Везет же тебе». Когда она рассказывала мне о своих планах, своей семье, да даже просто о распорядке дня, я чувствовала, как во мне поднимается какое-то колючее и ядовитое чувство. Везет же тебе.

Дело было вот в чем: ее жизнь казалась мне гораздо проще и беззаботнее, чем моя собственная. Она была более свободной и приспособленной к воплощению в жизнь своих желаний. При этом мне никак не удавалось осуществить свои. Изо всех сил пытаясь казаться максимально полезной и терпеливой, способной справиться с любыми жизненными невзгодами, я в итоге построила себе такую жизнь, которую больше не могла выносить. Дело дошло до того, что мой список дел начал командовать мной, как злой надсмотрщик – строптивым рабом.

И в самые ужасные моменты своей жизни я оглядывалась на эту подругу и видела, что она вполне может… веселиться. Черт возьми… Общаться с друзьями. Ну хватит… Отдыхать. Да что же это такое… Просить о помощи. Как маленькая девочка…

Вот как началось внутреннее преображение, по крайней мере у меня. С пренебрежения и не очень приятных слов. Счастливая жизнь подруги вызывала у меня недобрые чувства, и я с ними не боролась, позволяя себе мысленно оскорблять ее. Но я уже много раз наступала на эти же грабли, и в конце концов поняла, что на самом деле они могут меня многому научить. Поэтому я тщательно изучила свое пренебрежение, чтобы узнать, что скрывается за ним, и не очень удивилась, обнаружив там обычную зависть.

Я сама хотела веселиться и отдыхать, общаться с друзьями и просить о помощи, а иногда просто чувствовать себя слабой и не участвовать в этой бесконечной гонке. Я хотела прислушиваться к своему телу и душе, а вместо этого чувствовала себя так, как будто я несусь на скоростном поезде, который давным-давно отъехал от вокзала, но больше не собирался нигде останавливаться.

Мне кажется, многие из нас считают, что зависть – это плохое чувство, и если мы попали под ее власть, то должны как можно быстрее избавиться от нее. Но я обнаружила, что зависть может быть весьма полезной – например, для того, чтобы вытащить на поверхность наши желания, особенно те из них, которые мы до этого не позволяли себе демонстрировать. Я решила учиться у своей зависти. Я пристально изучала ее, рассматривала со всех сторон и вертела в руках, как хрустальный шар. «Для чего ты дана мне? – спрашивала я. – Чему ты можешь научить меня?»

И, когда я смогла преодолеть свои пренебрежение и зависть к подруге, им на смену пришла тоска. Я тосковала по жизни, которая была бы легкой для меня и подходила бы моим способностям и особенностям моего характера. Я уже начала думать не о подруге, а о себе.

Стремясь избавиться от тоски, я стала работать над тем, чтобы моя жизнь более отвечала моим желаниям, и уже не вспоминала о своей зависти.

И знаете, как я поняла, что наконец достигла высшей точки в этом деле? Как раз потому, что я больше не чувствовала никакой зависти к своей подруге и к другим знакомым, которые, как мне казалось, успешно управляли собственной жизнью и могли повернуть ее так, как им хотелось. В это время я сама начала управлять своей жизнью и стала радоваться этому вместе со всеми, кому повезло так же, как и мне. Мои презрение и зависть заставили меня изменить свою жизнь, так как я знаю, что иногда наши темные стороны могут научить нас чему-то хорошему, с чем бы никогда не справились наши положительные черты.

Что заставляет вас говорить кому-то: «Везет же тебе»? До какой тоски может довести вас ваша зависть, если вы достаточно смелы для того, чтобы прислушаться к ней, перед тем как окончательно выбросить ее из головы?

Твои проблемы – это мои проблемы

Как-то одна подруга пригласила меня на вечеринку, которую она устраивала для своего ребенка. Обычно это означало, что там соберется вся ее семья. Накануне она прислала мне эсэмэску: «Ты ведь помнишь, каким бывает мой папаня? Я волнуюсь, как он будет вести себя на этой вечеринке. Как бы мне не стало неловко за него».

И я ответила ей как можно быстрее, хотя руки плохо слушались меня: «Я все понимаю. Я знаю вас обоих. Я люблю тебя, и тебе не нужно ни о чем беспокоиться, хорошо?»

Мы еще некоторое время переписывались, и потом всю ночь я думала о нашем разговоре. Я знала эту подругу и ее семью уже более двадцати лет. Мы познакомились с ней раньше, чем я впервые увидела своего будущего мужа и научилась водить машину.

Но в этой неловкости, желании спрятаться и утаить какие-то неприятные моменты, контролировать неконтролируемое, связанное с нами и нашими близкими, есть что-то очень человечное.

Хотя дружбу и любовь нельзя спрятать. Они требуют, чтобы мы были полностью на виду, вместе со всеми нашими тайнами. Дружба непременно проникает внутрь нас, в наши секреты и тщательно разработанные планы. Дружба соединяет весь этот бардак воедино, поэтому нам больше не нужно прятаться. Это ли не чудо!

Так и мы с этой подругой знаем кое-что друг о друге. Она в курсе некоторых не очень приятных фактов моей биографии. А я в свою очередь имею кое-какую информацию о ней. В нашем небольшом дружеском кругу мы рассказываем о наших депрессиях и вредных привычках. Мы упоминаем о родителях, которые любят выпить, и о детях, которые далеко не первые ученики в классе. Мы рассказываем о разводах и абортах, а также о друзьях, увлекающихся наркотиками – о тех, кто баловался ими раньше, кто продолжает до сих пор и кого мы потеряли из-за них. Мы рассказываем о своих болезнях и попытках самоубийства. Как-то одна подруга на очередной нашей встрече тихо прошептала: «Я больше не верю в Бога». Нам приходится делиться и этим.

Потому что это и есть дружба. Именно так она и работает.

Со стороны наш дружеский круг может показаться безупречным и идеальным, как будто у нас все гладко и нет никаких проблем. Но проблемы есть у всех. Жизнь меняет нас, и на земле не существует такого райского уголка, где можно скрыться от нужды, потерь и измен. Мы вынуждены нести в себе нашу грусть, душевные раны и разбитые браки, вредные привычки, разочарования, обиды и отсутствие веры. Мы несем это, потому что этого требует дружба и любовь.

Поэтому я пришла на эту вечеринку, крепко обняла подругу и как обычно помолилась за ее непутевого папашу. Я обняла и его, хотя потом он опять выпил лишнего. С ним никогда нельзя было быть уверенным ни в чем.

И если бы вы вдруг случайно проходили мимо ее дома, вы бы подумали: «Они мне не нравятся. У меня есть свои тайны и свои проблемы, а также близкие, которых я стесняюсь. Мне страшно и неприятно из-за этого». Вы бы увидели детей, беззаботно бегающих вокруг, и их счастливых родителей и подумали бы, что совсем не похожи на них. Но это потому, что вы не знаете о том, что творится у них в душе. А я знаю, потому что они – мои друзья. Я видела, как каждый из нас несет этот тяжкий груз, и иногда даже не только за себя, но и за кого-то другого. И это было по-настоящему трогательно.

В нас гораздо больше сходств, чем различий. Тайны и страхи в основном одинаковы у всех. Разрушенные браки, дурные привычки, семейные проблемы, ошибочные решения, которые уже нельзя исправить. Никому нельзя избежать всех этих проблем.

Моя подруга на этой вечеринке вела себя как все. Вместе со всеми она надеялась, что ее папаша хотя бы в этот вечер возьмет себя в руки. Вместе со всеми она хотела, чтобы ее жизнь стала другой – более простой и безоблачной.

На этой же вечеринке я разговорилась с другим своим старым другом – я уже много лет несла в себе его семейные проблемы, разочарования и предательства. Я честно хранила эти факты. А он в свою очередь нес обломки истории моей семьи, моих сожалений и ошибок. Потому что так мы и живем: мы несем в себе чужие неприятности. Твои проблемы – это мои проблемы.