Глава VIII
Rivière était sorti pour marcher un peu et tromper le malaise qui reprenait (Ривьер вышел, чтобы немного пройтись и обмануть тревогу, которая возвращалась /к нему/; malaise, m – недомогание; дурнота; чувство беспокойства, тревоги; тягость; неловкость; reprendre – снова брать; брать еще; возобновляться; возвращаться), et lui, qui ne vivait que pour l’action (и он, который жил = живший только ради действия), une action dramatique (драматичного действия), sentit bizarrement le drame se déplacer (странно = неожиданно ощутил, что драма смещается), devenir personnel (становится личной). Il pensa qu’autour de leur kiosque à musique les petits bourgeois des petites villes vivaient une vie d’apparence silencieuse (он подумал о том, что возле своих музыкальных павильонов мелкие обыватели маленьких городов живут жизнью, с виду тихой; apparence, f – /внешний/ вид, внешность, видимость; облик), mais quelquefois lourde aussi de drames (но порою также полной драм; lourd – тяжелый; lourd de… – нагруженный, загруженный чем-либо; полный чего-либо): la maladie (болезнь), l’amour (любовь), les deuils (траур; deuil, m – траур), et que peut-être (и что, может быть)… Son propre mal lui enseignait beaucoup de choses (его собственная боль научила его многим вещам = многому; chose, f): «Cela ouvre certaines fenêtres (это открывает некоторые окна; fenêtre, f)», pensait-il (думал он).
Rivière était sorti pour marcher un peu et tromper le malaise qui reprenait, et lui, qui ne vivait que pour l’action, une action dramatique, sentit bizarrement le drame se déplacer, devenir personnel. Il pensa qu’autour de leur kiosque à musique les petits bourgeois des petites villes vivaient une vie d’apparence silencieuse, mais quelquefois lourde aussi de drames: la maladie, l’amour, les deuils, et que peut-être… Son propre mal lui enseignait beaucoup de choses: «Cela ouvre certaines fenêtres», pensait-il.
Puis, vers onze heures du soir (затем, к одиннадцати часам вечера), respirant mieux (дыша лучше = почувствовав себя лучше), il s’achemina dans la direction du bureau (он отправился в направлении = направился к конторе; s’acheminer – пускаться в путь, направляться, идти, двигаться к…). Il divisait lentement, des épaules, la foule qui stagnait devant la bouche des cinémas (он медленно разделял = рассекал плечами толпу, которая неподвижно стояла у входа в кинотеатр; stagner – застаиваться; быть в застое; bouche, f – рот; отверстие; вход; cinéma, m – кино). Il leva les yeux vers les étoiles (он поднял глаза к звездам; œil, m – глаз; yeux, m, pl – глаза; étoile, f), qui luisaient sur la route étroite (которые мерцали над узкой дорогой; luire – светить, светиться; мерцать), presque effacées par les affiches lumineuses (почти стертые световой рекламой; effacer – стирать; изгладить, уничтожить; affiche lumineuse, f – световая реклама), et pensa (и подумал): «Ce soir avec mes deux courriers en vol (сегодня вечером с моими двумя почтовыми в полете), je suis responsable d’un ciel entier (я отвечаю за целое небо; responsable – ответственный; être responsable de… – отвечать за…). Cette étoile est un signe (эта звезда – знак), qui me cherche dans cette foule (который ищет меня в этой толпе), et qui me trouve (и находит меня): c’est pourquoi je me sens un peu étranger, un peu solitaire (вот почему я чувствую себя немного чужим, немного одиноким).»
Une phrase musicale lui revint (одна музыкальная фраза вспомнилась ему; revenir – возвращаться; вспоминаться, приходить на память): quelques notes d’une sonate qu’il écoutait hier avec des amis (несколько нот сонаты, которую он слушал вчера с друзьями; note, f). Ses amis n’avaient pas compris (его друзья не поняли /ее/): «Cet art-là nous ennuie et vous ennuie (это искусство наводит на нас тоску и на вас тоже: «и на вас наводит тоску»; art, m – искусство; ennuyer – докучать, надоедать; наводить скуку, тоску), seulement vous ne l’avouez pas (только вы в этом не признаетесь).
– Peut-être (может быть)…» avait-il répondu (ответил он).
– Peut-être…» avait-il répondu.
Il s’était, comme ce soir, senti solitaire (/тогда/ он, как и сегодня вечером, почувствовал себя одиноким), mais bien vite avait découvert la richesse d’une telle solitude (но очень скоро обнаружил богатство = ценность такого одиночества). Le message de cette musique venait à lui (идея этой музыки приходила к нему = эта музыка обращалась к нему; venir à – прибыть, приходить, достигать; message, m – сообщение; идея, содержание /произведения/; глубинная мысль), à lui seul parmi les médiocres (к нему одному среди /этих/ посредственностей), avec la douceur d’un secret (с нежностью тайны = мягко / тихо, словно тайна). Ainsi le signe de l’étoile (как и знак этой звезды). On lui parlait (с ним говорили), par-dessus tant d’épaules (поверх стольких плеч), un langage qu’il entendait seul (на языке, который понимал он один; entendre – слышать; понимать).
Sur le trottoir on le bousculait (на тротуаре его толкали); il pensa encore (он снова подумал): «Je ne me fâcherai pas (я не буду сердиться). Je suis semblable au père d’un enfant malade (я похож на отца больного ребенка), qui marche dans la foule à petits pas (который ступает в толпе мелкими шагами; pas, m – шаг; à petits pas – мелкими шагами). Il porte en lui le grand silence de sa maison (он несет в себе великое безмолвие своего дома).»
Il leva les yeux sur les hommes (он поднял глаза на людей). Il cherchait à reconnaître ceux d’entre eux (он пытался узнать /распознать тех из них; chercher – искать; chercher à + инфинитив – стараться, норовить, стремиться к…) qui promenaient à petits pas leur invention ou leur amour (кто, медленно шагая, несет с собой свой вымысел или свою любовь; promener – водить гулять; ходить с чем-либо; носить с собой; invention, f – изобретение), et il songeait à l’isolement des gardiens de phares (и он думал об одиночестве хранителей маяков; isolement, m – уединение; одиночество; gardien, m; phare, m).
Le silence des bureaux lui plut (тишина кабинетов понравилась ему; plaire – нравиться). Il les traversait lentement (он медленно проходил их), l’un après l’autre (один за другим), et son pas sonnait seul (и его шаг звучал = его шаги звучали одиноко). Les machines à écrire dormaient sous les housses (пишущие машинки спали под кожухами; machine, f; dormir; housse, f – чехол /для мебели, одежды и т. п./; кожух; футляр). Sur les dossiers en ordre les grandes armoires étaient fermées (дела, /разложенные/ по порядку, были заперты в высоких шкафах: «за делами, разложенными по порядку, были заперты высокие шкафы»; dossier, m – дело, досье; ordre, m – порядок; en ordre – в порядке, убранный; armoire, f – шкаф; fermer la porte sur qn – закрыть дверь за кем-либо). Dix années d’expérience et de travail (десять лет опыта и работы; année, f; expérience, f; travail, m).
L’idée lui vint qu’il visitait les caves d’une banque (ему пришла мысль, что он осматривает подвалы какого-то банка; idée, f – идея, мысль; visiter – посещать, навещать кого-либо; осматривать, обозревать; cave, f – погреб, подвал, подземелье); là où pèsent les richesses (там = то место, где лежат тяжелым грузом богатства / сокровища; peser – весить, иметь вес; richesse, f). Il pensait que chacun de ces registres accumulait mieux que de l’or (он думал, что каждый из этих регистров накопил /нечто/ лучшее, чем золото): une force vivante (живую силу). Une force vivante mais endormie (силу живую, но спящую; s’endormir – засыпать), comme l’or des banques (как золото банков).
Quelque part il rencontrerait l’unique secrétaire de veille (где-то он встретит единственного дежурного секретаря). Un homme travaillait quelque part pour que la vie soit continue (человек работал где-то для того, чтобы жизнь продолжалась: «была непрерывной»; continu – постоянный, непрерывный, безостановочный), pour que la volonté soit continue (для того, чтобы воля была постоянной = неизменной), et ainsi, d’escale en escale (и так, от аэродрома к аэродрому), pour que jamais (для того, чтобы никогда), de Toulouse à Buenos Aires (от Тулузы до Буэнос-Айреса), ne se rompe la chaîne (не разрывалась эта цепь).
«Cet homme-là ne sait pas sa grandeur (этот человек не знает своего величия).»
«Cet homme-là ne sait pas sa grandeur.»
Les courriers quelque part luttaient (где-то сражались почтовые самолеты). Le vol de nuit durait comme une maladie (ночной полет длился как болезнь): il fallait veiller (нужно было неустанно наблюдать за ним; veiller un malade – находиться при больном, дежурить ночью у постели больного). Il fallait assister ces hommes qui (нужно было помогать этим людям, которые), des mains et des genoux (руками и коленями; main, f; genou, m), poitrine contre poitrine (грудью: «грудь в грудь»; poitrine, f), affrontaient l’ombre (смело встречали мрак; affronter – смело выступать против кого-либо, чего-либо; встречать безбоязненно, лицом к лицу; не бояться), et qui ne connaissaient plus (и которые не знали больше; connaître), ne connaissaient plus rien que des choses mouvantes (не знали больше ничего, кроме зыбких вещей), invisibles (невидимых), dont il fallait (из которых было нужно), à la force des bras aveugles (усилием слепых рук; bras, m – рука /от плеча до кисти/; force, f – сила), se tirer comme d’une mer (вытащить себя, как из моря).
Quels aveux terribles quelquefois (какие страшные признания порой; avouer – признаваться; aveu, m – признание): «J’ai éclairé mes mains pour les voir (я осветил свои руки, чтобы увидеть их)…» Velours des mains révélé seul dans ce bain rouge de photographe (только бархат рук проявляется: «проявленный» в этом красном фотографическом растворе; velours, m – бархат; révéler – разоблачать, раскрывать; проявлять; bain, m – купание; ванна; жидкость; раствор; photographe, m – фотограф). Ce qu’il reste du monde (то, что остается от мира), et qu’il faut sauver (и что нужно спасти).
Rivière poussa la porte du bureau de l’exploitation (Ривьер толкнул дверь в отдел эксплуатации; exploitation, f). Une seule lampe allumée créait dans un angle une plage claire (единственная зажженная лампа создавала в углу светлый участок; créer – творить, создавать; plage, f – пляж, взморье; участок, ограниченная зона). Le cliquetis d’une seule machine à écrire donnait un sens à ce silence (постукивание единственной пишущей машинки придавало смысл этой тишине), sans le combler (не заполняя ее). La sonnerie du téléphone tremblait parfois (иногда дребезжал телефонный звонок); alors le secrétaire de garde se levait (тогда дежурный секретарь вставал / поднимался; garde, f – хранение; охрана; стража; de garde – караульный, дежурный), et marchait vers cet appel répété, obstiné, triste (и шел на этот повторяющийся, настойчивый, печальный зов).
Le secrétaire de garde décrochait l’écouteur (дежурный секретарь снимал трубку; écouteur, m – слуховая трубка; телефонная трубка) et l’angoisse invisible se calmait (и незримая тревога утихала; angoisse, f; se calmer – успокаиваться; стихать; calme, m – тишина, покой): c’était une conversation très douce dans un coin d’ombre (это был очень тихий = неслышный разговор в темном углу). Puis, impassible, l’homme revenait à son bureau (затем, невозмутимый / бесстрастный, человек возвращался к своему письменному столу), le visage fermé par la solitude et le sommeil, sur un secret indéchiffrable (с лицом, на котором одиночество и дремота скрывали непроницаемую тайну: «лицо, закрытое одиночеством и дремотой над непроницаемой тайной»; sommeil, m – сон; дремота, сонливость; indéchiffrable – не поддающийся расшифровке; необъяснимый; непроницаемый).
Quelle menace apporte un appel (какую угрозу несет звонок; apporter – приносить; привозить), qui vient de la nuit du dehors (который приходит из ночи, извне), lorsque deux courriers sont en vol (когда два почтовых самолета /находятся/ в полете)? Rivière pensait aux télégrammes qui touchent les familles sous les lampes du soir (Ривьер думал о телеграммах, которые настигают семьи под вечерними лампами; toucher – трогать, касаться, дотрагиваться; famille, f), puis au malheur qui, pendant des secondes presque éternelles (затем о беде, которая в течение /нескольких/ секунд, почти бесконечных; seconde, f), reste un secret dans le visage du père (остается тайной на лице отца). Onde d’abord sans force, si loin du cri jeté, si calme (волной поначалу бессильной, такой непохожей на крик: «так далеко от издаваемого крика», такой спокойной; onde, f – волна; jeter – бросать, кидать; испускать, издавать).
Et, chaque fois, il entendait son faible écho dans cette sonnerie discrète (и каждый раз он слышал его слабое эхо в этом сдержанном звоне). Et, chaque fois, les mouvements de l’homme, que la solitude faisait lent comme un nageur entre deux eaux (и каждый раз движения человека, одинокого и неторопливого, как пловец, скользящий под водой: «которого одиночество делало неторопливым, как пловца под водой»; mouvement, m; nager entre deux eaux – плыть, держаться под водой, у поверхности воды), revenant de l’ombre vers sa lampe (возвращавшегося из темноты к своей лампе), comme un plongeur remonte (словно ныряльщик, /который/ поднимается /на поверхность/), lui paraissaient lourds de secrets (казались ему полными тайн; paraître).
– Restez (оставайтесь /на месте/). J’y vais (я иду туда = я возьму трубку).
Rivière décrocha l’écouteur (Ривьер снял трубку), reçut le bourdonnement du monde (получил = услышал гудение мира; recevoir).
– Ici, Rivière (здесь Ривьер = Ривьер слушает).
Un faible tumulte (слабый шум), puis une voix (затем какой-то голос /произнес/):
– Je vous passe le poste radio (передаю вам радиостанцию = соединяю вас с радиостанцией).
Rivière décrocha l’écouteur, reçut le bourdonnement du monde.
– Ici, Rivière.
Un faible tumulte, puis une voix:
– Je vous passe le poste radio.
Un nouveau tumulte, celui des fiches dans le standard (новый шум = снова шум – от штепселей в коммутаторной доске), puis une autre voix (затем другой голос):
– Ici, le poste radio (здесь радиостанция = говорит радиостанция). Nous vous communiquons les télégrammes (мы передаем вам телеграммы).
Rivière les notait et hochait la tête (Ривьер записывал их и кивал головой; hocher – трясти):
– Bien (хорошо)… Bien (хорошо)…
– Ici, le poste radio. Nous vous communiquons les télégrammes.
Rivière les notait et hochait la tête:
– Bien… Bien…
Rien d’important (ничего важного). Des messages réguliers de service (регулярные = обычные служебные сообщения; service, m – служба; работа). Rio de Janeiro demandait un renseignement (Рио-де-Жанейро запрашивал справку), Montevideo parlait du temps (Монтевидео говорил о погоде), et Mendoza de matériel (и Мендоса – об оборудовании). C’étaient les bruits familiers de la maison (это были привычные звуки дома = домашние звуки; bruit, m – шум; звук).
– Et les courriers (а почтовые самолеты)?
– Le temps est orageux (погода грозовая = грозы). Nous n’entendons pas les avions (мы не слышим самолетов; entendre).
– Bien (хорошо).
– Et les courriers?
– Le temps est orageux. Nous n’entendons pas les avions.
– Bien.
Rivière songea que la nuit ici était pure (Ривьер подумал, что здесь ночь была ясной; pur – чистый, ясный, прозрачный), les étoiles luisantes (звезды сияющими), mais les radiotélégraphistes découvraient en elle le souffle de lointains orages (но радиотелеграфисты находили в ней дыхание далеких гроз).
– À tout à l’heure (до скорого).
Rivière se levait (Ривьер /уже/ вставал), le secrétaire l’aborda (секретарь подошел к нему; aborder – приставать
/например, к берегу/; подойти к…; обратиться; заговорить с…):
– Les notes de service, pour la signature, Monsieur (служебные записки, на подпись, месье)…
– Bien (хорошо).
– À tout à l’heure.
Rivière se levait, le secrétaire l’aborda:
– Les notes de service, pour la signature, Monsieur…
– Bien.
Rivière se découvrait une grande amitié pour cet homme (Ривьер открывал в себе большое дружелюбие к этому человеку; se découvrir), que chargeait aussi le poids de la nuit (также обремененному тяжестью этой ночи: «которого также обременяла тяжесть ночи»). «Un camarade de combat (боевой товарищ; combat, m – бой), pensait Rivière (думал Ривьер). Il ne saura sans doute jamais combien cette veille nous unit (наверное, он никогда не узнает, насколько связывает нас эта ночная вахта; savoir).»
