Глава девятнадцатая
Красное солнце зá лесом село.
Длинные тени стелются с гор.
Чистое поле стихло, стемнело;
Страшно чернеет издали бор.
…«Что затеял ты, родимой!
Образумься, Бог с тобой.
В лес идти непроходимой
Можно ль поздной так порой?»
Павел Катенин
А затеяла Дуня следующее (пеняя на собственную глупость: могла б догадаться сделать это и раньше!): прошлась по дому и кого видела из дворовых, останавливала, показывая коробок доктора.
– Внимательно смотри, – говорила она дворецкому, батюшкиному камердинеру, буфетчикам, протягивая чуть светящиеся на дне бело-серые кристаллы. – Не видал ли где такого?
– Может, в соседних деревнях? – спрашивала она мастериц, повара и лакеев, кухонного мужика и ключницу.
– Может, в речке, может, в озерце? А может, в ручье каком? – чуть не насильно давая пощупать твердые крупицы истопнику, кухарке, мальчишкам на побегушках, садовнику с помощником в саду, Андрону, псарям и выжлятникам, каретнику Григорию. – Как? Ничего не напоминает?
Но те лишь пучили глаза и морщили лбы, однако ничего дельного молодой хозяйке так и не сказали, всем видом желая как можно скорее избавиться от бессмысленных вопросов, для чего прикидывались сильно занятыми. И это даже те, кто в обычные часы дня сидел, считая мух, в людской. Одна Настасья отнеслась к ее просьбе со всею серьезностью, понюхала песочек и даже вроде как растерла между пальцами. Дуня аж отступила на полшага, с надеждой вглядываясь в сосредоточенное чернобровое лицо, будто освещенное в эту минуту высшим знанием. Но Настасья только опустила озорно блеснувшие глаза:
– Не знаю, барышня, откудова такой.
– Точно не знаешь? – забрала с досадой из Настасьиных рук коробок Дуня.
– Нет, барышня. – Все так же потупив взор, Настасья уселась на скамеечку, где чистила мелом хозяйские атласные туфли.
Но едва барышня в досаде быстро вышла из девичьей, позволила себе, не прерывая движения туда-сюда влажной тряпицы, кривую усмешку.
* * *
Вечером семья собралась за чаем. Авдотья нашла папеньку в весьма взвинченном состоянии духа, на что были свои резоны. Немногие русские помещики, решившие остаться в своих имениях, почти не имели возможности обмениваться новостями, да и новости доставались им разрозненного толка – почты давно уж не ходили, надеялись разве что на ловкость слуг. Намедни граф Верейский, давний полковой товарищ и дальний сосед, прислал Липецкому со своим человеком весточку. Нынче князь, позабыв о боли в ноге, насвистывал целый день «Гром победы раздавайся» и с воинственным шумом прихлебывал из огромной чашки любимый липовый отвар. Несмотря на внезапную смену отцовского настроения, Авдотья не интересовалась причиной перемен, будучи погружена в свои мысли о горячей ладони, сегодня днем сжимавшей ее пальцы. Боль от этого пожатия сама казалась признанием – собственно, она и была им. Маменька же сонно клонилась головой в чепце к груди, и никто не задавал его сиятельству вопросов, на которые он втайне мечтал ответить. Сергей Алексеевич недовольно оглядел своих дам и фыркнул:
– Неужто никого в моем доме не интересуют победы русского оружия?
– Отчего же, батюшка? – не без труда вынырнула из сладостных воспоминаний Авдотья.
Князь, довольный, прокашлялся.
– Скороход Верейского – ловкий малый. Сегодня-завтра отдохнет, а после отправится в обратный путь. Может, и нам стоит передать с ним весточку? Правда, – помрачнел он, – похвастаться мне нечем. Живем в медвежьем углу, вдали от больших дорог. Новостей не имеем.
– Вот и слава Богу. – Княгиня запахнула поплотнее на груди капот. – Зато и поля целы, и скот. И люди.
– Что пишет граф? – решила прервать зарождавшуюся семейную перепалку Авдотья.
– Пишет, что наши молодцы дают арьергардные бои и хоть и отступают, а бьют француза, – выдвинул вперед покрытый седой щетиной подбородок князь. – Пишет, стычки случаются близ каждой крупной деревни, берут пленными и солдат, и лошадей. Что конница Платова разбила французскую кавалерию и в течение суток удерживала француза, пока наши обозы переправлялись через реку. Что Раевский лично повел своих ребятушек в штыковую и отбросил Даву. А сами французы так захвачены медвежьей болезнью, что даже ученья проводить не в силах: все деревенские избы полны больными, будто всем полкам разом дали слабительное.
– Серж! – подняла недовольно бровь княгиня, но не тут-то было: батюшка уже закусил удила, презрев все понятия о подобающей с дамами беседе.
– Ох, ангел мой, на войне понос – бедствие не лучше чумы! Корсиканский выскочка вынужден скоро наступать, покамест у него еще остались войска. Но какие там переходы с больными солдатиками? Они мучимы жаждой, на них оружия и амуниции одной на полтора пуда: пьют из луж вместе со своими лошадьми – и вот результат!
Авдотья неприличными деталями не смутилась, но удивилась другому.
– Разве, – подняла глаза она на папеньку, – русские воюют при иных погодах? Получается, одни французы страдают?
– Нет, – помрачнел князь. – Наши тоже страдают – и от жары, и от града. Верейский пишет, что платьем еще не обносились, но скоро обносятся и им, и обувью. Завшивели. Лошади отощали от беспрерывной езды и недостатка в кормах. У сына Верейского с товарищами открылась цинготная болезнь, но не на деснах, а на ногах. – Князь вздохнул, вспоминая собственные походные горести в бессарабских степях. – Ноги так зудят, что они расчесывают их до язв.
Княгиня, выразительно вздохнув, не удостоила сие очередное неподобающее для дамского общества выступление даже ответом, а Липецкий вновь стал напевать себе под нос, постукивая в такт здоровою ногой:
Воды быстрые Дуна-а-а-я
Уж в руках теперь у на-а-ас;
Храбрость Россов почитая,
Та-а-а-вр под нами и Кавка-а-аз!
И еще раз, срываясь на фальцет:
Та-а-а-вр под нами и Кавка-а-аз!
И закончил обычным голосом:
– Пора и нам сниматься с места, барыни мои. – А на удивленное восклицание супруги ответствовал: – Верейский обещает довезти нас в целости до столицы. У него есть и люди, и быстрые лошади. А главное – карты лесных дорог, коими объездом можно двинуться на Москву-матушку. Дело сие небыстрое, однако того стоит.
– Лесные дороги? Полные лесных разбойников?! – в ужасе сжала руки княгиня.
Дуня благоразумно молчала: про лесных разбойников она знала поболе материнского.
– Поляков зарубим, – воинственно сомкнул тяжелые брови батюшка. – А наши нас сами не тронут. Верно я говорю, Эдокси?
Княжна, заалев, произнесла:
– Поручик Потасов обещал свое полное вспоможение, – чем вызвала мертвую тишину за столом.
– Потасов? Это не тот ли, что в партизаны подался? – прищурился наконец князь.
Авдотья молча кивнула.
– И когда же, позвольте спросить, мадемуазель?
Дуня потупилась.
– Гляди-ка, княгинюшка, как по военному времени женихи дочь нашу одолевают, – усмехнулся князь. – Никуда и вывозить боле не надобно.
Дуня и сама с удивлением отмечала, что война странным образом способствовала ее популярности у мужеского пола. Себе объясняла сию аномалию отсутствием соперниц в лице девиц Щербицких и иже с ними. И не было рядом мудрого старшего брата, способного открыть ей глаза. А причина меж тем была проста. Расцветая под сенью московского своего дома, Авдотья была, как сказал бы князь Вяземский, «бессильной для добра, но и не потребительной для зла». Война же и необходимость самолично расследовать убийства девочек выявили лучшее, что было в ней: характер. Но ведь в «Словаре любви» господина де Радье ни слова не было сказано, что темпераменту свойственно с легкостью перечеркивать и «симметрию и пропорциональность всех частей», и «сладостное дыхание», и даже «ровные виски». Оттого-то наша княжна пребывала в полном неведении относительно истинных причин собственной привлекательности.
Порозовев, она продолжила:
– Поручик опасается крестьянских бунтов, боится оставшихся в тылу после продвижения вперед француза дезертиров и мародеров. Он предложил нам своих людей – опытных и вооруженных. И приставил к дому своего человека. Довольно подать тому знак, и Иван Алексеевич организует наш отъезд.
Авдотья заметила, как переглянулись отец с матерью.
– Что ж, – наконец сказал князь. – Поручик – человек чести. Думаю, с его помощью и с людьми Верейского мы смогли бы…
– Нет! – вскочила маменька; вздрогнула столешница, звякнула чашка с остывшим чаем. – Это чистое безумие! Я отказываюсь, князь, слышишь? Майор и его люди прекрасно нас охраняют! Он также человек чести и…
– Боюсь, не стоит на него более рассчитывать. Французы переходят в наступление, – тихо произнесла Авдотья.
Княгиня насторожилась: проблемы военного времени мгновенно отступили перед материнскими обязанностями:
– Откуда такая осведомленность?
– Доктор, – соврала Дуня с постыдной легкостью, – доктор сообщил мне, что скоро выступать.
Маменька, побледнев, тяжело опустилась обратно на стул, уставилась на отблеск свечей в медном самоварном боку.
– Что ж это? – заправила Александра Гавриловна выбившуюся прядь под чепец. – Значит, мы останемся совсем одни?
Князь встал, положил руки ей на плечи:
– Пора домой, душа моя. Пора!
* * *
В комнате было тихо, лишь скрипнула половица, да позолоченные часы с амуром мелодично пробили семь – скоро семья встанет из-за стола, барышня придет готовиться ко сну. Надобно спешить.
Настасья огляделась. Ни на подоконнике, ни на умывальном столике коробчонки не оказалось. Не доверяя слабому свету свечи, Настасья ощупала рукой покрывала, выдвинула ящик псише – ничего, кроме флаконов с розовой и кервелевой водой. Она вновь обошла комнату: заглянула под кровать, звякнула ночным горшком, чихнула. Выпрямившись, оправила платье и почувствовала на себе взгляд: это амур на массивных часах смотрел на горничную с неодобрительным удивлением.
– Небось не укусит, – приободрила сама себя шепотом Настасья и, погладив мимоходом по головке голого мальчонку с крылами, неожиданно нащупала за золоченым бронзовым постаментом заветный коробок – и сжала в горсти.
– Что, – подмигнула она мальчонке, – не углядел за барышниным секретом?
Настасья поставила свечку перед псише: зеркало отразило бледное испуганное лицо. Села и открыла коробок, на дне которого собралось в мелкую щепоть песчаное зерно. И тут сделала нечто странное: сунула палец внутрь, вытащив, облизнула, а после, впервые прямо глянув на себя в барышнино зеркало, задорно улыбнулась, блеснув зубами и белками быстрых глаз.
– Небось, – повторила она. – И тот меня не съест!
Барышня тем вечером отправилась почивать ранехонько – и пока Настасья расчесывала ей косы, сидела непривычно тихо: не ойкала, не задавала вопросов. Смотрела на себя в полутемное зеркало, но будто и не видала, вся в своих мыслях. А Настасья и довольна, что барышне до нее дела нет и не замечает она ни бледных от волнения щек, ни подрагивающих пальцев, заплетающих на ночь рыжую косу.
– Поди спать, – приказала она, когда Настасья заботливо подоткнула ей одеяло.
– Огня-то оставить, Авдотья Сергеевна? Или молока горячего принесть?
– Гаси, – закрыла глаза барышня, – и ступай. Говорят тебе, ничего мне не надобно.
А Настасья, перекрестив хозяйку и задув свечку, прокралась в потемках к дверям, скрипнула напоследок половицей. Войлок свой, служивший постелью, бесшумно свернула в угол, где лежал, уже приготовленный, узелок с едой, и тихо прошла по спящему дому: мимо библиотеки и кабинета барина, мимо девичьей и людской, откуда доносился молодецкий храп лакеев и даже в коридорах пахло кислой капустою и потом.
– Эк рулады выводят, черти! – хихикнула она в кулак.
Толкнула дверь и вышла на крыльцо. В глубине аллеи, у старых ворот, горели французские костры. Настасья слышала обрывки переливчатой, как ручей по камням, птичьей речи и конское ржание. Прячась от лунного света в тени старых лип, Настасья прошла вдоль аллеи, а после свернула в дубовую рощу, откуда по знакомой наизусть тропе направилась в лес.
* * *
– Куда, скажи на милость, может подеваться горничная, да еще ночью, когда ее место – на войлоке у барского порога? – грохотал с утра батюшка.
Авдотье пришлось воспользоваться услугами материнской девушки и по необходимости признаться родителям в отсутствии своей. Беспокойства она не чувствовала: Настасья, с ее точки зрения, умела за себя постоять, французские солдаты не тронули бы ее, хотя… Пару дней назад, поутру, Настасья, одевая барышню, призналась, что майоров денщик уж давно на нее заглядывается. Однако Настасья только заливисто смеялась на галантную речь дюжего бретонца, не понимая в ней ни единого слова. И незадачливый Лизье вынужден был ретироваться. Увы, как ни парадоксально, простота кавалера в данном случае не служила простоте общения. Напротив, чем выше был социальный слой, тем легче строился диалог. Там, где у Авдотьи и де Бриака имелось множество точек соприкосновения – прежде всего общий язык, но еще знание европейской истории и литературы плюс абсолютно идентичные социальные навыки, Лизье с Настасьей не могли навести ни единого мостика для обмена любезностями. Так что поклонник был маловероятен, разве что…
– Разве что она отправилась в лес, – сказала она батюшке, густо намазав прозрачное смородиновое желе на кусок свежего калача.
– В лес? Это что за новости?! С чего это девки повадились в лес? Да еще ночами?
Дуня улыбнулась, понимающе переглянулась с маменькой, и та успокоительно погладила мужнину руку.
– Полно, Серж. Настасья молода, собою пригожа, а любой лакей, ставший разбойником, да еще воюющий с неприятелем, приобретает романтические черты. – И она повернула смеющийся взгляд к дочери. – А уж тем паче поручик.
Отец вместо новой бранной тирады усмехнулся в усы, и порозовевшая Дуня поняла, что вчера вечером, после ее отхода ко сну, имел место родительский совет, на котором было решено, что герой войны, пусть даже и картежник, как ни крути, лучше фальшивого виконта из стана неприятеля. «А что игрок – так кто без греха, ма шер?» – мог бы заметить батюшка на укоризненный взгляд супруги. Игра в карты в начале XIX века была одним из самых распространенных способов убить время, мужским хобби, вроде сегодняшнего футбола. Кроме того, в картах, как и в дуэлях, и в партизанской войне, центральным элементом была игра случая, и потому они могли считаться явлениями одного порядка. Потасов играл и воевал из того же побуждения нервной системы – дабы почувствовать руку судьбы на своем плече. Да и так ли важны поручиковы грехи, если вскоре Липецким предстоял путь домой, а значит, подальше от всех внезапных дочкиных ухажеров.
– Зри, премудрая царица! Зри, великая жена! Что Твой взгляд, Твоя десница Наш закон, душа одна, – запел фальшиво папенька, ласково поцеловав супругу в пробор.
– Что ж, – сказала маменька, проводив супруга нежным взглядом. – А нам, думаю, стоит потихоньку готовиться к отъезду. Жаль, Настасьи нет, ну да ничего – рук достанет. А как вернется негодница, изволь выбранить ее и отослать ко мне в теплицы.
– Теплицы? – нахмурилась Дуня. – Мы разве не собираемся в дорогу?
– Именно. Не желаю оставлять плоды рук своих мародерам-разбойникам! Да и плоды лесов наших им не достанутся. – Решительно одернув домашнее платье, Александра Гавриловна встала из-за стола. – Васька! Сгони-ка мне дворовых ребятишек!
Через полуоткрытую дверь Дуня видела сборы детворы – воробьиной стайкой, каждый со своим туеском, дети окружили крыльцо, пока маменька раздавала указания: далеко не ходить, ягоду брать самую спелую – а поспела она пока лишь на пригорках и открытых для солнца полянках и держаться гуртом. С ребятишками отрядили и несколько сенных девушек. Вскоре вся экспедиция – светлые головки да белые косыночки – отправилась со двора по липовой аллее к лесу.
Зачинался новый жаркий июльский день. Настасья все не объявлялась, и княжне вновь пришлось воспользоваться услугами материнской Васьки. Все-то в ней Дуне не нравилось – и как волосы убирает, и как бесконечно медленно застегивает пуговицы на корсаже, а пуще всего – как при этом глубокомысленно сопит.
– Поди, – отослала дуру Авдотья, все еще недовольно глядя на себя в псише, пощипала щеки и покусала губы для цвету, но не было рядом веселой, все понимающей Настасьи, чтоб клятвенно – вот вам крест, барышня! – уверить Дуню в несомненной ее привлекательности. Авдотья вздохнула, выглянула в окно, не мелькнет ли знакомое синее ситцевое платье, и решила, раз уж матушкиными стараниями в саду все равно в тиши не посидеть, отправиться верхом – недалеко, вкруг любимой дубовой рощи.
Пока Тимошка седлал Ласточку, Дуня успела переодеться в амазонку и, постукивая хлыстом по носкам туфель, рассеянно глядела в сторону французских бивуаков за воротами имения. Ей казалось, что сегодня кавалеристы как никогда оживлены и деятельны. Слышалось: «Portez… armes!», «Halte!», «Fixe!», топот коней и барабанная дробь. Дуня усмехнулась: с другой стороны имения приказы раздавала уже ее мать – армия дворовых так же вытягивалась во фрунт. И французы, и семья ее готовились выступить в поход: одни, груженные легкой артиллерией, – в поисках войны, другие, груженные банками со свежим вареньем – в поисках мира. Но покоя не находили ни те ни другие, а Авдотья если и мечтала сегодня, то именно о нем.
Наконец Тимошка вывел ей под уздцы взволнованную общей суетою Ласточку, подставил колено, чтобы подсадить молодую хозяйку. Дуня шагом пересекла аллею и вскоре углубилась под прохладную сень дубов. Здесь, с тоскою думалось ей, они с Алешей играли с деревенскими детьми в жмурки и разбойники, здесь последний раз говорили по душам. А теперь скоро уезжать. Еще немного – и тронутся с места Дебриаковы артиллеристы, а сам майор обернется врагом на поле брани. Ничего у них не вышло – ни найти убийцу, ни… Гордость не позволила ей закончить свою мысль. Авдотья с силой сглотнула тугой комок в горле. Досадуя на собственную слабость, Дуня пришпорила Ласточку и помчалась по узкой тропе, все быстрее и быстрее, выбивая пыль и мелкие камни, заглушая стуком копыт удары собственного несчастного сердца. Вперед, к простору и свету.
Она выехала из леса в поле, остановившись минуту на опушке и глядя с высоты седла на волнообразное движение разнотравья. Тугой от зноя воздух чуть подрагивал от оглушительного стрекота кузнечиков. Все было готово к покосу, пахло полынью и гречихой. Дуня почувствовала, как липнет к спине амазонка, и тронула взмокшую от галопа Ласточку, направив ее к близкому ручью. Тому самому, где они увидали странного повара Щербицких. Но перед глазами стоял не он, а застывший к ней спиной де Бриак в насквозь мокрой льняной рубашке, сквозь широкие рукава которой, играя золотом, просвечивало утреннее солнце.
Спустившись к воде, Авдотья осадила кобылу и ленивым шагом двинулась вдоль сверкающей мелкой рябью ленты в сторону реки. Глаза, ослепленные полуденным светом, не сразу привыкли к прохладной полутьме, и потому она не тотчас заметила в тени обрыва знакомое синее платье. Первой она увидала погруженную в прозрачную воду загорелую руку. Затем – с неестественной бесстыдностью подвернутую белую ногу… И тут уже вскрикнула, поняв, кто лежал пред нею с выбившимися из густой косы волосами, милосердно укрывшими половину раздутого, неузнаваемого лица. Налитые кровью глаза глядели в небо – на мелькающих в высоте ласточек.
– Господи! Настасья! – соскользнула с лошади Дуня, бросилась было к своей девушке, но за шаг до нее будто запнулась, уставившись на темное от влаги лыко лаптей с налипшим на нем мелким песком. За ее спиной шумно пила воду Ласточка. – Кто-нибудь… – прошептала, враз потеряв голос, Авдотья. – Помогите.
Но никто не пришел на беззвучный зов, а горло сжало так, что Дуня поняла – кричать она не сможет.
– Сейчас, – также шепотом пообещала она мертвой Настасье, под бок которой мерно и ласково плескала речная вода.
Взяв под уздцы Ласточку, перешла вброд неглубокий – чуть выше колена – ручей и вновь вышла на поле. Шаг за шагом, путаясь в намокшей юбке, она удалялась от страшного места и лишь однажды обернулась назад: ей показалось, что чей-то знакомый женский голос звал, срываясь: «Анфи-и-иса! Анфи-и-иса!»