Глава 8

Сон

Дело было в 1845 году. Богатый гражданин Массачусетса Альберт Дж. Тиррелл пришел в публичный дом на Седар-Лейн близ Бикон-Хилла. Там он перерезал горло 21-летней Марии Бикфорд, с которой ранее состоял в связи, поджег дом и бежал.

Позже следователи так описали место преступления:

«Яремная вена и трахея мертвой женщины были вскрыты, волосы частично уничтожены огнем, лицо обожжено и покрыто копотью. В комнате, где было обнаружено тело, обнаружено несколько очагов возгорания, стены забрызганы кровью, в умывальном тазу осталась вода с большой примесью крови. На полу было найдено лезвие, испачканное кровью. Были найдены предметы мужской одежды, а также письмо, адресованное М.А.Б. от А. Дж. Т.».

Двадцатидвухлетний преступник был пойман через несколько месяцев в Новом Орлеане и доставлен в Бостон для проведения суда.

Защита настаивала на том, что свидетелей преступления не было. Вполне возможно, что Бикфорд по собственной воле свела счеты с жизнью. И даже если Тиррелл на самом деле совершил убийство, то сделал он это во сне, находясь, как заявил его адвокат Руфус Чоут, «в состоянии бессознательного транса или под действием ночного кошмара». Уолтер Ченнинг, бывший декан медицинской школы Гарвардского университета, подтвердил, что сомнамбула может во сне совершить убийство.

Это был образцовый пример адвокатского профессионализма, к тому же Чоут был превосходным оратором. В своей шестичасовой речи он поведал присяжным долгую историю сомнамбулизма Тиррелла – рассказал, что в этом состоянии он в прошлом разбил оконное стекло, напал с ножом на своего двоюродного брата, выбил дверь, преследуя воображаемую лошадь, а однажды едва не задушил собственную жену.

Присяжные совещались два часа. По обвинению в убийстве Тиррелл был оправдан, хотя и получил три года тюрьмы за супружескую неверность.

Вы погружаетесь в сон. Движения глаз замедляются, они лишь медленно перекатываются из стороны в сторону, мышцы расслабляются. Возможно, возникает кратковременное ощущение падения и непроизвольные подергивания рук и ног. Сознание и восприятие окружающего мира начинают угасать. Мышцы окончательно расслабляются. Отчуждение от мира бодрствования нарастает. Очень скоро вы погружаетесь в глубокий сон. Движения глаз прекращаются. Если я постараюсь вас разбудить, то, вероятно, вы очнетесь в состоянии растерянности и дезориентации. Затем начинаются быстрые движения глаз – наступает почти тотальная мышечная релаксация. Зрачки сужаются – сейчас нет никакой необходимости в реакции борьбы или бегства. На стадии быстрых движений глаз спящему снятся самые живые, самые яркие, самые красочные сны – воображаемый виртуальный мир создается без всяких реальных стимулов из мира реальности.

Затем все повторяется. Цикл сна, который я описала, продолжается около 100 минут и за ночь повторяется четыре-пять раз. Глубокой ночью продолжительность фаз быстрых движений глаз становится дольше и дольше. То есть мозг, пусть и в иной форме, сохраняет свою активность.

Если я помещу вас в лабораторию сна и разбужу во время фазы быстрых движений глаз, то, скорее всего, вы сможете рассказать мне содержание сновидения (такое происходит в 80 процентах случаев), вероятно, со всеми хитросплетениями сюжета, посторонними звуками, сменами декораций и интригами.

Однако, если я даже разбужу вас не в фазу быстрых движений глаз, то вы все равно, в той или иной форме, расскажете мне о виденных вами сновидениях, хотя и без излишней детализации, и без украшательства, только голые факты (приблизительно в 60 процентах случаев) – это будут лишь эфемерные образы, неприхотливые мысли и короткие сцены.

Время от времени сознание во сне исчезает, но переживание сновидений – будь это сновидения в фазу быстрых движений глаз или вне ее, будь это сновидения кинематические или прозаические – обращается во сне именно к сознанию. За восприятие и переживание сновидений независимо от фазы отвечает одна и та же область головного мозга, особая «горячая зона» в задней части мозга (на границе теменной и затылочной области). Здесь находится нейронный коррелят сновидений во всех их формах.

Тема насилия во сне настолько же спорная, насколько и сложная. Когда оно случается, оно имеет непосредственное отношение к самой сущности сознания и, в свою очередь, к идентичности. Кем мы являемся, когда видим сны или ходим во сне? Если это не мы, то в кого же мы в это время превращаемся?

В течение многих столетий лучшие умы человечества исследовали природу сознания в бодрствующем состоянии, но наше сознание в периоды сновидений может очень многое сказать о нашей самости и о нашей личности.

Однако, если содержание сновидений может быть весьма причудливым, сцены их – незнакомыми, персонажи курьезны, то может ли сновидение что-то сказать о нас? Или во сне мы полностью теряем собственную самость?

Директор сновидения

Состояния сознания при бодрствовании и во сне имеют так много общего, что трудно утверждать, будто сны видите не вы, а кто-то другой. Когда вы рассказываете свои сны другим, вы говорите о том, что вы чувствовали и что вы делали. Вы описываете эти сновидения, как ваши, а не чужие. Если бы кто-то похитил ваше сновидение, то вы восприняли бы это как вмешательство в вашу частную жизнь и приняли бы это, как личное оскорбление.

Во сне сохраняется непрерывность сознания, даже если имеет место радикальная разница между вами бодрствующим и вами в состоянии сна в переживаниях, этических принципах или способностях. Обычно вы бываете главным действующим лицом и героем сновидения, вы находитесь внутри того же тела, каким обладаете в состоянии бодрствования, принимая на себя роль рассказчика от первого лица, и это первое лицо – то же самое «я», что и днем. Если даже вы сами не участвуете в сновидении, то вы являетесь его привратником.

Так же, как сознательное восприятие в период бодрствования, сновидения (особенно в фазу быстрых движений глаз) часто насыщены живыми мультисенсорными переживаниями. Иногда они настолько живые и яркие, что человек просыпается и не может понять, происходит ли все это во сне или наяву. Переживания и неприятности, испытанные днем, просачиваются в сновидения, дневные враги сходятся в сновидении на ночное сражение. Диалоги сновидения часто являются отражением дневного нарратива. Речь героев сновидений осмыслена, грамматика сохраняется, несмотря на подчас полную фантастичность сюжета. Вы явственно видите лица людей и места, отчетливо различаете движения, различаете форму и цвет, сюжет и тему.

Так как сознание в состоянии бодрствования и сознание в состоянии сна так похожи, то можно предположить, что в обоих состояниях активируются одни и те же структуры и функции мозга. Именно это и подтвердили японские ученые, опубликовавшие в 2013 году статью на эту тему в журнале «Сайенс». Исследователи сравнили активность мозга в фазу сновидений с его активностью в состоянии бодрствования: во втором случае испытуемым показывали сюжеты сновидений. В обоих случаях активировались те же нейронные сети.

Не стоит, однако, забывать о бессвязности, характерной для сновидений – картины во сне отличаются от картин, которые мы ожидаем увидеть в реальном мире. Но даже при этом, как было показано в одном из ранних исследований, самость человека, видящего сон, отклоняется от реальности во сне только в восьми процентах случаев. Самость в сновидении является субъектом, который действует, или наблюдателем, видящим происходящее во сне; сновидение воспринимается с точки зрения самости.

Иногда во сне появляется более молодое «я» из прошлого, иногда происходят и другие сдвиги. Вот отчет о сновидении двадцатипятилетней светловолосой финской студентки:

«Идет Вторая Мировая война, а я – темноволосый, крепко сложенный финский солдат. Враги, вероятно, немцы… [Потом в том же сновидении]: Я смогла увидеть себя в зеркале. Теперь я стала светловолосой крупной женщиной».

И, тем не менее, она все же видела это с точки зрения своего истинного «я», чувствовала себя главным действующим лицом, воплощенной самостью.

Между тем другие действующие лица сновидения оказываются искаженными и нереальными в два-три раза чаще, чем наблюдающая сон самость. Мышление и язык (письменный или устный) других персонажей часто представляется путаным и бессвязным – об этом видевшие сны рассказывают приблизительно в трети случаев.

Содержание сновидения может меняться, даже если не меняется его главное действующее лицо. Грезы обильно спрыснуты амнезией; мы встречаем людей, забывая, что они давно исчезли из нашей жизни или умерли. Эмоции сновидений преувеличены – структуры, отвечающие за них, сильно активируются в фазу быстрых движений глаз, и нет силы, которая бы их подавила.

В сонном сознании мы являемся пассивными созерцателями. Намерения, анализ, причинно-следственные связи, рациональное и логическое мышление угасают, так как активность отвечающих за эти процессы лобных долей во сне подавлена. В более сложных сновидениях, характерных для фазы быстрых движений глаз, мы без критики принимаем фантастические, невозможные сцены магического реализма, пропитанные мистицизмом. Старики превращаются в юношей, мы дотягиваемся до горизонта, не пересекая океан, а когда мы покупаем поллитра молока, то над нами растягивается волшебный ковер; мы видим текущую по турецкой улице Сан-Франциско кровь, извещающую мать о смерти сына.

Такие сновидения – это кинематические переживания с погружением. Вы директор и режиссер фильма, не ограниченный никакими бюджетными рамками, ни законами, охраняющими здоровье и безопасность. Здесь нет правил, которым надо следовать, и нет границ, которые приходится соблюдать.

Вероятно, поэтому во сне вы можете стать героической личностью, обладающей способностями, каковых вы лишены в часы бодрствования: вы легко сдвигаете с места небоскребы, плаваете в бурном море и спокойно идете по зыбучему песку, чтобы спасти других. Но во сне вы можете, в этой своей главной роли, стать брутальным преступником, что совершенно не свойственно вам в обыденной реальной жизни – вы грабите банки и без зазрения совести обманываете своих партнеров. Правда, эти действия могут просто отражать отсутствие режиссера сновидений, а не фрейдовское проявление неосознанных желаний. Многие годы сновидениям приписывали загадочные и таинственные свойства. Согласно древним верованиям сны прямо или темными намеками возвещали волю богов, обнажали тайные страсти и невысказанные истины. Но эти сюжеты столь же необоснованные и иррациональные, как и сами отпущенные на волю, «неотредактированные» сновидения.

Ирин Уэмсли, нейрофизиолог, пишет:

«Несмотря на тысячелетнюю историю толкования снов, написание бесчисленных сонников, до сих пор заполняющих полки книжных магазинов, нет никаких эмпирических данных о том, что сновидения содержат более значимые символы, нежели мышление в бодрствующем состоянии, не говоря уже о том, что нет никаких опытных доказательств возможности создания особой системы для «декодирования» этих символов».

Тем не менее, существуют параллели между состоянием сна и бодрствованием – в особенности расслабленного бодрствования и сновидного состояния.

Как утверждает Уэмсли, живые галлюцинаторные образы могут возникать в сновидном и бодрствующем состоянии точно так же, как и во сне. Возможно, что сновидения никоим образом не являются более странными и причудливыми, чем мышление в состоянии бодрствования – если оценивать странности и причудливости внезапными разрывами в мышлении и чувствах, причем такие сдвиги чаще случаются в фантазиях при бодрствовании, чем во сне. И, наконец, существует известное перекрывание, хотя, конечно, неполное, между паттернами активности мозга при спокойном бодрствовании и во сне – работают те же сети, что по умолчанию порождают мысли и образы бодрствующего мозга. Осознанные переживания в каждом из этих случаев порождаются сходными путями, и существует общность их нейронных коррелятов. Короче говоря, сон и бодрствование в большей степени объединены, нежели разделены.

Таким образом, сознание во время сна может сказать нам столько же о нас самих, сколько и сознание в состоянии бодрствования. При всех изменениях внешних обстоятельств, при всех переменах характера, во все века и тысячелетия самость сновидения, по большей части, остается самостью, какой мы обладаем наяву. Сны забываются, и временами во сне отсутствует рефлексия. Но, тем не менее, во сне вы остаетесь прежней устойчивой личностью. Самость, которая парит в сновидениях, это та же самость, что присутствует в нас в обыденной реальной жизни.

Это успокаивающая мысль. Вы остаетесь собой даже в те моменты, когда волны сознания накатываются на берега сновидения, а затем откатываются назад.

Все хорошо до тех пор, пока сновидения ограничены обычным состоянием сна – полным мышечным параличом. Реальное тело остается неподвижным, когда во сне вы сметаете с лица земли небоскребы и грабите банки. Однако вообразите себе ситуацию, когда человек начинает реально выполнять те действия, которые он выполняет во сне – глаза закрыты, мозг спит, но конечности высвободились и действуют. Обладаете ли вы в эти моменты своей самостью? Угрожает ли такое состояние вашей идентичности, чувству тождества с самим собой, когда вы проснетесь?

Сон рядом с врагом

«… он размахивал мечом во всех направлениях, громко крича, словно и вправду сражался с великанами. Но странное дело: глаза его при этом были закрыты, потому что он спал и видел во сне, как ведет битву со страшными великанами… Он столько раз умудрился проткнуть бурдюки с вином, веря, что поражает великана, что все помещение было залито вином…»

Мигель де Сервантес, «Дон Кихот Ламанчский» (1605).

Несколько лет назад ко мне в клинику пришли двое супругов – Дилип и Кэтлин. Обоим было в то время уже под семьдесят. Это была пара из тех, кто провел вместе так много лет, что для общения им уже не были нужны слова. Они носили одинаковые очки и одинаковые флисовые куртки.

– Он все время старается убить меня, доктор, – сказала Кэтлин.

Они оба смущенно и нервно рассмеялись.

Сны – это сны до тех пор, пока они не перестают ими быть.

В течение дня Дилип был довольным жизнью пенсионером – он весь день возился на огороде и на чердаке. «Вечно возится, как жук», – язвительно заметила Кэтлин. Однако по ночам ему постоянно снится сон, в котором его преследуют вооруженные грабители или какое-нибудь страшное животное. Прошлой ночью он видел, как по переулку какая-то тень гналась за Кэтлин. Это был самый страшный сон за последний год. Дилип героически атаковал всех – он свалил разбойника правым хуком, сломал шею носорогу и приемом карате уложил разбойника на мостовую.

Но, на самом деле, это была Кэтлин, мирно спавшая рядом с мужем. Это ее пинал, бил и крушил Дилип.

В течение всего этого ада Дилип был на сто процентов уверен, что спасает себя и защищает жену.

Какими бы фантастическими ни были наши сновидения, мы во сне обычно остаемся неподвижными – мышечный паралич, развивающийся в фазу быстрых движений глаз, означает, что мы не в состоянии воплотить в жизнь наши действия в сновидении. Однако в случае Дилипа эти тормоза отказали. Он перестал быть сторонним наблюдателем; он был вызван на сцену, чтобы действовать. Проснувшись утром, он помнил некоторые фрагменты состоявшегося представления – погоню и бегство, жестокие драки. Но каждый раз он приходил в ужас, узнав, что все его геройство обрушивалось на несчастную Кэлин.

Стало ясно, что Дилип страдает расстройством поведения в фазу быстрых движений глаз. В отличие от многих других расстройств, связанных со сном, которые чаще встречаются в детстве (например, сомнамбулизм или ночные страхи), расстройство поведения в фазе быстрых движений глаз чаще случается в возрасте за пятьдесят, и чаще у мужчин.

Если бы Дилип пришел ко мне несколько десятилетий назад, то, вероятно, его пришлось бы направить в психиатрическую клинику. Или его посадили бы в тюрьму. Это заболевание было впервые выявлено в середине шестидесятых, а официальное название получило через двадцать лет. Теперь мы знаем, что эта болезнь поражает 2 процента пожилых людей.

Каждое нападение продолжалось в среднем шестьдесят секунд, но в течение ночи эпизоды могли повторяться, словно раунды бокса, в которых Кэтлин была отведена роль груши.

Углубленное исследование показало, что вспышки насилия действительно возникали в фазу быстрых движений глаз – соответствующие участки мозга сильно возбуждались, когда Дилип принимался размахивать руками. При этом отсутствовала мышечная атония (утрата мышечного тонуса), которая должна была делать Дилипа неподвижным во сне.

В параличе скелетной мускулатуры в фазе быстрых движений глаз главную роль играет ствол мозга, структура, расположенная в области, называемой мостом. Мост и его проекции как раз и отвечают за мышечную атонию. В шестидесятые годы французские ученые обнаружили, что дружелюбные до этого кошки с повреждениями в области моста мозга начинают активно двигаться в фазе быстрых движений глаз: «яростные и резкие движения, в которых участвовала вся мускулатура, вертикальные прыжки такой силы, что животное ударялось о крышку клетки; сильнейшая агрессия, направленная на воображаемого врага, эмоции – страх и отступление, завершавшееся принятием оборонительной стойки».

Таким образом, если эта область мозга или ее связи каким-либо путем повреждаются, то может развиться расстройство поведения в фазе быстрых движений глаз. При этом не только исчезает мышечная атония, но и сильно возбуждается двигательная активность.

Кэтлин не один раз оставалась с синяками в результате галантной защиты от врагов. Травмы встречаются у двух третей партнеров больных с данным расстройством.

Ученые однажды описали действия человека, который заболел расстройством поведения в фазе быстрых движений глаз:

«Однажды он мертвой хваткой зажал голову жены и двигая ногами, словно в беге, закричал: «Я должен сделать касание!» После этого он попытался отбросить голову к ножному концу кровати. Проснувшись, он вспомнил, что во сне, играя в регби, бежал по полю, чтобы исполнить касание, бросив мяч в конец поля».

Жена, к счастью, выжила.

Приблизительно в трети случаев пациенты наносят травмы и себе. Истории их болезни описывают рваные раны, синяки, переломы и даже внутричерепные гематомы. «Она выпрыгнула из кровати, сломала себе бедро, стараясь во сне убежать от уродливых людей с руками, похожими на звериные когти, и роя жалящих пчел, напавших на нее». Дилип отодвинул лампу на ночном столике, чтобы не сбросить ее во сне, он постелил коврик рядом с кроватью, чтобы не ушибиться во время возможного падения, но приступы становились все более выраженными, и Кэтлин становилось все труднее разбудить мужа во время нападений.

Больные с этим расстройством обычно изо всех сил стараются найти способ обуздать свою агрессию и насилие – они привязывают себя к кровати собачьими поводками, надевают варежки или спят на гидравлических матрасах. Другие ставят в кровати фанерные перегородки или убирают из спальни всю мебель, чтобы не сломать ее. Одна страдавшая от нападений жена держала под кроватью метлу, чтобы ею приводить в чувство разгулявшегося во сне муженька. «Правда, иногда он отнимал у меня метлу и использовал ее, как меч».

Теперь Дилип подумывает о том, чтобы спать отдельно от жены – впервые за сорок лет их совместной жизни.

Дилипу, по крайней мере, я могла предложить лечение его расстройства, и довольно оптимистично ожидала результата. В 90 процентах случаев пациенты реагируют ослаблением, а иногда и полным исчезновением приступов на прием клоназепама. Другие лучше реагируют на мелатонин.

Есть, правда, менее радужная статистика, с которой я тоже должна была познакомить Дилипа. Чем больше больные принимают эти препараты по поводу расстройства поведения в фазе быстрых движений глаз, тем чаще сталкиваемся мы с появлением у них таких неприятных симптомов, как тремор, шаркающая походка, скованность рук и ног. Оказалось, что в пятидесяти процентах случаев у таких больных развивается болезнь Паркинсона или ее разновидности, то есть при РПФБДГ ствол мозга оказывается весьма уязвимым. Правда, между первыми признаками этого расстройства и первыми симптомами паркинсонизма проходит в среднем десять лет.

Так что у Дилипа впереди еще много времени, и неизвестно еще, разовьется ли у него паркинсонизм.

В своих сновидениях Дилип всегда был главным героем действа. Но, несмотря на то, что сновидения были его, и все действия были, без сомнения, тоже его, жестокость была вовсе не присуща этому человеку.

Для Кэтлин зверство, которое проявлял Дилип во сне, находилось в непримиримом противоречии с его добродушием и спокойствием наяву. Он всегда старался галантно защищать ее в бодрствующем состоянии, говорила его жена. Таким образом, сквозь брутальность во сне все равно, очень странным путем, пробивалось его желание защитить Кэтлин от врагов. Он и здесь оставался самим собой.

Глаза открыты, чувства спят

 

(Входит леди Макбет со свечой)

ЛЕДИ (продолжает): Вот как, она пришла! Ее обличье; и, клянусь жизнью, она спит. Смотрите на нее; подойдите ближе.

ДОКТОР: Смотрите, ее глаза открыты.

ЛЕДИ: Глаза открыты, чувства спят.

 

Макбет, акт V, сцена 1

Торонто, май 1987 года. В тот злосчастный субботний вечер двадцатитрехлетний Кеннет Паркс уснул, сидя перед телевизором. В какой-то момент (никто точно не знает, когда именно) он надел ботинки, куртку, сел в машину и проехал по городу четырнадцать миль к дому, где жили его тесть и теща – в Скарборо. После этого он явился, весь забрызганный кровью, в ближайший полицейский участок:

«Я только что совершил убийство, вот этими голыми руками. О, Боже мой, я только что убил людей, я только что убил двух человек, о, Боже правый, своими руками, своими руками, я убил их, я убил двух человек – мою тещу и моего тестя. Я заколол их, я забил их насмерть. Это моя вина, я виновен».

Паркс бил свою тещу ломиком, взятым из машины, а потом убил ударом ножа. Он ударил ломом тестя и пытался его задушить, но этот человек, к счастью, остался жив. Паркс не признал себя виновным в убийстве первой степени и в покушении на убийство. Линия защиты: преступление было совершено в состоянии сомнамбулы.

Казалось, Паркс стал совершенно иным человеком, когда сел в тот вечер в машину и поехал к родителям жены. Добродушный гигант – так описывала его когда-то теща, задолго до того вечера. Это кажется невозможным, в это трудно поверить, что какое-то замыкание в нейронных цепях мозга во время сна могло спровоцировать такую бесчеловечность. Оправдания Паркса были встречены судом с большим скептицизмом. Но теперь мы знаем о сознании больше, чем знали тогда. Мне хочется понять, сможем ли мы объяснить новым пониманием сдвигов сознания во сне то, что произошло с Парксом; объяснить данными нейрофизиологии, которые появились через много лет после того, как Кен Паркс достал ломик из багажника. Все же это случилось тридцать лет назад.

Сомнамбулы, по большей части, молчаливы, иногда во время своих блужданий они могут произнести несколько невнятных слов и бессвязных фраз. Глаза их открыты с самого начала, а движения и перемещения становятся все более точными и целенаправленными. В таком положении, похожие на зомби, они блуждают в течение около десяти минут в состоянии, промежуточном между сном и бодрствованием.

Иногда они возбуждаются, и тогда возникает сложное, целесообразное поведение: они едят, совершают половые акты, готовят пищу или садятся за руль. Ученый семнадцатого века Пьер Гассенди описывал человека, который в таком состоянии на ходулях перешел через реку во время половодья. Итальянский аристократ восемнадцатого века Августин Форари во время приступов сомнамбулизма одевался, катался верхом и практиковался в игре на клавесине. Есть одна, совершенно ничем не подтвержденная, но изумительно озаглавленная история, происшедшая в 1814 году: «Публикация удивительного случая, происшедшего с Рэйчел Бейкер, которая молится и проповедует во сне: с отрывком ее необычайного поведения, аккуратно записанным с помощью стенографии во время самого происшествия; а также демонстрация невероятных способностей, которые она проявляет во время молитвы, изгнания нечистой силы и ответов на вопросы, во время которой Рейчел все время пребывает в бессознательном состоянии».

Проявления насилия характерны для сомнамбулизма взрослых (но исключительно редко встречаются у детей); оно (насилие) провоцируется обычно непреднамеренно. Вероятно, при пробуждении сомнамбула пребывает в полной растерянности и в состоянии спутанного сознания. Или просто сомнамбулы оказываются в неудачном месте в неудачное время.

Однако в подавляющем большинстве случаев сомнамбулы абсолютно не агрессивны, несмотря на то, что эпизоды хождения во сне наблюдаются у них регулярно. Вероятно, риск склонности к насилию определяется какими-то особыми наследственными или приобретенными факторами.

Варварское злодеяние Кена Паркса не похоже на типичное поведение сомнамбулы; он стал самым известным сомнамбулой в истории юриспруденции.

Историю жизни самого Паркса нельзя назвать безмятежной. Он украл на работе тридцать тысяч долларов для того, чтобы покрыть потраченные им на игры деньги. Сначала он скрывал правду от жены, и брак их стал очень трудным. Паркс стал плохо спать, он страдал от повышенного уровня стресса. Он редко виделся с родителями жены, несмотря на то, что раньше у них были очень тесные и теплые отношения.

В конце концов, воровство открылось, и Паркс был уволен. Не оставалось иного выбора, кроме продажи родительского дома.

После посещения занятий общества Анонимных Игроманов, он решил очиститься – он планировал рассказать обо всем бабушке в субботу 23 мая, а тестю и теще – на следующий день.

Однако утром в субботу Паркс изменил свои планы – он поссорился с женой и отправился играть с друзьями в регби. Вернувшись домой, он снова поругался с женой. В половине девятого вечера он уложил спать пятимесячную дочь. Жена присоединилась к нему, а потом, около полуночи, ушла спать. Паркс уснул перед телевизором за просмотром субботних новостей.

То, что произошло дальше, было подробно описано в истории болезни, составленной через несколько лет.

«Следующее, что помнит Паркс после того, как уснул дома – это лицо тещи. У нее были широко раскрыты глаза и рот, как будто она хотела позвать на помощь. Паркс не помнит, видел ли он кровь на ее лице. Следующее воспоминание: он слышит крики младших детей тещи и тестя наверху. После этого воспоминания следуют отрывочно и бессвязно, перемежаясь с эпизодами полной амнезии. Кен вспомнил, что он поднялся наверх, стараясь успокоить детей, крикнув им «Ребятки, ребятки!» Дети спрятались за дверью и позже говорили, что слышали только какое-то звериное рычание. Потом Кен спустился вниз, завел машину и поехал. Уже по дороге он понял, что у него в руке нож. Он бросил его на пол, а потом, приехав в полицию, сказал: «Думаю, что я только что убил двух человек… собственными руками». Только в этот момент Кен ощутил сильную боль от глубоких ран сухожилий запястья».

Для того чтобы понять, как Паркс оказался способным на такое варварство, нам надо понять, какие сдвиги происходят в сознании при погружении в сон. Теперь мы знаем, что вне фазы быстрых движений глаз (именно на этой стадии сна наблюдается сомнамбулизм) может сосуществовать сложное двигательное поведение и измененное состояние сознания. Этот феномен присущ не только людям.

Например, у дельфина-афалины во время сна может быть открыт один глаз. В этом состоянии при регистрации электрической активности мозга выясняется, что половина мозга дельфина находится в состоянии фазы вне быстрых движений глаз. Совершенно неожиданным было обнаружение того, что вторая половина мозга дельфина находится в состоянии бодрствования. Это состояние диссоциации – покой и активное бодрствование сосуществуют. В этом состоянии дельфин способен ориентироваться в пространстве и выплывать на поверхность, чтобы сделать вдох. Точно так же спят одной половиной мозга морские свинки, зубатые киты, некоторые виды морских котиков и несколько видов птиц (даже в полете) – от сокола до дикой утки, от домашних кур до черного дрозда. Такая же форма диссоциации – сосуществование сна без быстрых движений глаз с эпизодическим бодрствованием – наблюдают у некоторых впадающих в спячку животных.

Такая же диссоциация характерна и для сомнамбулизма – мозг проявляет в этом состоянии не только признаки бодрствования, но и фазы сна без быстрых движений глаз.

Границы возможного стираются, и вот уже сомнамбула бродит по комнатам, падает с лестницы, выпрыгивает из окна, все это время находясь в состоянии глубочайшего сна в фазе без быстрых движений глаз.

Наше современное понимание расщепления сознания, разорванного между сном и бодрствованием, позволяет исходить из иных предпосылок и принимать решения, сильно отличающиеся от тех, что принимали в судах десятки и даже сотни лет назад. Например, в мае 1853 года в суде слушали дело семнадцатилетней няни Сары Минчин, которая в городке Олд-Бейли пыталась «… имея преступный умысел, убить ножом Фредерика Смита». Минчин утверждала, что страдает сомнамбулизмом, что она ходила во сне с детства, и что она совершенно не помнит, как напала на своего тринадцатилетнего подопечного, которому нанесла несколько поверхностных ран.

Хирурга, мистера Баллока, который лечил мальчика, с пристрастием допрашивали, но не о сомнамбулизме и циклах сна, а о менструальном цикле.

Допрос мистера Баллока мистером Рибтоном.

Вопрос. Если девушка семнадцати лет страдает от нарушений месячных, то может ли это как-то повлиять на ее голову?

Ответ. Нет, хотя и существует болезнь, которая называется нимфоманией. Но это состояние не вызывает помрачения ума, у таких женщин можно наблюдать головную боль и прекращение менструаций, но они никогда не страдают безумием, во всяком случае, я не слышал, что это часто приводит к умопомрачению».

Доводы Минчин относительно сомнамбулизма не были приняты судом. Девушка была признана виновной и приговорена к трем месяцам тюремного заключения.

Существует современная гипотеза относительно насилия, совершаемого в состоянии глубокого, по видимости, сна.

При сомнамбулизме избирательно активируются определенные нервные пути, в то время как активность других подавляется. Эти избирательно активированные пути в норме отвечают за сложное двигательное эмоционально окрашенное поведение в состоянии бодрствования. Именно благодаря этому сомнамбула из семнадцатого века смог на ходулях перейти реку, а аристократ века восемнадцатого мог во сне ездить верхом и играть на клавесине. И да, именно благодаря тому же механизму, человек в состоянии такого сна может зарезать или задушить другого человека.

Однако очень важна роль и тех путей, активность которых в состоянии сомнамбулизма подавляется. Это центры, пути которых проецируются в лобные доли. Эти области, расположенные вокруг префронтальной коры, важны для суждений, познания, подавления эмоциональных реакций, рефлексии, планирования и внимания. Когда активность префронтальной зоны подавляется, подавляются также перечисленные свойства и способности. Такое подавление происходит у всех нас во сне, в фазу медленных волн, не причиняя ни нам, ни окружающим никакого вреда – обычно в этот период сна никакое подавление суждения или познания просто не нужно. Однако при сомнамбулизме эти неактивные зоны уже не в состоянии подавить активность неожиданно активированных участков мозга, участков, отвечающих за двигательное и эмоционально окрашенное поведение. Во время блужданий сомнамбулы структуры, находящиеся под контролем префронтальной коры, получают свободу. Например, миндалина модулирует нашу реакцию на угрозу. Но, если деятельность миндалины перестает контролироваться лобными долями, то может возникнуть неспровоцированная агрессия.

Паркс был подвергнут лабораторному исследованию, в ходе которого было обнаружено, что у него избыточно увеличена продолжительность фазы медленных волн, что типично для лиц, страдающих сомнамбулизмом. Были и другие электрофизиологические признаки этого нарушения. Конечно, это не означало, что он находился в сомнамбулическом состоянии в момент совершения преступления, но, во всяком случае, это усилило позиции защиты.

В 1988 году Кен Паркс был оправдан по делу об убийстве своей тещи и о попытке убийства тестя.

Сомневаюсь, что Паркс был бы освобожден от наказания, если бы его судили в Олд-Бейли в 1853 году. Однако, мне интересно, была бы оправдана Сара Минчин, случись ей предстать перед Верховным Судом Онтарио в 1988 году.

Защита сном

По мере того, как растет популярность использования сомнамбулизма для защиты в суде, возрастает и опасность ослепления наукой о сне, разговорами о гиперактивных и гипоактивных областях мозга и картинах их электрического возбуждения. Что если лица, совершившие тяжкие преступления, будут оправданы на основании фактов, не имеющих к этим преступникам никакого отношения? Эта стратегия в возрастающем масштабе используется и при других преступлениях, причем часто весьма успешно – в двенадцати из восемнадцати случаев изнасилования в Великобритании преступники использовали эту тактику, ссылаясь на секссомнию (между 1996 и 2011 годом), и были освобождены от наказания. Так что ставки в этой игре очень высоки.

В качестве руководства для судов судебно-медицинскими экспертами были опубликованы рекомендации, в которых приводятся указания о том, в каких случаях расстройства сна могут служить смягчающим обстоятельством при совершении тех или иных преступлений.

Акты насилия, совершенные во время сна, происходят, как правило, стремительно, как сказано в недавно вышедшем сборнике инструкций. Обычно такие действия являются импульсивными, бессмысленными и лишенными мотива. После этого сомнамбула находится в замешательстве и ужасе от содеянного и не пытается бежать или скрывать происшедшее (это полная противоположность тому, как повел себя Альберт Тиррелл, о котором я писала в начале главы – Тиррел поджег комнату Бикфорд и бежал из города). Для актов насилия, совершенных во сне, характерна, в той или иной степени, амнезия, хотя большинство сомнамбул помнят фрагменты происшедшего – ощущения, образы, мысли или эмоции. Все эти элементы наблюдались в случае Паркса. У его преступления также не было мотива, от этого убийства он не приобретал никакой выгоды – ни личной, ни финансовой.

Кроме того, в анамнезе у такого человека должны быть надежные указания на расстройства сна. В личном и семейном анамнезе Паркса такие указания были, и последующие исследования – электроэнцефалографическая регистрация волн активности мозга, мышечная активность во сне, движения глаз и дыхание – подтвердили его склонность к блужданиям во сне. Таких доказательств обычно достаточно для смягчения приговора или даже для закрытия дела.

Правда, в рекомендациях экспертов сказано, что в случаях связанного с нарушениями сна насилия жертва должна случайно оказаться рядом или спровоцировать насилие. Но Кен Паркс проехал через весь город по собственной инициативе, без всякого участия – вольного или невольного – жертв. Вождение машины в сомнамбулическом состоянии наблюдается, причем без всякого злого умысла, но это не совсем типично. В большинстве случаев сомнамбулическое состояние продолжается считанные секунды или минуты. Паркс находился в этом состоянии значительно дольше.

Даже если во сне наблюдается диссоциация активности мозга, то насколько она глубока? Паркса должны были оглушить душераздирающие крики людей, которых он колол ножом, бил ломом и душил, но, тем не менее, он утверждал, что почти ничего не слышал в тот момент.

Беда в том, что нет ни малейшей возможности воссоздать картину преступления, реконструировать его. Нет ничего, что прямо бы говорило о том, что обвиняемый в ночь совершения преступления находился в сомнамбулическом состоянии, или, даже если он и находился в нем, то имело ли оно отношение к самому преступлению. Самое большее, чего удалось достичь с помощью исследований – это подтверждение склонности к сомнамбулическим состояниям, но ни в коем случае это не может быть мерилом ответственности.

Даже если каким-то образом удастся подтвердить, что во время совершения преступления Кен находился в сомнамбулическом состоянии, то достаточно ли будет этого для оправдательного приговора? Если вы – сомнамбула, и если вы знаете о своей склонности к насилию во сне, то не должны ли вы убирать подальше на ночь острые, колющие и режущие предметы, избегать употребления алкоголя и других веществ, которые могут стать триггером сомнамбулического состояния? Не должны ли вы обратиться к врачу или попросить кого-нибудь спрятать в недоступное для вас место ключи от машины, чтобы вы ночью не могли ими воспользоваться? Не должны ли вы отвечать не только за то, какой вы, но и за то, каким вы потенциально можете стать?

Свет меркнет в глазах, мышцы расслабляются, веки начинают подрагивать. Во сне сознание то появляется, то отступает, как волны прилива и отлива. Во время сновидений у спящего присутствуют осознанные переживания. Таким образом, и во сне сохраняется непрерывность самости, личностного «я», несмотря на изменчивость сцены и смены действующих лиц.

После оправдания Кен Паркс жил тихо, не привлекая к себе внимания. Впоследствии он решил войти в совет попечителей местной школы в Дургеме, но немедленно получил отказ, как только всплыла та давняя история. По сети циркулировало электронное письмо, начинавшееся словами: «Кандидат выбран неудачно».

«Они вытащили на свет дело двадцатилетней давности, – сказал Паркс в интервью одной газете, – и они правы, это дело имеет большую общественную значимость. Но теперь, двадцать лет спустя, я – всего лишь неравнодушный родитель, стремящийся к тому, чтобы наши дети получили хорошее образование. Ни больше, ни меньше».

Но Паркса можно в любой момент осудить за деяние, совершенное им в ту ночь в мае 1987 года. Вероятно, потому что мы подозреваем, что и во сне в нас присутствует что-то от нашего реального «я». Своего рода тождество личностей. Независимо от прогресса нейрофизиологии, которая распутывает загадки сонного сознания, это подозрение едва ли будет когда-нибудь снято.