Есть такая латинская поговорка: «Exeptio probat regulam», у нее есть два варианта перевода: «Исключения подтверждают правило» и «Исключения проверяют правило». Оба они могут показаться сущей нелепостью. В самом деле: если одно исключение подтверждает правило один раз, то два исключения подтверждают правило дважды, три – трижды и т. д. Тогда самое верное правило будет состоять из одних лишь исключений. А если уж одно исключение опровергнет правило, то сколь угодно большое количество проверок на правило никак не повлияют. Но не стоит доводить все до математического абсурда. Существуют очень важные правила, из которых есть не менее важные исключения. Последние как раз и проверяют правила на прочность и одновременно подтверждают их наличие. Ведь не будь правила, не понадобилось бы делать и исключения. Вот как это «работает» в русском языке.
Нам с малых лет знакомы эти стихи Агнии Барто:
Купили в магазине
Резиновую Зину,
Резиновую Зину
В корзинке принесли.
Она была разиней,
Резиновая Зина,
Упала из корзины,
Измазалась в грязи…
Здесь все логично, в том числе и с точки зрения грамматики. Зина – кукла, она женского рода. На это указывает окончание «-а». У слова «разиня» окончание «-я». Значит, оно тоже женского рода?
Примерно 30 лет назад на экраны вышел фильм «Инспектор-разиня», в котором играл известный французский актер Жерар Депарьдье. И никого не смущало, что главного героя-мужчину называют «разиней» – то есть словом, вроде бы относящимся к женскому роду. И такое слово в русском языке – не единственное.
Зануда, докука, липучка, надоеда, назола, попрошайка, прилипала, зуда, зудила и т. д. Так называют надоедливого, навязчивого человека (синонимы взяты из словаря Ушакова). А какого рода этот человек – мужчина или женщина? Непонятно. Не странно ли это? Обычно русский язык очень чувствителен к роду существительных. Он присваивает его даже неодушевленным предметам и понятиям. Правда, логика его выбора не всегда ясна. Почему, например, «стамеска» – женского рода, «молоток» – мужского, а «долото» среднего? Почему «справедливость», «смелость» и «сила» – женского, а «страх», «стыд» и «позор» – вдруг мужского? А «терпение» – вообще среднего? Дело в том, что грамматический род далеко не всегда связан с биологическим. Даже наоборот, в большинства случаев он не имеет никакого отношения с лексическому значению слова, а определяется в основном грамматическими признаками: окончанием и иногда суффиксом.
Например, к мужскому роду относятся не только слова с нулевым окончанием, в родительном падеже заканчивающиеся на «-а» (такие как дом, стол), но и с окончанием «-ой», «-ий», «-ый» (ученый, рядовой), образовавшиеся из соответствующих прилагательных мужского рода, а также слова с суффиксами «—ищ», «-ишк», «-ушк», «-ин» (сапожище, соловушка, домишко, домина). Еще к мужскому роду принадлежат некоторые слова с окончанием «-а (-я)» (папа, дядя) – они «пришли» в русский язык из детского лепета, – и это как раз тот случай, когда смысл побеждает грамматику.
К женскому роду относятся слова, имеющие в именительном падеже единственного числа окончания «-а (-я)». Или «—ая» (ванная, столовая, прачечная), если к ним можно добавить слово «комната». Или с нулевым окончанием в именительном падеже, но при этом в родительном заканчивающиеся на «-и» (радость – радости, Астрахань – Астрахани).
И, наконец, к среднему роду относятся слова, имеющие в именительном падеже единственного числа окончания «-о (-е)» (окно, долото), существительные на «-мя» (имя, стремя), а также слова, заканчивающиеся на «-ое», «-ее» и «-ие» (подлежащее, пирожное, земноводное, словосочетание, предложение).
А как же быть с «разиней» и «занудой»? Для таких слов была создана особая группа «общего рода». В нее вошли не только слова с окончаниями «-а (-я)», применимые к людям обоих полов, но и некоторые имена и фамилии, которыми можно назвать как мальчика, так и девочку (Саша, Валя, Женя, Черных, Саган, Гофман, Ожешко). Сюда же относятся и иноязычные слова, обозначающие лиц различного пола (визави, протеже, инкогнито).
Обратите внимание, что иностранные фамилии, относящиеся к общему роду и оканчивающиеся на согласный звук, склоняются, если речь идет о мужчине, и не склоняются, когда мы имеем в виду женщину («Мне нравятся сказки Гофмана», но «Мне нравится роман Франсуазы Саган»).
Слов «общего рода» очень много, даже если не брать в расчет имена и фамилии. Белоручка, бродяга, брюзга, всезнайка, выскочка, грязнуля, егоза, ехидна, жадина, забияка, задира, зазнайка, заика, замарашка, зевака, злюка, злючка, зубрилка, калека, коротышка, невежа, недотепа, неряха, неумеха, плакса, подлиза, пройдоха, тупица, ябеда… При желании этот список можно продолжать и продолжать. Они очень яркие и образные, и велик соблазн воспользоваться ими, чтобы «припечатать» кого-то, кем вы недовольны. Но будьте осторожны! Большинство этих слов звучат оскорбительно и могут жестоко обидеть человека. Впрочем, есть среди них и такие, как «трудяга, умница, молодец, молодчина», – вот на них можно не скупиться!
Итак, существуют слова, у которых нет категории рода. А есть ли слова, у которых нет числа?
Нам хорошо известно, что в современном русском языке большинство существительных изменяются по числам. Большинство, но не все!
Существительные, которые легко представить себе как в единственном, так и во множественном числе, обозначают, как правило, реальные предметы (события, факты), подвергающиеся счету. А вот определения предметов, понятий и явлений, не имеющих противопоставления «один – несколько», по числам не изменяются, а имеют форму лишь одного числа – единственного или множественного.
К существительным, имеющим только единственное число, относятся следующие.
1. Некоторые слова, означающие вещество: аспирин, медь, кожа, молоко, ртуть.
2. Собирательные существительные: молодежь, мошкара, периодика, сырье.
3. Существительные, обозначающие абстрактные и отвлеченные понятия: мораль, нравственность, футбол, желтизна.
4. Географические и астрономические наименования: Енисей, Гродно, Монблан, Вернера, Марс и т. д.
5. Названия художественных произведений: «Обломов», «Война и мир».
Но нет правил без исключений!
Например, французский философ XVIII века Пьер Буаст подарил нам такой афоризм: «Есть две морали: одна – пассивная, запрещающая делать зло, другая – активная, повелевающая делать добро». Но в словаре Д. Н. Ушакова читаем «МОРАЛЬ – морали, множественное число нет, женский род (от латинское moralis – нравственный)». Так что же Пьер Буаст (или вернее – его переводчик) ошибся? Конечно же нет! Он сознательно нарушил правила, чтобы привлечь наше внимание. Мы привыкли, что «мораль» – одна, и вдруг их две! И нам уже стало интересно, что автор имел в виду.
Поэт Николай Гумилев начал одно из своих стихотворений так: «Только змеи сбрасывают кожи». И мы понимаем, что змея может сменить за свою жизнь несколько кож.
А Марина Цветаева назвала свою статью, в которой рассказывает о балладе Гете и ее переводе на русский язык Василием Андреевичем Жуковским, «Два “Лесных царя”». И снова это отступление от грамматических правил оправданно, поскольку поэтесса доказывает, что Жуковский создал, по сути, самостоятельное произведение.
Итак, правила нарушать можно. Нужно только четко понимать, что ты делаешь и… не злоупотреблять этим. Тогда ваши тексты будут вызывать интерес, а не досаду.
Теперь о словах, не имеющих единственного числа.
К ним относятся следующие.
1. Некоторые слова, означающие вещество: дрожжи, опилки, сливки. (Попробуйте сами догадаться, почему они «застыли» в форме множественного числа, в то время как другие похожие слова имеют только единственное число.)
2. Собирательные существительные: деньги, джунгли, промтовары.
3. Абстрактные (отвлеченные) существительные, обозначающие сложные или многократные действия или процессы, в которых принимают участие несколько человек: бега, выборы, переговоры; или состояния природы: заморозки, сумерки.
4. Некоторые имена собственные: Альпы, Карпаты, Жигули, Нью-Васюки.
5. Некоторые конкретные существительные: сани, брюки, клещи, ножницы, щипцы и т. п. А что не так с ними? Дело в том, что в самом строении этих предметов заложена парность: у саней два полоза, у брюк – две брючины, у ножниц – две режущие кромки.
У слов, не имеющих единственного числа, есть одна важная грамматическая особенность: их нельзя употреблять вместе с числительными «оба» или «обе», поскольку они в принципе не используются с существительными во множественном числе. Нельзя сказать: «Принеси мне со стола обе ножницы», нужно говорить «двое ножниц» или «те и другие ножницы».
Как видите, искать исключения из правил, тем самым проверяя эти правила и находя им подтверждение, – очень полезное занятие.