Людовик XVI
(1754–1793)
король Франции
10 августа 1792 года штурм дворца Тюильри положил конец монархии Бурбонов. 21 сентября Франция официально стала республикой. «Гражданин Людовик Капет», как именовали отныне Людовика XVI, предстал перед судом Конвента по обвинению в заговоре против нации.
25 декабря, в тюрьме Тампль, он написал завещание, в котором советовал сыну, «если его постигнет несчастье стать королем», забыть все обиды, причиненные королевской семье, и посвятить себя благу сограждан.
16 января 1793 года Людовик был приговорен к смертной казни, а 21-го гильотинирован. О его последних часах рассказано в отчете его духовника Эджуорта де Фирмона (впрочем, опубликованном уже после смерти де Фирмона и, вероятно, в подправленном виде).
Из тюрьмы короля повезли на площадь Людовика XV, переименованную в площадь Революции. Когда повозка остановилась, король сказал Эджуорту: «Ну, вот мы и прибыли, если я не ошибаюсь».
На эшафоте он воспротивился палачам, которые начали связывать ему руки, но, видя бесполезность сопротивления, сказал: «Делайте что хотите, я выпью эту чашу до дна».
Согласно раннему отчету о казни, король обратился к зрителям со словами:
– Французы, я умираю невиновным во всех преступлениях, в которых меня обвинили. Я прощаю своих врагов и желаю, чтобы моя смерть устранила… – Тут его голос заглушил бой барабанов.
В дальнейшем появилось множество «полных» вариантов этого обращения. Согласно Эджуорту, Людовик закончил обращение словами:
– …прошу Господа, чтобы пролитая вами кровь никогда не пала на Францию.
Уже в наше время появилась легенда, что будто бы перед отправкой (или по дороге) на казнь король спросил:
– Нет ли вестей о Лаперузе?
Адмирал Лаперуз вышел в кругосветное плавание в 1785 году, а три года спустя связь с ним была потеряна. В 1791 году на его поиски отправили новую экспедицию. Король был одним из инициаторов плавания Лаперуза и живо интересовался его судьбой.
Людовик XVIII
(1755–1824)
король Франции
Людовик XVIII, брат казненного Людовика XVI, вступил на престол в 1814 году и правил десять лет, с перерывом на «100 дней» Наполеона. Это был последний французский монарх, закончивший жизнь не в изгнании, а у себя во дворце.
В отличие от своего брата и наследника Карла, он не был крайним реакционером в политике, а в общении с подданными был добродушен и не заносчив. Именно ему принадлежит выражение «Точность – вежливость королей».
В последние годы жизни король из-за острой подагры передвигался на костылях или же в кресле-каталке. И даже когда появились симптомы гангрены, Людовик настаивал: «Король Франции должен умереть в своем кресле». (Эти слова, приведенные в «Истории Реставрации» Капфига (1837), обыгрывают знаменитое изречение Веспасиана «Император должен умереть стоя».)
25 августа 1824 года король принял участие в праздновании дня своего покровителя – Людовика Святого, заметив:
– Король Франции может умереть, но он не может болеть.
Три недели спустя, 17 ноября, Людовик XVIII скончался во дворце Тюильри. Его последние слова были обращены к родным, собравшимся у его постели:
– Прощайте, дети мои, благославляю вас; да пребудет с вами Господь!
Жан Батист Люлли
(1632–1687)
французский композитор
В 1646 году 14-летний Люлли приехал в Париж из Флоренции. 10 лет спустя он уже пишет балетную, вокальную и инструментальную музыку по заказу Людовика XIV и сам выступает в качестве танцора.
8 января 1687 года Люлли дирижировал песнопением «Тебя, Бога, хвалим», исполнявшимся по случаю выздоровления короля. Отбивая такт наконечником трости, он поранил себе ногу. Рана загноилась, началась гангрена, но от ампутации Люлли отказался: тогда бы он не смог танцевать. Он начал работу над оперой «Ахилл и Поликсена», но 22 марта скончался, оставив оперу незавершенной.
18 лет спустя музыковед де ла Вьевиль опубликовал книгу «Сравнение итальянской и французской музыки». Здесь рассказывалось, что исповедник, считавший оперу неподобающим жанром, отказался причастить Люлли, пока тот не сожжет партитуру «Ахилла…». Композитор отказывался, но в конце концов достал из ящика стола партитуру и сжег ее на глазах исповедника.
Вскоре затем поклонник Люлли из круга высшей знати спросил:
– Как же так, Батист? Неужели ты бросил в огонь свою оперу?
Люлли наклонился к уху собеседника и прошептал:
– Успокойтесь, монсеньор, успокойтесь. Я знаю, что делаю: копию я оставил себе.
Недописанную оперу завершил Паскаль Колас, ученик Люлли.
Мартин Лютер
(1483–1546)
немецкий религиозный реформатор
Еще не достигнув 60 лет, Лютер уже называл себя стариком. Свое первое завещание он составил в 1537 году, второе – в 1542-м, подписавшись: «Мартин Лютер, нотариус от Бога, Свидетель Евангелия».
23 января 1546 года он выехал из Виттенберга в Айслебен, чтобы уладить семейный спор графов Мансфельдов. 16 февраля основатель лютеранства и переводчик Библии на немецкий язык пишет последние в своей жизни строки:
«…Стихи Вергилия о земледелии поймет лишь тот, кто пять лет возделывал землю. Письма Цицерона поймет лишь тот, кто 25 лет общался с выдающимися мужами. Святое Писание по-настоящему оценит лишь тот, кто провел сотню лет с такими пророками, как Илия, Елисей и Иоанн Креститель, с Христом и апостолами в их пастырском служении. Не пытайся постичь эту божественную “Энеиду”, но смиренно склонись у их ног!».
Заключительная фраза написана на смеси немецкого и латыни:
«Wir sind Bettler. Hoc est verum (Мы нищие, это правда)».
О том, что было потом, поведали спутники Лютера. 17-го днем Лютер сказал: «Я родился здесь, в Айслебене, уж не останусь ли я тут навсегда?» А вечером, за ужином, заметил: «Если я вернусь в Виттенберг, то разве что лежа в гробу, а черви будут пожирать жирное тело доктора».
В час ночи Лютер проснулся от резкого приступа боли. В ожидании конца он многократно повторял стих из Книги псалмов: «В Твою руку предаю дух мой; Ты избавлял меня, Господи, Боже истины».
Стоная, он говорил: «О Боже, мне больно и страшно. Я отхожу». Затем он стал молиться:
– Отче Небесный, Боже милостивый! Ты открыл мне Твоего возлюбленного Сына, Господа нашего Иисуса Христа, которого я познал, которого я принял, которого я возлюбил, которого я почитал как своего Спасителя и Искупителя и которого нечестивцы преследуют, оскверняют и предают поруганию. Прими мою душу!
(Под «нечестивцами» разумелся католический клир во главе с папой.)
На вопрос, готов ли он принять смерть с верой в Иисуса Христа и учение, которое он проповедовал, умирающий еле слышно ответил: «Да». Потом он впал в забытье и в три часа ночи скончался.
