Константин XI Палеолог

(1405–1453)

последний император Византии

Константин XI стал императором в 1449 году, когда от Византийской империи остался лишь Константинополь с окрестностями да полуостров Пелопоннес.

6 апреля 1453 года Константинополь был окружен армией османского султана Мехмеда II. 150 тысячам турок противостояло не более 10 тысяч защитников города, включая небольшие отряды венецианцев и генуэзцев. Тем не менее великий город держался почти два месяца.

25 мая турки начали генеральный штурм и за три дня разрушили главные укрепления. По рассказу византийского историка Сфрандзи, в ночь на 29 мая император обратился к защитникам города с речью, убеждая их не терять духа. Потом он пошел в храм Св. Софии, причастился и попросил у всех прощения.

Другой византийский историк, Дука, сообщает, что к концу последнего боя император остался почти один. Держа в руках меч и щит, он в отчаянии воскликнул:

– Не найдется ли кто из христиан, чтобы отрубить мне голову?

С горсткой соратников он бросился в контратаку и был убит в рукопашной схватке.

В хронике Михаила Критовула Константин бросается на врагов с возгласом:

– Город гибнет, а я еще жив?

Константин Павлович

(1779–1831)

великий князь

Константин Павлович был младшим братом Александра I и старшим братом Николая II. В 1815 году он стал фактическим наместником Царства Польского, а в 1820 году по страстной любви женился вторым браком на польской графине Иоанне Грудзинской.

Три года спустя Константин отрекся от прав на российский престол. Однако его отречение сохранялось в тайне, поэтому после неожиданной смерти Александра I возникло междуцарствие, давшее повод для выступления декабристов.

В ноябре 1830 года в Варшаве началось восстание и наместнику пришлось бежать из города.

14 мая 1831 года фельдмаршал Дибич разгромил поляков под Остроленкой, а 29-го скончался от холеры, которая косила русскую армию. Это известие поразило великого князя:

– Странно и странно, будучи здоровым и гуляющим по саду в одиннадцать часов вечера, умереть в час пополудни?

В ночь на 15 июня в Витебске Константин Павлович сам заразился холерой, а в половине восьмого вечера скончался на руках у жены. Перед смертью он попросил ее:

– Скажи государю, что я, умирая, молю его простить полякам…

Во всяком случае, так рассказывает французский историк Поль Лакруа в своей 8-томной биографии Николая I.

Конфуций

(ок. 551–479 до н. э.)

древнекитайский мыслитель

Конфуций не был основателем новой религии, однако его учение более двух тысяч лет определяло образ мышления китайского народа и его правителей. Собственно, именно к этому он и стремился.

К концу жизни Конфуций вернулся в родной уезд Цюйфу и занялся систематизацией своего учения. Его кончина описана в конфуцианском трактате «Ли цзи» («Книга ритуалов»).

Ровно за неделю до смерти Конфуций поднялся рано утром, опираясь на посох, проковылял за ворота и запел:

– Гора Тай обвалится, мост упадет, мудрец зачахнет.

Кончив песню, он вошел в комнату и сел лицом к двери. К нему бросился его ближайший ученик Цзы Гун. Конфуций рассказал о своем сне, предвещающем смерть, и воскликнул:

– Увы! Не появляется мудрый правитель. Кто в целом свете возьмет меня к себе в наставники? Моя жизнь недолго продлится.

И, проболев неделю, умер.

Шарлотта Корде

(1768–1793)

французская дворянка, убийца Марата

11 июля 1793 года в Париж из Нормандии приехала 24-летняя Шарлотта Корде, сторонница жирондистов, которые как раз тогда вступили в открытую борьбу с якобинцами. Вечером 13-го она явилась к Марату, сообщила ему имена жирондистов, которых надо арестовать, а потом заколола «друга народа» кухонным ножом, купленным утром в лавке.

Два дня спустя Революционный трибунал приговорил ее к смерти. Согласно официальному отчету, присланному к ней в тюрьму исповеднику Шарлотта ответила:

– Благодарю за участие тех, кто вас послал, но я не нуждаюсь в ваших услугах.

Возможно, она не желала исповедаться у священника, присягнувшего на верность республике. Общение с такими священниками было запрещено папой; именно поэтому Мария Антуанетта перед казнью была лишена духовного утешения. Но более вероятно, что Шарлотта, проникшись идеями революции, отошла от церковной обрядности.

16 июля, за день до казни, она написала отцу из тюрьмы:

«Простите меня, дорогой папа, за то, что я распорядилась своей жизнью без вашего ведома. (…) Прошу вас забыть меня или, скорее, порадоваться за мою участь, ведь причина ее прекрасна. (…) Не забывайте стих Корнеля:

 

Позорно Злодеянье, а не казнь!»

 

Драматург Тома Корнель был двоюродным прадедом Шарлотты, а стих взят из его трагедии «Граф Эссекс».

Последний путь Шарлотты описан лишь в поддельных мемуарах палача Сансона (из которых, заметим, почерпнуто множество легенд о Французской революции). Итак, согласно Лже-Сансону, по дороге на казнь Шарлотта вздохнула. Сансон спросил: «Этот путь кажется вам слишком долгим, не так ли?» – «Ну, мы уж точно не опоздаем», – отвечала Шарлотта.

Когда повозка прибыла к площади Революции, Сансон сел так, чтобы заслонить собой гильотину. Но Шарлотта наклонилась вперед со словами:

– Мое любопытство простительно, ведь я еще не имела случая это увидеть!