Сейчас
Бернард уходит.
Приходит врач.
Он старше Бернарда. Снежно-белые волосы и ореховые глаза за крохотными очочками.
– Здравствуйте. Я доктор Вагнер. – Он говорит с немецким акцентом, одновременно резким и очаровательным. – Как вы себя чувствуете?
Я не знаю, какого ответа он ждет. Если меня сбила машина, то я должна радоваться, что еще жива.
– Голова болит, – говорю я.
– Неудивительно, – говорит доктор Вагнер. – Вам здорово досталось. Но вы избежали сотрясения мозга – это хорошо.
Я вновь дотрагиваюсь до повязки на голове. На этот раз – совсем легонько, так, чтобы ощутить кость под бинтами.
– Все ваши показатели в пределах нормы. Это самое главное, – говорит доктор Вагнер. – У вас останутся синяки от бедра до грудной клетки. Но никаких переломов, никаких повреждений внутренних органов. Могло быть гораздо хуже.
Я пытаюсь кивнуть, но мне мешает фиксатор на шее. От него тяжело и жарко. На коже скапливаются капли пота. Я пытаюсь смахнуть его, просовывая палец под фиксатор.
– Скоро вы сможете его снять, – говорит доктор Вагнер. – Это просто перестраховка. Пока что я бы хотел задать вам пару вопросов.
Я молчу. Не уверена, что смогу ответить на его вопросы. И что он мне поверит, если отвечу. Тем не менее я снова пытаюсь кивнуть.
– Вы помните, что случилось?
– Смутно, – говорю я.
– Но все же помните?
– Да.
По крайней мере, мне так кажется. Я не помню ничего конкретного. Только какие-то обрывки. Я делаю глубокий вдох, пытаясь собраться с мыслями. Но они совершенно не желают меня слушаться. Моя голова – как стеклянный шарик с искусственным снегом внутри; воспоминания кружатся в воздухе, но не желают приземляться. И я не могу ухватить их, как бы я ни пыталась.
Я помню визг тормозов.
Яростные звуки клаксона.
Испуганный возглас где-то позади.
Боль. Темнота.
То же самое и с прибытием в больницу. Я помню от силы половину. Бернард в яркой униформе, его слова про то, что меня сбила машина. Но я не помню, как попала сюда и что успела наговорить.
Наверное, это из-за обезболивающих. Они затуманивают разум.
– Еще один вопрос, – говорит доктор Вагнер. – Свидетель сказал, что вы выбежали из Бартоломью прямо на проезжую часть. Он говорит, вы не остановились. Ни на секунду.
Да, это я помню.
Но хотела бы забыть.
– Так и было, – говорю я.
Доктор удивленно смотрит на меня из-за стекол очков.
– Это необычное поведение.
– Необычные обстоятельства.
– Складывается впечатление, что вы куда-то бежали.
– Нет. Я убегала.