Глава двадцать пятая

Чарли

Май 1947

Она умерла.

Моего самого дорогого человека не было на свете.

Прожорливая война не насытилась, заграбастав моего брата. Эта гадина сожрала и Розу, нашпиговав ее пулями. Она отняла у меня ту, кого я любила, как родную сестру.

Не помню, сколько я так стояла на пятачке жухлой травы перед церковной стеной в оспинах пуль. Я смотрела на мадам Руффанш, и она казалась мне соляным столбом, в какой превратилась жена Лота, узревшая чудовищные картины. Рвавшийся из груди вопль застрял в моем горле и скреб его, точно ржавая бритва, обдирающая кожу. Но прежде чем я успела исторгнуть крик, Финн взял меня за плечи и сильно встряхнул. Я видела его как сквозь туман. Губы его шевелились, и я только догадывалась, что он говорит: «Чарли, голубушка…», но ничего не слышала. Меня словно контузило. В ушах стоял оглушительный звон.

Взгляд мадам Руффанш был безмятежен. Единственный свидетель, она заслужила благодарность потомков, бальзам на раны и медаль за отвагу. Но я не могла на нее смотреть. Она была с Розой в ее последний час, видела ее гибель. Почему она, а не я? Почему меня не было рядом с Розой, когда она оказалась лицом к лицу с фашистами? Почему меня не было рядом с Джеймсом, когда моя любовь могла помочь ему унять ярость и заглушить какофонию кошмарных воспоминаний? Я так любила их обоих и так безоговорочно их подвела. Теплым летним вечером я оставила брата одного, он сказал, что глотнет пивка, а сам глотнул пулю. Я думала искупить свою ошибку тем, что отыщу Розу, хотя в это никто уже не верил, но я ничего не искупила. В том прованском кафе я сказала Розе, что никогда не покину ее, но покинула. Я позволила океану и войне нас разлучить, и теперь она мертва. Я потеряла всех.

Неудачница, – безостановочно твердил противный голосок. Литания моей жизни. Неудачница.

Я взяла ладонь мадам Руффанш в свои руки и молча пожала – на иную благодарность меня не хватило. Потом развернулась и побежала вниз по склону. Уже на улице я упала, споткнувшись о разбитый цветочный горшок. Наверное, когда-то в нем цвела алая герань, посаженная домохозяйкой, которую убили десятого июня. Саднили ободранные ладони, но я встала и, шатаясь, побрела дальше. Слезы застили мне глаза, и лишь подойдя к машине, я поняла, что это не наша «лагонда», а брошенный «пежо», ржавеющий с тех пор, как расстреляли его хозяина. Я отшатнулась от этой ужасной, хоть и ни в чем не повинной машины и дико огляделась в поисках «лагонды». Вот тут Финн меня нагнал и прижал к себе. Зажмурившись, я уткнулась лицом в его грубую рубашку.

– Увези меня отсюда, – сказала я, вернее, попыталась сказать, потому что вместо слов вырвалось хриплое рыдание.

Но Финн, кажется, понял. Он подхватил меня на руки, отнес к «лагонде» и, не открывая дверцу, опустил на сиденье, после чего и сам запрыгнул в машину. Я прикрыла глаза и, вдыхая умиротворяющий запах кожи и бензина, съежилась в комок. Рванув с места, Финн дал газу, будто нас преследовала орда призраков. В общем-то, так оно и было. Внутренним взором я видела малышку, только-только начавшую ходить. Она тянула ко мне ручонки и называла «тетей Шарлоттой». На макушке ее зияла страшная рана. Роза назвала дочку моим именем. Но уже почти три года, как ее больше нет.

Я что-то промычала. Подпрыгивая, машина миновала мост. Я обманулась во всех своих ожиданиях.

Едва Орадур-сюр-Глан скрылся из виду, Финн подрулил к первой же придорожной гостинице. Либо хозяин заметил мое обручальное кольцо (Роза уже никогда не посмеется над миссис Макгоуэн и ее Дональдом), либо ему было все равно. В убогом номере мой затуманенный слезами взгляд остановился на кровати.

– Стоит мне уснуть, привидится кошмар, – прошептала я. – Во сне я увижу, как ее… – Я крепко зажмурилась, пытаясь вернуться в свой кокон бесчувствия, но он сгинул начисто. Слезы накатывали огромными волнами. Я задыхалась. И ничего не видела. – Не дай мне заснуть.

Финн взял мое лицо в ладони.

– Сегодня ты не уснешь, – сказал он. Я различила слезы в его глазах. – Обещаю.

Финн ненадолго ушел и где-то раздобыл бутылку виски. О еде мы даже не помышляли. Скинув обувь, уселись в кровати и стали пить. Я то плакала, то просто смотрела в окно, за которым дневной свет сменился синими сумерками, а потом усеянной звездами тьмой. Иногда я говорила, перебирая, словно бусины четок, воспоминания о Розе и Джеймсе, и тотчас начинала их обоих оплакивать. Финн не мешал мне выговориться и выплакаться. Вконец обессиленная, я улеглась, положив голову ему на колени. Стояла глубокая ночь. Я подняла взгляд и увидела, что лицо Финна мокро от слез.

– Тот лагерь… – чуть слышно проговорил он, – боже мой…

Я отерла ему щеки.

– Ты видел что-то еще страшнее?

Финн долго молчал. Я уж думала, не ответит. Но потом он залпом допил виски в своем стакане и произнес:

– Да.

Мне не хотелось слышать о чем-то еще ужаснее бойни в Орадур-сюр-Глане, но Финн уже начал свой рассказ:

– В апреле сорок пятого наш шестьдесят третий противотанковый полк стоял под городом Целле, что на севере Германии. – Крупная рука его перебирала мои волосы. – Ты слышала о лагерях смерти?

– Да.

– Мы освободили узников Берген-Бельзена.

Я села, подтянув колени к груди. Финн смолк. Дрогнули ресницы.

– Первыми в лагерь вошли врачи, следом мы, военные. Это была обитель призраков вроде той, что мы видели сегодня. Только те призраки были из плоти и крови. – Размеренно описывая ужасную картину, навеки впечатанную в память, Финн говорил так же бесцветно, как мадам Руффанш: – Тысячи живых скелетов в полосатых робах бродили среди огромных куч из костей и тряпья. Даже не бродили, еле-еле передвигались. Стояла невероятная тишина. (Пауза. Дрогнули ресницы.) И светило солнце. Вот как нынче.

Глаза мои опять набрякли слезами. Только плакать бесполезно. Уже ничем не поможешь тем, кто сгинул в Орадуре и Бельзене. Джеймсу и Розе. Будь проклята война.

– На земле лежала девочка-цыганка, – продолжил Финн. – Что она цыганка, я узнал уже потом. Мне сказали, что узники-цыгане носили нашивку – буква «Z» в черном треугольнике. Ей было лет пятнадцать, но выглядела она древней старухой… Мешочек с костями и лысой головой… Огромные глаза ее были точно камни на дне колодца… Она потянулась к моему сапогу, рука ее смахивала на белого паучка… Девочка умерла у меня на глазах. Мы посмотрели друг на друга, и она угасла. Я пришел ее спасти, а она умерла. Столько всего перенесла, и вот сейчас…

Я поняла, что для него это всегда происходит сейчас. Всякий раз, как он вспоминал те запавшие глаза и белого паучка на своем сапоге, девочка вновь и вновь умирала у него на глазах.

– Многое стерлось из памяти. – Финн охрип, шотландский выговор его стал заметнее. – Я не старался забыть намеренно, просто детали как-то размылись. Рытье братских могил, вынос трупов из бараков, кормежка завшивленных людей… Но цыганочку ту я помню. Она у меня перед глазами.

Есть ли такие слова, что смогут утешить? Наверное, нет. Пожалуй, единственное снадобье – человеческое тепло, которое скажет: «Я с тобой». Я взяла руку Финна и крепко сжала ее в своих ладонях.

– В тифозном бараке запах был… – Финна всего передернуло. – Разлагающиеся трупы, поносные лужи… – Глаза его казались бездонными. – Радуйся, Чарли, голубушка, что в Орадуре ты оказалась через три года после несчастья. Солнышко, тишина, призраки – и никакого запаха.

Похоже, он закончил рассказ. Я плеснула виски в стаканы. Мы выпили, стремясь поскорее забыться. Твое здоровье! – сказала Роза. Нет, она ничего не сказала, потому что умерла. И та цыганочка тоже. Я опять положила голову на колени Финну. Комната кружилась. Финн гладил меня по волосам.

В окно заглянула луна, она разгоралась все ярче и ярче, пока я наконец не сообразила, что это взошедшее солнце нещадно светит мне в глаза.

Я сморгнула, пытаясь прийти в себя. Мы с Финном, полностью одетые, лежали рядышком: рука его покоилась на моей спине, я уткнулась носом в его мерно вздымавшуюся и опадавшую грудь. Голова у меня раскалывалась. Желудок мой сделал кульбит, и я, выскочив из кровати, еле успела добежать до умывальника в углу.

Раз и другой меня вывернуло желчью, отдававшей виски. Финн проснулся и сел в кровати.

– Похоже, тебе нездоровится, – сказал он.

Я успела ожечь его взглядом, прежде чем меня вывернуло в третий раз.

Расхристанный, босой, Финн выбрался из кровати, подошел ко мне и убрал волосы с моего лица, когда я опять согнулась над раковиной.

– Что-нибудь снилось? – мягко спросил он.

– Нет. – Стараясь не встречаться с ним взглядом, я выпрямилась, отерла рот и взяла стакан для полоскания. – А тебе?

Он помотал головой. Не глядя друг на друга, мы умылись. Наверное, каждый себя чувствовал незажившей культей – не дай бог заденешь и взвоешь от боли. Голову будто налили свинцом. Роза, – вспомнила я, и мысль аукнулась тупой ноющей болью. Это не привидевшийся кошмар, это ужасная явь. Щипало глаза, но слез уже не осталось.

Лишь маячил большой-большой вопрос.

Мы привели себя в порядок, Финн уломал хозяина на две чашки черного кофе, который нехотя принял мой разбушевавшийся желудок. Потом мы сели в машину и молча отправились в Лимож. Я сидела в мятой несвежей одежде, терла разламывающиеся виски и раздумывала над мучительным вопросом.

Что дальше, Чарли Сент-Клэр?

Что дальше?

За всю дорогу мы не проронили ни слова. В окошко я смотрела на город, в своей весенней красе похожий на театральную декорацию: плакучие ивы над рекой, фахверковые дома, прелестный старинный мост, который наверняка видела Роза, обслуживая клиентов «Леты». Причин здесь оставаться больше не имелось, но и уехать было некуда.

– Интересно, вернулась ли Гардинер, – проговорил Финн.

Это были его первые слова после утреннего вопроса, не снилось ли мне что-нибудь.

– Откуда? – Я непонимающе уставилась на него.

– Со встречи с английским офицером из Бордо, не помнишь?

Я и впрямь забыла.

– Но ведь это было вчера?

– Кажется, да.

Мы ведь не собирались ночевать в окрестностях Лиможа. Что дальше? – эхом бился вопрос. Что дальше?

Финн припарковался, мы вошли в гостиницу. В холле недавно натерли полы, запах мастики перебивал аромат свежих цветов на конторке портье. Цвет этих роз напомнил о нежном румянце на щеках моей кузины, и у меня опять заломило голову. Перед раздраженной администраторшей стоял рослый англичанин, считавший, что если орать, чужеземцы его непременно поймут.

– Эвелин Гардинер – иси?! В смысле, здесь?! Понимэ?! Гардинер!!

– Oui, monsieur. – Было заметно, что портье повторяет это уже в сотый раз. – Elle est ici, mais elle ne veut pas vous voir.

– Англе, английский?! Кто-нибудь?!

Мужчина обернулся: лет пятидесяти пяти, седоватые усы, гордо выпяченное брюхо. Костюм цивильный, но вид солдафонский.

Мы с Финном переглянулись, и он шагнул вперед:

– Я шофер мисс Гардинер.

– Вот и хорошо. – Незнакомец смерил Финна неодобрительным взглядом, хотя тон его был относительно дружелюбен. – Пожалуйста, доложите ей обо мне. Она меня примет.

– Нет, – сказал Финн.

Усы англичанина встопорщились.

– Разумеется, примет! Вчера мы вместе ужинали и прекрасно ладили…

Финн пожал плечами.

– Однако нынче она не желает вас видеть.

– Послушайте…

– Жалованье мне платит она. Не вы.

За спиной англичанина портье закатил глаза, а мое любопытство отыскало просвет в окутавшем меня тумане горя.

– Сэр, вы случайно не капитан Кэмерон?

Незнакомец не соответствовал созданному мною образу Кэмерона, но какой еще английский офицер по зову Эвы примчится из Бордо?

– Пройдоха Кэмерон? Вот еще! – Англичанин презрительно фыркнул. – Ну-ка, сгоняйте наверх, дорогуша, и скажите мисс Гардинер, что к ней пришел майор Джордж Аллентон, которому уже надоело тратить свое драгоценное время.

– И не подумаю.

Вышло дерзко, но я просто измучилась. И потом, чего ради я должна исполнять хамские приказы? Я порадовалась, что это не Кэмерон. В рассказах Эвы он мне нравился.

Побагровевший майор открыл рот, как будто изготовившись что-то рявкнуть, но вдруг сдулся.

– Чудесно, – пробормотал он, шаря в кармане. – Передайте этой старой карге, что Министерство обороны рассчиталось с ней за все ее прошлые заслуги. – Майор сунул мне в руку черную коробку. – Если угодно, пусть бросит в сортир, но я больше не намерен хранить это у себя.

– Вы давно ее знаете? – спросил Финн.

– Она работала у меня во время обеих войн. – Аллентон нахлобучил шляпу. – Но я жалею, что вообще связался с этой косноязычной лживой стервой.

Чеканя шаг, майор вышел на улицу. Мы с Финном опять переглянулись, и я опасливо приоткрыла коробку. Что там? Драгоценности, документы, взрывное устройство? С Эвой надо быть готовой ко всему. Но в коробке лежали награды – четыре ордена, пришпиленные к подушечке.

– Военный крест, Военный крест с пальмовой ветвью, орден Почетного легиона и орден Британской империи… – Финн тихо присвистнул.

Я медленно выдохнула. Значит, Эва не просто бывшая шпионка, она орденоносная героиня, легенда, и даже армейский чин, который терпеть ее не может, стоит перед ней навытяжку. Я потрогала орден Британской империи.

– Если это столь давние награды, почему она их не забрала?

– Не ведаю.