27
Женщину арестовали у нее дома в Хартфордшире по подозрению в воспрепятствовании осуществлению правосудия…
Эта новость появилась во всех газетах, хотя впервые я прочитала ее в нашей местной. И поняла: не пройдет и нескольких часов, как газетчикам станет известно мое имя. Поэтому сразу же позвонила Анжелике.
– Пожалуйста, постарайся не волноваться, милая. Мне очень жаль, что это случилось с тобой. Что речь именно о твоей маме. Но, как говорится, то, что нас не убивает, делает нас сильнее.
Некоторое время она молчала, а когда заговорила, высказалась напрямик:
– Ты это сделала?
– Сделала что, дорогая?
– Господи, мама! Избавилась от улик. Препятствовала правосудию.
– Нет, конечно. Это недоразумение, только и всего, – повторила я Анжелике то, что твердила себе. В то время я все еще была убеждена в этом. И мне становилось все труднее отделять факты от вымысла.
Когда я явилась на первую встречу с Сандрой Тисдейл, никто не догадался бы, что элегантная женщина в темно-синем костюме, уверенным шагом поднявшаяся из подземки, направляется к адвокату по уголовным делам и что вскоре ее будут называть «подсудимой». Мне и самой едва верилось в это. Миссис Тисдейл специализировалась на защите таких людей, как я – «белых воротничков», заподозренных в преступных действиях.
Отличать факты от вымысла в те дни мне было трудно еще и потому, что офис моего адвоката выглядел как декорации к историческому фильму и располагался в ряду тщательно отреставрированных домов в георгианском стиле. Это лишь усиливало мои ощущения, будто я попала в мир, созданный чьим-то воображением. А порой происходящее казалось мне внетелесным опытом: я словно смотрела сверху на события, происходящие с кем-то другим, не со мной.
Сандра Тисдейл оказалась высокого роста и была одета, как и я, в деловой костюм, с той лишь разницей, что на безымянном пальце у нее красовалось кольцо с крупным бриллиантом. А я приколола к лацкану пиджака подаренную Миной брошь. Мне казалось, что она принесет удачу, но теперь я думаю, не обрушилось ли на меня проклятие в ту самую секунду, когда я позволила Мине прицепить ее к моей груди.
– Здравствуйте. – Сандра Тисдейл протянула мне руку, сверкнув радушной, но тут же исчезнувшей улыбкой. Она была занятой женщиной: это чувствовалось и в пожатии ее руки, и в стремительном взгляде, которым она меня окинула, оценивая материал для предстоящей работы.
Поднимаясь вслед за ней по лестнице, я разглядывала ее крупные икры и гадала, какого оттенка у нее колготки, – лишь бы не думать о том, где нахожусь. «Иллюзия» или «Шепот»? Наверняка из телесной гаммы. Мои были оттенка «Пляж» – скорее коричневатые, чем телесные. Мысли беспорядочно метались из стороны в сторону. Я пребывала где угодно, только не в настоящем, – дитя, идущее по следу из хлебных крошек в чащу леса и не знающее, что ждет впереди.
– Вот мы и пришли.
Мы очутились в обшитой деревянными панелями комнате, способной вместить человек двадцать. Вдвоем сели за один конец длинного овального стола, отполированного настолько старательно, что я различила в нем отражение своей брошки.
– Кофе?
Буфетный стол был уставлен разными напитками и закусками, и я заметила среди них термопот для кофе, выпущенный компанией, в которой работал мой отец. Его я и выбрала.
– Позвольте мне, – сказала Сандра, потянувшись за термопотом, но мне не хотелось отдавать его.
Она, наверное, посчитала мои трясущиеся пальцы признаком нервозности, а на самом деле это была внезапно возникшая у меня потребность в отце. Как мне хотелось еще раз поговорить с ним! Оказавшись в моих руках, этот термопот на миг вызвал ощущение, будто отец со мной и, может быть, простил меня.
Из выложенных на столе блокнотов с ручками я выбрала один, надписала в углу сегодняшнюю дату, затем вынула из сумки папку, которую начала собирать. На том этапе в ней лежали бумаги, подписанные мною в полицейском участке, и копия предъявленного мне обвинительного заключения. Впрочем, это было лишь начало – прошло немало времени, прежде чем папка заполнилась.
– Итак, расскажите мне о вашей работе, Кристина. Я помню, мы уже говорили об этом по телефону, и все-таки хотелось бы полностью убедиться…
– Ну, я забочусь о Мине и слежу за исполнением всех секретарских обязанностей. В том числе и в связи с ее работой на телевидении. Я – ее личный помощник номер один.
– Номер один?
– Да. Есть еще помощник номер два, который подчиняется мне, но все вопросы проходят через меня. Таким образом работать проще и эффективнее.
Она улыбнулась. Возможно, уловила гордость в моем голосе и что-то определенно записала в своем блокноте. Преданная? Глупая? Наивная? Внушаемая? Правильным было бы любое слово из перечисленных или все они, вместе взятые.
– Хорошо. А теперь расскажите мне о том, как вы побывали в архивах «Эплтона». Что находилось в коробках, за которые вы расписались? По телефону вы сказали, что блокноты со стенографическими записями?
– Да.
– Вы могли бы назвать содержимое этих коробок личными вещами?
– Да.
– Лично вашими?
– М-да.
– Кажется, вы не совсем уверены в этом. Вы проверили все, что в них было?
– Там лежали старые записные книжки – мои и Анжелики, моей дочери. И ее рисунки. Те, которые она нарисовала еще в начальных классах.
Я лгала своему адвокату, но я уверена, что она не удивилась бы, узнав об этом. Ничего другого от меня и не ждали. Пока я лгала убедительно и не признавалась в этом, моя ложь не представляла проблемы. Я это понимала. С тех пор как меня арестовали, Мина звонила мне каждый день, упрекнуть ее в недостаточном участии было невозможно. Как по часам, она звонила мне каждый вечер ровно в шесть, мы перебирали все подробности, и я представляла, как она сидит у себя в кабинете со стаканом в руке. Иногда я слышала, как позвякивала льдинка, когда Мина вращала виски в своем стакане. Я с нетерпением ждала этих звонков и тоже наливала себе выпить, словно мы решили пропустить по глотку вдвоем в конце рабочего дня.
– Ясно. Но на этикетках этих коробок значилось имя Мины Эплтон. Это так?
– Да, но во время переезда в другой офис произошла небольшая путаница. В основном там были мои вещи.
– В основном? Почему вы так уверены, что там не было ничего, принадлежащего Мине Эплтон, если вы не проверяли?
– Ну, полной уверенности у меня нет.
Она отложила ручку.
– Боюсь, в том-то и беда, Кристина. Вам необходима уверенность. Обвинение ухватится за любой признак сомнений. Итак… – Она снова взялась за ручку. – Коробки вы не проверяли, но совершенно уверены в том, что там находились рисунки вашей дочери и ваши старые блокноты со стенографическими записями. Предположительно многолетней давности – учитывая, сколько лет вы проработали у миссис Эплтон. – Точка вдавилась в бумагу. Всякий раз, когда я была в чем-то не уверена, Сандра неизменно поправляла меня. – Содержимое коробок вы не просматривали потому, что в этом не было необходимости. – Она подняла голову и улыбнулась.
– Правильно, – улыбнулась я в ответ.
– Хорошо. Важно, чтобы вы помнили, что мы, то есть вы твердо придерживаетесь фактов. Никаких домыслов. Если вы о чем-то не можете заявить со всей уверенностью, лучше об этом вообще не упоминать. Итак. Зачем вы развели костер?
– Я сжигала вещи бывшего мужа. Вещи, которые ему были больше не нужны. Думала, это лучший способ избавиться от них. А для меня – возможность двигаться дальше. – Эту фразу я стала произносить перед зеркалом после одного из телефонных разговоров с Миной.
– Да. Этот период, видимо, был мучительным для вас. Развод. Они не бывают легкими. Но к чему такая тщательность? Почему вы решили уничтожить все? И свои стенографические записи, и вещи вашего мужа?
Она ждала от меня ответа, держа наготове карандаш.
– Об этом обязательно спросят. Вам понадобится ответ.
– Про вещи из офиса я подумала во вторую очередь. Я сжигала вещи Майка и лишь потом решила добавить к ним те, что привезла с работы.
– Привезти коробки из офиса домой вы решили сами?
Это был вопрос, но я восприняла его как утверждение. Все, что от меня потребовалось, – кивнуть. История обретала форму при минимуме усилий с моей стороны.
– Наверняка в этот период вам было чрезвычайно трудно. Неудивительно, что вы порой допускали ошибки. С теми же этикетками на коробках. Легко понять, что вы могли мыслить не совсем четко, может быть, отвлекаться на раздумья о том, что ваш брак распался. – Она сочувственно мне улыбнулась.
Это Мина предложила сделать мой развод объяснением несвойственной мне бестолковости. Он стал ценным строительным материалом, из которого мы возводили нашу версию событий. И все же меня возмутило то, как упорно педалировала это Сандра Тисдейл. У вас путались мысли. Вы отвлекались. Делали ошибки. Неправда, я никогда не позволяла личным неприятностям вредить моей работе, но все равно сидела и кивала. С годами я приучилась держать язык за зубами. Выдержка жизненно важна в моей профессии, и я посоветовала бы каждому, кто собирается попробовать себя в ней, зарубить это себе на носу. Слишком уж часто от нас требуется прикусывать язык.
– Скоро закончим. Ежедневник. Почему вы удалили записи из ежедневника Мины Эплтон?
– Просто пришлось немного похозяйничать. В тот период пресса особенно настырно вторгалась в жизнь Мины, поэтому время от времени я открывала ежедневник и удаляла записи, которые внушали мне опасения, поскольку могли быть превратно истолкованы посторонними.
– Посторонними? Вы имеете в виду журналистов?
– Да, но не только. Поездки, записи о которых я удаляла, носили личный характер, и я беспокоилась, что кое-кто в компании может осудить Мину, обнаружив, что она отсутствует в офисе по личным делам. Вот я и заменяла их записями о деловых встречах.
– А она знала о том, что вы это делаете? Удаляете записи?
– Нет. Незачем было досаждать ей такими вопросами. Как я уже сказала, я просто хозяйничала, наводила порядок.
– Ясно. Когда мы говорили по телефону, я не совсем поняла, в чем заключались «дела личного характера» миссис Эплтон. Вы высказались весьма неопределенно.
– Правда? Извините, это вышло случайно. Полагаю, она навещала свою мать.
– Вы полагаете?
– Да. Ее мать живет в Женеве.
– Но вы не уверены, что она ездила именно туда?
– Уверена.
– По вашему тону этого не скажешь.
– Нет, я уверена. Так написано в ежедневнике. Билеты на авиарейсы для миссис Эплтон бронировала помощница номер два – Сара. Она же внесла Женеву в ежедневник, но я решила изменить записи, чтобы они выглядели более профессионально. Как встречи, а не абстрактные поездки в Женеву.
– Ясно. Скажу еще раз, Кристина: если вы в чем-то не уверены, лучше вообще не упоминать об этом в суде. Присяжных должны убедить ваши свидетельства, а если ваши слова будут туманными, может показаться, что вы уклоняетесь от ответа. Вы ведь понимаете это, верно?
– Да, понимаю.
Я отвернулась, на миг привлеченная удивительной чистотой оконных стекол. Окна здания в центре Лондона просто не могут так сверкать, если не мыть их как минимум дважды в неделю.
– Кристина?..
Я заставила себя вернуться к происходящему.
– Я спрашивала, случалось ли вам бывать в суде.
– Нет, никогда.
– Понятно. Сначала это будет магистратский суд. Думаю, там мы вряд ли станем отвечать на предъявленные обвинения.
– Но ведь ответом будет «невиновна»?
– Скорее всего, но отвечать на обвинения мы не станем, пока не увидим все дело против вас полностью. – Она поднялась. – Я встречусь с вами в магистратском суде за пятнадцать минут до назначенного времени. Мина Эплтон и Дэвид Сантини тоже будут там, вы явитесь все вместе.
Это меня порадовало – мысль о том, что мы будем стоять рядом, плечом к плечу.
Сандра снова села.
– Вы должны понимать, что ваша защита никак не связана с их защитой. У каждого из вас троих своя адвокатская группа. Я здесь, чтобы представлять в суде вас, а не Мину Эплтон.
Я улыбнулась, зная, что это не совсем так. Услуги моего адвоката оплачивала Мина. Сандру Тисдейл порекомендовал Дуглас Рокуэлл.
Она напористо продолжала:
– Миссис Эплтон предъявлено обвинение в лжесвидетельстве, а вам – нет. Для вашего дела важно, чтобы вас защищали независимо от нее, хотя, естественно, ее защита играет важную роль для вашей. Если ее признают виновной в воспрепятствовании осуществлению правосудия, скорее всего, будете признаны виновной и вы, как и мистер Сантини. В этом отношении вы выстоите или упадете вместе. Но вам необходимо понять, что я представляю вас одну.
Да, мы выстоим или упадем вместе. Это я прекрасно понимала.
– Мне известно, что вы близки – вы с миссис Эплтон. Что вы ей преданы. Известно также, что она была для вас хорошей работодательницей – щедрой и отзывчивой. Но никаких слов не хватит, чтобы в достаточной мере подчеркнуть, как важно для вас понять: никто не должен заподозрить, что она оказывает на вас влияние в ходе этого процесса. Вот почему у вас свой адвокат-солиситор, то есть я, и вот почему у вас будет свой адвокат-барристер.
Я ободряюще улыбнулась ей, она пожала мне руку, а потом болтала без умолку все время, пока мы спускались по лестнице, посвящая меня в свои планы на выходные. Довольно бестактно. У меня планов не было, вдобавок предстояло чем-то заполнить восемь недель, остававшихся до того дня, когда я предстану перед магистратским судом. При мысли о нем у меня начала зудеть кожа, еще до выхода из здания я стала почесываться: экзема, которой я страдала в детстве, выбрала именно этот момент, чтобы вернуться в мою жизнь.
Мне удалось заполнить эти восемь недель. Мой участок нашей тупиковой улицы никогда не выглядел таким опрятным и живописным, как в тот период: каждый клочок земли под деревьями пестрел цветами, которые я посадила.
Увы, они не выжили. Однажды ночью я вышла на улицу, вырвала их все до единого и выбросила на проезжую часть. Никто из соседей не попытался остановить меня или хотя бы выйти и убедиться, что со мной все в порядке. Наверное, они выглядывали в окна. Прячась за шторами, наблюдали, как я ползаю в темноте. А может, просто побоялись ко мне приближаться, и, пожалуй, их нельзя в этом винить. Я была не в себе.
А неделю спустя я затормозила у ворот «Лавров». Помню, как я смотрела сквозь створки в сторону особняка, и тогда он казался мне мрачным, зловещим местом. А теперь уже нет. Теперь я здесь как дома.