29 апреля
Твое дело – держать канал открытым.
Марта Грэм
Ты ничего не находишь просто так. Новая музыка, нужная книга, чья-то фраза, цитаты великих, отрывок из кинофильма или картины, взгляд, выхваченный из обычной уличной сутолоки, – все не случайно, все приходит к тебе только тогда, когда надо, когда вовремя, когда пора.
Вот так – именно когда надо – пришла ко мне цитата из Марты Грэм, великой танцовщицы, создательницы американского танца модерн.
«Существует некая особая жизненная сила, энергия, некое ускорение, которые воплощаются в действительность через тебя, и, поскольку ты в мире только одна, это выражение уникально. Ни один другой медиум его не выразит, и если ты станешь запирать его, тогда оно будет потеряно. Мир лишится его. Не тебе решать, не тебе определять, насколько оно ценно, насколько оно сравнимо с другими выражениями. Твое дело – держать канал открытым, говорить и действовать так, как это делаешь ты. Не нужно даже верить в себя или в свою работу. Следует лишь быть открытым и чутким к тем порывам, что мотивируют тебя».
Марта, ломавшая танцевальные стереотипы, заявлявшая, что не хочет быть в танце «ни деревом, ни цветком, ни волной», искавшая новые формы и решительно уходившая от взгляда на женщину – в танце и в жизни – как на хрупкое, нежное, подчиненное мужчине существо, – говорила, что настоящий художник никогда не бывает доволен собой и в этом странном божественном неудовлетворении и заключается его благословенное смятение, которое заставляет творцов двигаться дальше и делает их более живыми по сравнению со всеми прочими.
Важно сохранять в себе это состояние «божественного неудовлетворения», но самое главное – держать канал открытым.
Это так близко мне сейчас. Я давно обнюхивала подобную мысль со всех сторон – но всегда ведь происходят какие-то выпадения в реальность, и вот ты уже начинаешь думать о зрительской реакции/читательском восприятии/количестве заказанных билетов/о том, что скажет княгиня Марья Алексевна… Черт знает о чем, в общем. Ты начинаешь думать – в то время как все это следует оставить на откуп Мирозданию и самому заботиться лишь о чистоте своего канала и более ни о чем, более ни о чем.
Рулетка запускается!
Сегодня я: ___________________________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________________________________________
30 апреля
Простому смертному дан был дар творения, неподвластный даже ангелам…
Олег Рой
Каждый творец – демиург, но свой новый мир он создает на нотном или вордовском листе, холсте, столе с рассыпанными бусинами. Нет никаких границ, никаких законов – и можно пойти куда глаза глядят и создать что угодно. Действуя в реальном мире, мы ограничены множеством факторов: от мнения других людей до погоды. В творчестве мы не ограничены ничем, кроме собственной фантазии.
Существует своеобразный тест качества фантастических и фэнтези-романов: книга удалась, если в мире, придуманном автором, хочется жить – или хотя бы провести там отпуск. Мне кажется, этот тест подходит далеко не только для романов.
А в твоем мире, друг-демиург, хочется поселиться?
Рулетка запускается!
Сегодня я: ___________________________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________________________________________
Май
Чего боятся демиурги?
Вдохновляющие дела на май
1. В течение недели фотографируйте закаты. Дайте каждому из них название, будто вы – автор, подбирающий подпись к гениальной картине.
2. Составьте карту своих путешествий: закрасьте места, где уже были, очертите белые пятна, куда еще не ступала ваша нога, и обозначьте решительными стрелками направления, которые манят вас сильнее остальных.
3. Послушайте пение соловьев. Попытайтесь понять, о чем они поют, и сделайте пару «переводов с птичьего».
4. Достаньте велосипед и откройте велосезон.
5. Полюбуйтесь цветением деревьев, как древние японцы: с чаепитием под вишней и непременным сочинением хокку по этому поводу.
6. Почувствуйте вкус приближающегося лета и сделайте переводную татуировку.
7. Неторопливо пройдитесь босиком по траве, вслушиваясь в свои ощущения.
8. В течение получаса, ни на что не отвлекаясь, наблюдайте за жизнью насекомых.
9. Примите участие в каком-нибудь марафоне: классическом по бегу, танцевальном, рисовальном, велопараде…
10. Сделайте новую стрижку.
11. Купите цветок, возьмите его с собой на прогулку и подарите незнакомцу, выбрав того по каким-нибудь заранее придуманным приметам: например, третьему рыжеволосому парню, или первой девушке в красном берете, или седьмой бабушке, встреченной в парке. Объясните им свою задумку и пожелайте хорошего дня.
12. Встретьте рассвет на подоконнике с чашкой чая.
13. Рассматривая облака, отпустите на волю воображение – пусть ищет невероятные ассоциации и сходства, рождает маленькие истории и большие сказки.
14. Вспомните свою любимую детскую игру и научите ей соседского ребенка.
15. Найдите семь хороших сторон в плохой на первый взгляд ситуации.
16. В течение недели каждый день рисуйте один и тот же предмет разными способами: карандашами, фломастерами, точками, одной неотрывной линией, пальцем на окне… Что еще подскажет фантазия?
17. Станьте на 15 минут крутым музыкантом – подыграйте любимой группе на кастрюле, карандашами по столу или ложечкой по бокалу с соком или газировкой (не забудьте надеть косуху из полотенца).
18. Заберитесь на последний этаж своего дома и взгляните на привычный пейзаж с высоты птичьего полета.
19. Научитесь делать простые действия, такие как чистка зубов или причесывание, своей неактивной рукой (если вы правша – левой, если левша – правой).
20. Уделите не менее получаса душу, ощущая, как с водой уходит все тягостное и грустное.
21. Щелкая пультом по каналам телевизора, выберите незнакомый вам фильм, который уже начался. Несколько секунд послушайте диалог, потом отключите звук и продолжите «озвучивать» персонажей, глядя на экран. Через некоторое время включите звук и определите, насколько близко вы попали в тему.
22. Спрячьте в любимую книгу красивый листик, чтобы найти его зимой и обрадоваться.
23. Задумайте цветное настроение дня или часа (оранжевый день, фиолетовое утро, мятный полдень, коричневый вечер и так далее) и проживите это время в соответствии с выбранным цветом.
24. При случайном знакомстве назовитесь другим именем и отследите самоощущение.
25. Улыбнитесь случайному попутчику в метро, будто вы давно знакомы, но это ваш общий секрет.
26. Проходя мимо детской площадки, не упустите шанса покачаться на качелях.
27. Налейте в бокалы разное количество жидкости, проверьте, как они звучат, и придумайте простенькую мелодию.
28. Отправьтесь к ближайшему пруду и покормите уток и лебедей.
29. Напишите краткий пересказ хорошо известного вам литературного произведения в разных формах, в зависимости от того, кому вы хотите рассказать о нем: ребенку, иностранцу, плохо знающему ваш язык, заядлому нелюбителю чтения и так далее.
30. Вы еще помните, как пускать солнечных зайчиков? Докажите это другу!
31. Вдохновите кого-то, кто в этом нуждается.
