Книга: Путь творчества. Голландская рулетка. 365 дней вдохновения
Назад: 8 апреля
Дальше: 14 апреля

11 апреля

Думайте красиво. Мысли, которые мы выбираем, подобны краскам, которыми мы пишем на холсте жизни.

Луиза Хей


На семинаре по плетению индейских мандал «ojos de dios» произошел забавный случай.

В комнате сидят около десяти женщин, плетем образно-повествовательные мандалы. А также общаемся на всевозможные темы – курсы массажа и гимнастика, первый день семинара, интересные случаи, связанные с мандалами, и так далее. В одном из рассказов кто-то произносит:

– И я ему тут, блин, говорю: как можно…

– Остановись! Верни нитку на две палочки назад. Расплети «блин», – спокойно говорит преподавательница Аня.

– Что? – не поняла та женщина.

– Ты вплела туда «блин». Тот, который произнесла. Так он там и останется – вернись, вернись, расплети. И заплети заново – с ясной головой и улыбкой на лице.

Так и было сделано. А Аня улыбнулась:

– Теперь гораздо лучше, правда?

– Да, – говорит женщина. – Надо бы всю мандалу плести с улыбкой!

– Конечно. И с добрыми чувствами в сердце.

Не бойтесь любить и чувствовать во время работы, как в душе огоньком горит что-то теплое, радостное; как оно светится. Ваши руки, тело и мысли – прекрасный транслятор пожеланий, эмоций, сил. Вложите их в то, что делаете, и вы увидите, как вещь – или научная работа – заиграют новыми красками. Вы точно сможете радоваться, глядя на них – и у остальных тоже зажжется внутри огонек тепла, радости и любви.

Рулетка запускается!

Сегодня я: ___________________________________________________________________________________________________________________________

________________________________________________________________________________________________________________________________________

________________________________________________________________________________________________________________________________________



12 апреля

Почему твоя кожа всегда пахнет весной?

Немер ибн эль Баруд


Люблю переключать внимание с деталей на общую картину – это добавляет легкости и глубины.

Например, вот темно-зеленый листок яблони, а вот Москва. Вот красная буква «О» на клавиатуре, а вот запись в ежедневнике. Это веснушки на руке, а это асана из йоги. Слышу запах старой книги детских сказок – и вижу мой воображаемый мир, созданный много лет назад.

Вот ниточка – и связался плед. Улыбка – зародилась дружба. Вот непроговоренная обида – и годы закрашены черным. Вдох, и родилась история.

Рулетка запускается!

Сегодня я: ___________________________________________________________________________________________________________________________

________________________________________________________________________________________________________________________________________

________________________________________________________________________________________________________________________________________





13 апреля

Мир неизмерим. Как и мы, как и каждое существо, которое есть в этом мире.

Карлос Кастанеда


Один человек пришел к великому художнику и сказал: «Я хочу научиться рисовать бамбук. Что мне нужно делать?»

Учитель ответил: «Сначала пойди в джунгли и живи три года среди бамбука. Когда ты начнешь чувствовать, что ты стал бамбуком, возвращайся».

Человек ушел и не вернулся. Прошло три года. Учитель ждал, ждал, а потом был вынужден отправиться на поиски этого человека и посмотреть, что случилось, – потому что если вы стали бамбуком, то как же вы можете вернуться к учителю?

Когда учитель пришел, то увидел, что человек стоит в бамбуковой роще. Дул ветер, бамбук раскачивался и танцевал, а вместе с ним раскачивался и танцевал человек.

Учитель потряс его. Он сказал: «Что ты делаешь? Когда ты собираешься рисовать?»

Тот ответил: «Забудь об этом. Оставь меня в покое! Не мешай мне».

Учителю пришлось силой тащить его домой. Он сказал: «Теперь ты готов рисовать бамбук, потому что теперь ты знаешь изнутри, что такое бамбук».

У творческого акта есть одно важное, но неочевидное свойство: он сокращает дистанцию между творцом и миром. И я сейчас не про силу воображения, благодаря которой мы можем побывать в самых экзотических уголках планеты (хотя это тоже ценно).

Духовное богатство человека, среди других критериев, можно измерить количеством связей между ним и культурной вселенной. Скажем, есть мифологии, страны и сюжеты, которые вам интуитивно близки; есть те, о которых вы что-то слышали благодаря друзьям или газетам; а есть те, с которыми вы не чувствуете никакого родства, не понимаете их и не любите. Так вот, достоинство творческого процесса в том, что он делает для вас родными и значимыми предметы, которыми вы раньше вообще не интересовались. В результате творческого акта между автором и объектом его картины/рассказа натягивается своеобразная ниточка, устанавливается связь. Невозможно нарисовать бамбук, не став бамбуком. Невозможно стать бамбуком и не полюбить его.

Однажды я решила порадовать подругу и написать ей в подарок стихотворение. Но вот беда: все ее интересы оказались мне совершенно чужды.

Например, подруга обожает традиционную североамериканскую культуру. Я честно попыталась сочинить ей что-нибудь про индейцев – и потерпела крах, потому что в голове крутилась только строчка из О. Генри: «Дайте мне десять минут, и я добегу до канадской границы». Заупрямившись, я решила зайти к быку с другой стороны и написать не про индейцев, а словно бы про прошлую жизнь своей подруги, в которой она была индеанкой.

Неожиданно дело пошло на лад. В стихотворение величественно вплыл карп, которого я вообще не думала туда пускать. В третьей строфе свила гнездо цапля. Рядом повисла на рифме плетеная мандала. Из первого катрена в четвертый прошелестели чьи-то мокасины… Когда я очнулась, у меня на руках оказалось не только стихотворение, проникнутое духом Северной Америки. Нет, пока я его писала, произошло нечто большее: внутри поселилась необъяснимая нежность к индейской культуре, более того, едва уловимое чувство родства с нею. Пока я в облике карпа переплывала горную реку, она стала для меня естественной средой обитания – как и американские леса, как и силуэты вигвамов на горизонте.

Впоследствии такое повторялось не раз. После того как ко мне в стихи пару раз забрели олени (совершенно мною не любимые!), я поймала себя на том, что с особенным трепетом сохраняю их фотографии. Кельтским мотивам, которые раньше были для меня пустым звуком, потребовалось около полудюжины стихотворений, чтобы стать неотъемлемой частью моей жизни. Точно так же я внезапно полюбила фрегаты, монгольские степи и греческие острова, заинтересовалась теологией и историей Атлантиды.

По прошествии времени я осознала две вещи. Во-первых, круг предметов, о которых я могу писать, невероятно расширился – что дало мне невиданную прежде свободу выбора. А во-вторых, теперь, куда бы я ни пошла, какую бы книгу ни взяла в руки, – везде меня встречают добрые друзья. Об этом я писала; и об этом; и об этом тоже. Все мне близко и знакомо! И вот уже мир сужается до размеров деревни, где все друг друга знают и любят (и неважно, что разные концы этой деревни упираются в Арктику и Антарктику соответственно). Герой вышеприведенной притчи стал бамбуком. А я побывала и цаплей, и оленем, и половиной растений в среднерусской полосе. Даже не знаю, с чем по силе переживания можно сравнить это чувство вовлеченности, интегрированности в мир. Словно вся Вселенная становится для тебя одним большим домом, в котором ты полноправный хозяин и прекрасно знаешь, что где лежит.

Получается, что суть творческого процесса куда глубже, чем мы думаем. Молитва, медитация, духовное путешествие – все это присутствует в самом обычном акте рисования или сочинения стихов. И результат поражает воображение – если на минутку остановиться и дать себе труд его осмыслить.

Рулетка запускается!

Сегодня я: ___________________________________________________________________________________________________________________________

________________________________________________________________________________________________________________________________________

________________________________________________________________________________________________________________________________________





Назад: 8 апреля
Дальше: 14 апреля