Катаев В. Как доехать до Петушков? С. 169–170.

Авдиев И. Предисловие // Ерофеев В. Последний дневник (сентябрь 1989 г. – март 1990 г.). С. 164.

Игнатова Е. Венедикт. С. 193.

Матвеев П. Венедикт Ерофеев и КГБ.

Ерофеев В. Записные книжки. Книга вторая. С. 65.

Там же. С. 89.

Авдиев И. Одна страничка из «Книги судьбы». С. 282.

Ерофеев В. Мой очень жизненный путь. С. 8.

День литературы. 2000. 15 февраля.

Там же.

Ерофеев В. Мой очень жизненный путь. С. 578.

Ерофеев В. Мой очень жизненный путь. С. 8.

Гаспаров М. Записи и выписки. М., 2000. С. 136. О личном знакомстве Ерофеева с великим филологом Юрием Михайловичем Лотманом речь в нашей книге пойдет далее.

Фрейдкин М. Каша из топора. С. 301–302. Приведем здесь также слова друзей и знакомых Ерофеева, которых мы специально опросили на эту тему. Людмила Евдокимова: «Веня был не чужд почвенничества. Не то чтоб он был однозначным антисемитом, – однозначности он вообще не любил. Но слово “жидяра” (конечно, не в виде ругательства, но…) вполне из его словаря. Он относился к национальному вопросу не вполне равнодушно». Валерия Черных: «Я никогда от него не слышала ничего антисемитского. Я знаю, и это чувствовалось, – в нем совсем не было национализма и ксенофобии. Немного мизантропии, это да, да и то когда выпьет много». Борис Сорокин: «Нет, он антисемитом не был, как раз наоборот. Веня этого очень не любил». Евгений Попов: «Мне кажется, что он бравировал тем, что он как бы возвращался к дореволюционному понятию еврейства – когда было ощущение того, что есть евреи и есть русские, но без всякой пошлости и без “Протоколов сионских мудрецов”. Антисемит – более примитивное существо, чем он был». Алексей Нейман: «Антисемитом? Это неправда. Почитайте ту же “Вальпургиеву ночь”. Какой, к черту, антисемитизм?»

Ерофеев В. Записные книжки 1960-х годов. С. 365.

Учтем, конечно, и то, что все это собиралось Ерофеевым как материал для прозы. Многие такие шутки и выдержки из списков еврейских фамилий вошли в речь склонного к антисемитизму Прохорова из пьесы «Вальпургиева ночь, или Шаги Командора»: «И не умоляй, Гуревич… Мы с Алехой на руках оттащим тебя к цветному телевизору. Евгений Иосифович Габрилович, Алексей Яковлевич Каплер, Хейфиц и Ромм, Эрмлер, Столпер и Файнциммер. Суламифь Моисеевна Цыбульник» (Ерофеев В. Мой очень жизненный путь. С. 249).

Ерофеев В. Записные книжки. Книга вторая. С. 50.

Шмелькова Н. Последние дни Венедикта Ерофеева. Дневники. С. 281.

Печатая свои статьи одновременно в консервативном «Новом времени» и в либеральном «Русском слове», Розанов тем самым заслужил обвинения в беспринципности и двуличности. Сам он рассуждал об этом так: «Мне ровно наплевать, какие писать статьи, “направо” или “налево”. Все это ерунда и не имеет никакого значения» (Розанов В. Уединенное. М., 1990. С. 316).

Как минимум частичную правдивость истории с Ерофеевым косвенно подтверждают его дневники 1973 года. «К “сионистам”. Супруги Воронель. Пью безбрежно. Валюсь спать у Воронелей» (28 декабря), «Первая половина дня – с Воронелями. О журнале и пр.» (29 декабря).

Воронель Н. Без прикрас. URL: http://berkovich-zametki.com/AStarina/Nomer23/Voronel1.htm.

Ерофеев В. Записные книжки. Книга вторая. С. 276.

Примерно по курсу зюйд-зюйд-зюйд-вест (то есть на юго-юго-юго-западе) относительно Москвы находится государство Израиль.

Про Веничку. С. 104.

Ерофеев В. Мой очень жизненный путь. С. 500.

Фромер В. Иерусалим – «Москва – Петушки» // Иерусалимский журнал. 1999. № 1. URL: http://www.antho.net/jr/01/index.htm.

Ерофеев В. Мой очень жизненный путь. С. 500.

Ерофеев В. Мой очень жизненный путь. С. 571.

Фромер В. Иерусалим – «Москва – Петушки». «В многолетнем арабо-израильском конфликте он неизменно был на стороне евреев, – свидетельствует Тамара Гущина. (Ерофеев В. Письма к сестре. С. 143).

«Пьянею сверх всякой меры» (170); «одурели», «забылись» (179).

Де Квинси Т. Исповедь англичанина, любителя опиума. М., 2000. С. 141.

Там же. С. 60.

Там же. С. 112.

«Встреча» понимается в терминологии Мартина Бубера (Begegnung) – как единение сознаний на личностном и метафизическом уровнях.

«Диалогу принадлежат не только два собеседника, но и готовность познавать и признавать другого в его другости» (Яусс Х. Р. К проблеме диалогического понимания. URL: http://www.bim-bad.ru/biblioteka/article_full.php?aid=1228). «Другой в его другости» – важнейшая формула в философии диалога (М. Бубера, Ф. Розенцвейга и М. Бахтина); Ерофеев в пиршественных главках подходит к сходной проблематике.

Понятие того же М. Бубера (Vergegnung).

Формула из романа Ф. М. Достоевского «Подросток» (Достоевский Ф. Полное собрание сочинений: в 30 т. Т. 13. Л., 1975. С. 377); восходит к стихотворению А. С. Хомякова «Мечта».

«…Выпитый стакан то клубился где-то между чревом и пищеводом, то взметался вверх, то снова опадал. Это было как Везувий, Геркуланум и Помпея…» (132).

«Да мне в Италии, собственно, ничего и не надо было. Мне только три вещи хотелось там посмотреть: Везувий, Геркуланум и Помпею. Но мне сказали, что Везувия давно уже нет, и послали в Геркуланум. А в Геркулануме мне сказали: “Ну зачем тебе, дураку, Геркуланум? Иди-ка ты лучше в Помпею”. Прихожу в Помпею, а мне говорят: “Далась тебе эта Помпея! Ступай в Геркуланум!..”» (181).

«Он считал, что я религиозный фанатик», – так в разговоре с нами Борис Сорокин объяснил свою «смерть» в поэме, последовавшую после слова «пророки». Другую шутку, понятную только друзьям, раскрывает Игорь Авдиев: «Владик едва передвигался на больных ногах при помощи клюшечки <…> не дошел бы Владик, не добежал бы до Ларионовского почтамта!» (Авдиев И. Последний шанкр И. // Статья из архива Анны Авдиевой).

«…Унимал я шум…» (191).

«Мысли роились…» (192).

«…Я ходил меж огней с одной тревожной мыслью» (194).

См. рифмующийся с этим пассаж из главки «Назарьево – Дрезна»: «Мансарда, мезонин, флигель, антресоли, чердак – я все это путаю и разницы никакой не вижу» (182). Здесь, в контексте «Парижского текста», мансарда, как и чердак, символизирует благотворное творческое уединение.

Поэма «Полые люди» (1925): «This is the way the worlds ends // Not with a bang but a whimper». Перевод А. Сергеева.

Игнатова Е. Венедикт. С. 183.

Там же.

Фрейдкин М. Каша из топора. С. 313.

Документальный фильм «Москва – Петушки».

«Самое нежное, что он мог женщине сказать, – “глупая девка”, – вспоминает Валерия Черных, – у него даже это получалось очень ласково». – О. Л., М. С., И. С.

Ерофеев В. Мой очень жизненный путь. С. 545.

Ерофеев В. Мой очень жизненный путь. С. 593.

Там же. С. 592.

Шевелев И. Петрович сегодня это Леонардо вчера // Время МН. 2000. 10 июня.

От лат. habitus – внешний вид и potator – пьяница, алкоголик. – О. Л., М. С., И. С.

Ерофеев В. Записные книжки. Книга вторая. С. 92.

Ерофеев В. Записная книжка / Публ. И. Авдиева // Анализ одного произведения: «Москва – Петушки» Вен. Ерофеева: сборник научных трудов. Тверь, 2001. С. 195.

Там же.

Ерофеев В. Записная книжка / Публ. И. Авдиева. С. 195.

Телепрограмма «Письма из провинции. Город Петушки (Владимирская область)».

Москва – Петушки, персонажи/прототипы поэмы. URL: https://www.youtube.com/watch?v=U05N65X–XQg.

Ерофеев В. Записная книжка / Публ. И. Авдиева. С. 194.

Там же.

Там же. С. 195.

Ерофеев В. Мой очень жизненный путь. С. 593.

Берлин В. Венедикт Ерофеев и «Вопросы ленинизма» // Новая газета. 2010. 20 октября.

Ерофеев В. Мой очень жизненный путь. С. 7.

День литературы. 2000. 23 мая.

Опять вспоминается Есенин, который согласно мемуарам Надежды Вольпин «нередко замечал» о себе – «я с холодком» (Есенин глазами женщин: антология. СПб., 2006. С. 126).

Личный архив В. Ерофеева (материалы предоставлены Г. А. Ерофеевой).

Там же.

Ерофеев В. Записные книжки. Книга вторая. С. 99–100.

ТВ фильм «Венедикт Ерофеев». URL: https://www.youtube.com/watch?v=HW20vl-CJxo.

Ерофеев В. Мой очень жизненный путь. С. 602–603.

Жанна Герасимова: «Галя – это единственный человек, который отдал ему все. Она заботилась о нем так, как никто в жизни бы никогда о нем не заботился. Он жил у Гальки не как муж, а как ребенок. Галина много лет буквально держала его на себе. Веньке нужна была эта мама. Кто бы еще за ним так следил? кто бы за ним ухаживал во время болезни?»; Борис Шевелев: «Она была очень хороший человек <…> Галя ему очень помогла. Она его “легализовала”» (Про Веничку. С. 121); Валерия Черных: «Благодаря Галине он прожил лет на 10 больше, чем мог бы. Она ему закуску возила с собой в лукошке! Печенку, потому что ему нужен гемоглобин, ягоды… Только для него. Она действительно его очень любила. Говорила “мальчик голубоглазый”»; Нина Фролова: «Сколько у него было друзей, сколько женщин его окружало, но никто, кроме Гали, не смог ему помочь. Ни один человек не сделал для Вены столько, как она. И за это мы всегда будем ей благодарны» (Коктейль Ерофеева. Сестра культового писателя Нина Фролова: «От него всего можно было ожидать!»). Приведем еще одно суждение Нины Фроловой о Галине Носовой: «Она о нем заботилась, когда он был и больной, и несносный, и компания эта все время около него, она все это терпела. Раз Венедикту это помогает преодолеть свои беды и несчастья, то она все это разрешала» (Острова).

Про Веничку. С. 66.

Фея-благодетельница (фр.). – О. Л., М. С., И. С.

Фрейдкин М. Каша из топора. С. 296.

Поселок академиков Абрамцево. Сборник воспоминаний жителей поселка / Автор-составитель Н. Абрикосова. М., 2014. С. 235–236.

Авдиев И. Предисловие // Ерофеев В. Последний дневник (сентябрь 1989 г. – март 1990 г.). С. 167.

Отметим, впрочем, что стиль Ерофеева называть собеседника по фамилии разделяла и Галина. «Здравствуй умный, умный Ерофеев!» – начинается ее письмо Венедикту, отправленное летом 1976 года. (Личный архив В. Ерофеева. Материалы предоставлены Г. А. Ерофеевой.) – О. Л., М. С., И. С. Однако, скорее всего, этот стиль Галина вынужденно переняла от Ерофеева.

Дар и крест. Памяти Натальи Трауберг. С. 90.

Игнатова Е. Венедикт. С. 193.

Подробнее см.: Берлин В. Венедикт Ерофеев и «Вопросы ленинизма».

Там же.

Бобышев Д. Автопортрет в лицах. Человекотекст. Кн. 2. М., 2008. С. 193.

Кушнер А. Кустарник. СПб., 2002. С. 76.

Ерофеев В. Мой очень жизненный путь. С. 513.

Игнатова Е. Венедикт. С. 201.

Про Веничку. С. 1.

Цитируемое здесь и далее интервью у Ирины Делоне (Белогородской) было взято В. Берлиным.

На самом деле, по-видимому, в июле. См. чуть ниже в нашей книге. – О. Л., М. С., И. С.

Ерофеев В. Мой очень жизненный путь. С. 603.

Евсеев В. Он был белой вороной. С. 466.

А еще один участник компании, Вадим Тихонов, писал Ерофееву уже в перестроечные годы: «Прочитал Архипелаг, Шаламова, Марченко и прихуел, как это мы не сыграли туда же, что нас оберегло?» (Личный архив В. Ерофеев. (Материалы предоставлены Г. А. Ерофеевой.)

Ерофеев В. Письма к сестре. С. 143.

«Москва – Петушки». Конечная остановка Караваево: В. В. Ерофеев в Караваеве и его окрестностях: страницы воспоминаний // Караваевское сельское краеведческое общество / Текст, комментарий, подготовка воспоминаний, примечания А. В. Буторова. Караваево, 1998. С. 14.

Ерофеев В. Записные книжки 1960-х годов. С. 577.

«Он был просто писатель. Не антисоветский, не советский, но просто писатель, который жил в советское время. Вот и все», – говорит Евгений Попов.

Жизнь вне цензуры: интервью // Человек и природа. 1989. № 10. С. 57.

Ерофеев В. Мой очень жизненный путь. С. 505.

Веня. Последнее интервью.

Архив общества «Мемориал». Ф. 101. Оп. 288. Л. 5–7. Упомянем, что второй известный нам случай «подписантства» Ерофеева случился уже в перестроечные годы. По просьбе Натальи Шмельковой Ерофеев поддержал подписью поэта Теодора (Анатолия) Гланца, которому грозили неприятности за письмо главному врачу 13-го психоневрологического диспансера (Шмелькова Н. Последние дни Венедикта Ерофеева. Дневники. С. 114).

Ерофеев В. Мой очень жизненный путь. С. 582.

Толстой Л. Н. Война и мир // Полное собрание сочинений: в 90 т. Т. 10. М., 1938. С. 296.

Нужно еще отметить, что сама поэма «Москва – Петушки» (сначала распространявшаяся в самиздате, а потом изданная за границей) вызывала законное подозрение у властей. Приведем здесь воспоминания Татьяны Лоскутовой о ее беседе со следователем по поводу «Москвы – Петушков», состоявшейся в начале 1980-х годов на Лубянке: «Он оживился в четвертый или пятый раз (за шестичасовой допрос, который мне было предложено называть беседой) и спросил почти человеческим голосом: “Ну, и как это вам?” Через минут десять моего восторженного монолога он меня остановил: “Я, конечно, не читал, но знаю, что писал какой- то алкаш…” – “Хотите перескажу? – спросила я. – Вам самому после этого захочется прочитать”. Но он замахал на меня руками и не без юмора сказал: “Нет, нет, пожалуйста, не надо, в другой раз!”».

Романеев Ю. Мой Радциг, мои Дератани. С. 216.

Поселок академиков Абрамцево. Сборник воспоминаний жителей поселка. С. 227–228.

Личный архив В. Ерофеева (материалы предоставлены Г. А. Ерофеевой).

Там же.

Сергей Довлатов о поэме «Москва – Петушки», 1989. URL: https://www.youtube.com/watch?v=n2X6GdJNXsQ.

Датируем по их «Свидетельству о расторжении брака». (Личный архив В. Ерофеева. Материалы предоставлены Г. А. Ерофеевой.) В письме к Тамаре Гущиной Ерофеев называет другую, более раннюю дату.

На самом деле – из Парижа. – О. Л., М. С., И. С.

Ерофеев В. Письма к сестре. С. 125–126.

На самом деле с Евтушенко Ерофеев был тогда не знаком, а с Высоцким, к своему сожалению, так и не познакомился. Ср. в мемуарах В. Баженова: «Из современников Венедикт любил Высоцкого. Высоцкий грел ему душу, он не раз говорил об этом. Галя мне сказала, он хочет встретиться, но не решается сделать первый шаг. Были у нас какие-то мосты, общие друзья, но мы не успели устроить им встречу» (Баженов В. Фотоувеличение. С. 140).

Про Веничку. С. 103.

См. «Братья Карамазовы»; Алеша об Иване: «Он из тех, которым не надобно миллионов, а надобно мысль разрешить». См. также: Власов. С. 516.

Седакова. С. 357. Той же версии придерживается Д. Быков: «…В Орехове-Зуеве, сколько можно судить по тексту, Веничку выносит из электрички, идущей в Петушки, и вносит в другую электричку, идущую опять на Курский вокзал» (Быков Д. Портретная галерея Дмитрия Быкова. Венедикт Ерофеев // Дилетант. 2015. № 11. Ноябрь. URL: ).

Липовецкий М. Паралогии. Трансформации (пост)модернистского дискурса в русской культуре 1920–2000-х годов. М., 2008. С. 294. Весьма характерен для этой житейской логики комментарий читателя на быковской страничке Livejournal: «Да нет же! Ни из какой электрички Веничку не выносили и ни в какую другую не вносили! Из текста очевидно, что он на станции Орехово-Зуево прорвался обратно в свой вагон, сел и уснул, доехал до Петушков, проспал там целый день в тупике и вечером той же электричкой поехал обратно в Москву. И проснулся на станции Покров, отъехав от Петушков три остановки, в полной уверенности, что все еще едет в Петушки. Если бы он со станции Орехово-Зуево поехал обратно, то не добрался бы до Покрова, ибо он ближе к Петушкам, чем Орехово-Зуево. И тем более не удивлялся бы, почему за окном темно» (https://ru-bykov.livejournal.com/2243845.html).

Зорин А. Пригородный поезд дальнего следования // Новый мир. 1989. № 5.

Гаспаров, Паперно. С. 397.

Сухих И. Заблудившаяся электричка.

Голосовкер Я. Избранное: логика мифа. СПб., 2010. С. 109.

Сухих И. Заблудившаяся электричка.

Фоменко И. О феномене «Москвы – Петушков»: вместо предисловия // Анализ одного произведения: «Москва – Петушки» Вен. Ерофеева. Сборник научных трудов. Тверь, 2001. С. 4.

Муравьев В. Предисловие.

Сухих И. Заблудившаяся электричка.

Фоменко И. О феномене «Москвы – Петушков»: вместо предисловия. С. 4.

Седакова. С. 357.

Там же.

«There’s a method in the madness» («Гамлет», II, 2); в пер. М. Лозинского: «Хоть это и безумие, но в нем есть последовательность».

Гаспаров, Паперно. С. 400.

Сухих И. Заблудившаяся электричка.

«…Вот горе и мрак, густая тьма, и будут повержены во тьму» (Исаия 8:22). См.: Власов. С. 499.

«…Сделались град и огонь…» (Откровение 8:7).

«Они имеют власть <…> поражать землю всякою язвою» (Откровение 11:6).

Власов. С. 506.

«Между началом и концом повести имеется <…> ряд прямых текстуальных совпадений. Этот параллелизм <…> придает композиции форму замкнутого круга» (Гаспаров, Паперно. С. 387).

См.: Власов. С. 502.

Седакова О. Венедикт Ерофеев – человек страстей.

Игнатова Е. Венедикт. С. 191.

Ерофеев В. Мой очень жизненный путь. С. 505.

Там же.

Ерофеев В. Записные книжки. Книга вторая. С. 423.

«У Венедикта был замечательный проект, “как перемешать нравственное с другими компонентами”: составить “Календарь алкаша”, – вспоминал об одном из ерофеевских замыслов Игорь Авдиев. – Эти заметки и должны были стать календарем для народа. Нужно было на каждый день найти нравственный повод – веселый или грустный – шлепнуть небеспричинную рюмаху – другую – седьмую. Вот такое детище вынашивал Венедикт после “Москвы – Петушков”. Мы сидели в Исторической библиотеке, что между Солянкой и Маросейкой, и я, по мере сил, помогал детопроизводству. Венедикт потерял ее, эту пухлую уже книжечку – “Календарь алкаша”».

Поселок академиков Абрамцево. Сборник воспоминаний жителей поселка. С. 326.

Фрейдкин М. Каша из топора. С. 315.

Правильно не «Епишкин», а «Епишин». – О. Л., М. С., И. С.

Авдиев И. Предисловие // Ерофеев В. Последний дневник (сентябрь 1989 г. – март 1990 г.). С. 165.

Фрейдкин М. Каша из топора. С. 305–306.

Письмо любезно предоставлено нам Анной Петяевой. Орфография автора сохранена.

По материалам из домашнего архива Анны Авдиевой.

Интервью Игоря Сорокина с Сергеем Филипповым 9 октября 2015 года.

«Леонид Пинский, к которому впервые попали “Москва – Петушки”, когда прочел, то сказал: “Это очень густо написано даже для меня”», – рассказывает Елизавета Горжевская.

Про Веничку. С. 191.

Ерофеев В. Мой очень жизненный путь. С. 593.

Пушкин А. Евгений Онегин // Собрание сочинений: в 10 т. Т. 4. М., 1960. С. 101.

Выговская Р. История одной семьи. М., 2014. С. 137.

Приведем здесь и такой фрагмент из мемуаров Владимира Муравьева: «Всеобщее признание очень ему было нужно. Я очень рад, что оно пришло, хотя ему все время не хватало. Нет, никогда вокруг него не танцевали, наоборот, ему страшно любили говорить гадости, грубости. И часто воспринимали его как шута горохового. Это задним числом кажется: ах, Ерофеев! Вот когда он, всемирно известный писатель, лежал на одре болезни – тут действительно вокруг него ходили – “друзья последнего набора” – смотрели ему в рот и выясняли, какой он был гениальный. Это было смешно. А все, что смешно, ему нравилось» (Ерофеев В. Мой очень жизненный путь. С. 584–585). Учтем, впрочем, что муравьевская компания была и по составу и по давности знакомства с Ерофеевым совсем другая, чем «владимирская». – О. Л., М. С., И. С.

Ерофеев В. Мой очень жизненный путь. С. 596.

Ерофеев В. Письма к сестре. С. 126.

Аэрология – наука о свойствах воздуха.

Личный архив В. Ерофеева (материалы предоставлены Г. А. Ерофеевой).

Ерофеев В. Письма к сестре. С. 126–127.

Через некоторое время Валентина Ерофеева вместе с сыном переехала в Караваево. – О. Л., М. С., И. С.

Фурсов А. Снятие с креста. Тернии и звезды русского писателя Венедикта Ерофеева. С. 5.

Ерофеев В. Мой очень жизненный путь. С. 581.

Там же. С. 514.

Однако и здесь были исключения, в частности, проза Михаила Булгакова. «…Он как-то сказал, что, сколько раз ни брался за “Мастера и Маргариту”, всегда доходил только до сцены, где они “грянули, и хорошо грянули”, а дальше не мог читать, – вспоминает Марк Гринберг. – Ему претило. Он вообще был чужд позе, но тут мне почему-то казалось, что он немножко прикалывается. А может, и правда не мог». Многими мемуаристами отмечаемая неприязнь Ерофеева к «Мастеру и Маргарите», вероятно, была формой и следствием его обычного протеста против устоявшихся интеллигентских мнений и репутаций.

Иванов А. Как стеклышко: Венедикт Ерофеев вблизи и издалече. С. 174.

Поселок академиков Абрамцево. Сборник воспоминаний жителей поселка. С. 88.

Ерофеев В. Мой очень жизненный путь. С. 510.

Поселок академиков Абрамцево. Сборник воспоминаний жителей поселка. С. 326.

Ерофеев В. Мой очень жизненный путь. С. 501.

Веня. Последнее интервью. В интервью И. Тосунян Ерофеев выделяет Астафьеву 15 граммов, а Белову по-прежнему «ни капли» (Ерофеев В. Мой очень жизненный путь. С. 512).

Про Веничку. С. 254–255. «Войновича Ерофеев любил», – свидетельствует и Борис Сорокин.

Речь идет о знакомстве Мессерера и Ерофеева, которого в мастерскую к Мессереру привел Слава Лён. Ерофеев рассчитывал в этот день познакомиться с Беллой Ахмадулиной (см., например, документальный фильм «Борис Мессерер. Монолог», 2013).

Мессерер Б. Промельк Беллы. Романтическая хроника. М., 2017. С. 410. При этом Ерофеев отнюдь не был склонен делить писателей на «почвенников» и «либералов» и по интеллигентской привычке всегда отдавать предпочтение «либералам». Не слишком высоко, например, оценивал Ерофеев прозу Фазиля Искандера. Продолжая все ту же игру (кому сколько налить?) об авторе «Сандро из Чегема» в интервью И. Тосунян он выразился так: «Фазиль Искандер пусть сам бегает за выпивкой в своих тренировочных штанах. Я его не люблю за его невлюбленность ни во что и любование самим собой» (см.: Ерофеев В. Мой очень жизненный путь. С. 512).

Ахмадулина Б. Миг бытия. М., 1997. С. 140.

Седакова О. Венедикт Ерофеев – человек страстей.

Вспоминает Юрий Кублановский: «Во вторую нашу встречу Ерофеев позвал меня к себе: мол, хочет дать что-то послушать. Дух дышит, где хочет, – придя к нему, выпили, но говорили мало, хозяин все ставил и ставил пластинку Ахмадулиной, было видно, что он совершенно ею заворожен. На такую его чрезмерную, на мой вкус, горячность ответить мне было, честно сказать, нечего, и, когда он завел ее в третий раз, я откланялся».