Удобство

Облегчать жизнь трудно

Существует миф, широко распространенный, будто человек должен постоянно проделывать лишь внутреннюю работу… поскольку целиком и полностью ответственен за свои собственные проблемы; и чтобы исцелиться, ему нужно изменять только самого себя… В действительности же человек до такой степени формируется своим окружением, что для него состояние гармонии зависит от его гармонии со своим окружением.

Кристофер Александер.

«Архитектура вне времени»

Меня часто спрашивают: «Что больше всего удивляет вас в привычках?» Отвечаю: меня не перестает поражать то, до какой степени на нас влияет такая простая вещь, как удобство. Количество затраченных усилий, времени или энергии принятия решений, требуемых для совершения поступка, оказывает огромное воздействие на формирование привычек. Просто поразительно, насколько выше вероятность, что мы будем делать то, что удобно, и не будем делать то, что неудобно.

По этой причине нам следовало бы уделять самое пристальное внимание удобству любой деятельности, какую мы намерены превратить в привычку. Поставив корзинку для бумаг рядом с входной дверью, я сделала сортировку почты гораздо более удобным делом – и перестала постоянно отлынивать от этой нудной обязанности. Многие сообщают, что им удается гораздо регулярнее поддерживать тесные контакты с живущими далеко родственниками теперь, когда у нас есть такие инструменты, как «Фейсбук», «Скайп», «Фейстайм» и групповые чаты.

Элизабет решила применить стратегию удобства, чтобы разобраться со своими привычками в еде. С тех самых пор как она вернулась со съемок в Будапеште, уровень сахара в крови был у нее чрезвычайно высок, с низкоуглеводной диетой ничего не получалось, и доктор посоветовал ей предпринять быстрые действия. Как и многие люди, испытывающие трудности с приготовлением правильной еды и полезным питанием, она решила попробовать программу, основанную на готовой еде.

От Лиз

Теперь я сижу на диете Дженни Крэйг. Адам тоже. Мне жаль, что пришлось (временно) отказаться от низкоуглеводной жизни. Нужно поскорее обрести контроль над диабетом, который вовсю разгулялся в Венгрии. Так что думаю, что посижу на этой диете, а потом вернусь к низкоуглеводной. Уф!

Я поискала информацию по диете Дженни Крэйг, и она показалась мне хорошим вариантом для Элизабет. Эту диету нельзя назвать низкоуглеводной, но все же углеводов в ней было действительно немного, особенно учитывая обеспечиваемый контроль над размером порций. Кроме того, исследования показали, что люди, следующие этой диете, добиваются наилучших результатов, когда в рамках диеты потребляют специальные готовые блюда. Суперудобство было как раз тем, что нужно Элизабет, – не только потому, что ей необходимо было взять под контроль уровень сахара, но и потому, что она начинала работать ведущей новой телепрограммы, так что теперь ее жизнь должна была стать еще более занятой и напряженной.

Я позвонила Элизабет после первого дня работы, чтобы узнать, как он прошел, и вот что она мне поведала:

– Мы праздновали мой первый день – студия прислала нам пиццу из лучшего ресторана Лос-Анджелеса. Плюс у двоих из наших коллег был день рождения, так что мы еще получили капкейки.

– И что же ты ела?

– Ничего! Я старательно придерживаюсь плана диеты, особенно на работе.

– Значит, сработало! Почему, как ты думаешь?

– Дело в удобстве, – сказала она убежденно.

Элизабет осуществила огромную перемену в своих привычках, воспользовавшись преимуществами стратегии удобства. Но верно и обратное: даже малейшие неудобства препятствуют излишествам в еде. Известно, что, пользуясь щипцами вместо ложек, люди меньше накладывают себе в тарелку. А в одном кафетерии, когда крышку охлаждаемого контейнера с мороженым оставили открытой, мороженое покупали 30 % обедающих, но если им приходилось открывать крышку самостоятельно, его покупали лишь 14 %, хотя в обоих ситуациях контейнер с мороженым стоял на виду.

Удобство влияет на все, что мы делаем. Когда нам удобно тратить – мы тратим. Вот почему торговцы непрестанно мечтают о новых способах сделать траты более удобными, выставляя так называемые «импульсные товары» рядом с очередью на кассу, предлагая простые и легкие кредиты и создавая веб-сайты, где покупка совершается «в один клик». Отели ставят в номера мини-бары с ассортиментом по запредельным ценам, а в наши дни некоторые товары выставляют на виду, прямо на столике, чтобы было еще легче протянуть руку и открыть пакетик с арахисом в шоколаде.

Но мы также можем воспользоваться удобством, чтобы помогать себе экономить. Один читатель (которому нравится теория «маленьких шагов») написал: «Когда мне было лет 15, я начал собирать монетки в банку. Когда банка наполнялась, я высыпал из нее монеты и клал их на свой сберегательный счет. Я ни разу не отказывался от этой привычки – и даже банка осталась той же самой, в нее я складывал мелочь и 50 лет назад. Это превращается в дополнительные 300–400 долларов в год, которые можно потратить на отпуск».

Можно применять стратегию удобства, чтобы расширять и углублять наши отношения. Ведь мы с гораздо большей вероятностью поддерживаем дружбу с людьми, с которыми можем видеться без усилий – с теми, с кем мы часто сталкиваемся на работе, учебе, в собственной округе. Феномен «эффекта простой демонстрации» объясняет, что неоднократные встречи заставляют людей относиться друг к другу с большей симпатией. Стратегия удобства в отношениях объясняет, почему мне так нравится вступать в разные группы. Принадлежность к регулярно встречающейся группе – хороший способ завести себе привычку встречаться с людьми. Кажется странным говорить об «удобстве» в контексте «дружбы», но встречаться с людьми в группах действительно удобнее, и если я чаще встречаюсь с людьми, я чувствую бо́льшую близость к ним. Пусть даже я пропущу одну встречу, я увижу всех во время следующей. Мне не нужно забивать себе голову, составляя индивидуальные планы. Кроме того, я получаю возможность провести время с людьми, которых еще не очень хорошо знаю, что естественным образом расширяет мои границы. Взрослому человеку не так уж легко заводить новых друзей. Произнести фразу «не хотите ли как-нибудь вместе выпить кофе?» порой бывает очень неловко. Членство в группе облегчает создание дружеских связей.

Неудобство часто служит препятствием регулярным физическим упражнениям. В число обычных барьеров входят следующие:

• Это такая морока – собирать экипировку перед выходом из дома!

• Меня напрягает – ехать туда на машине и искать место на парковке!

• На тренировки уходит слишком много времени.

• Очень трудно заполучить место в популярной тренировочной группе или дождаться своей очереди на тренажер.

• Я не умею пользоваться тренажерами или выполнять упражнения.

• Я всегда забываю что-нибудь нужное.

• Принимать душ – это такая морока!

Мы говорим себе «ой, я не могу заниматься фитнесом, это связано со столькими неудобствами». Но разве нельзя найти способ сделать это более удобным делом? Выясняя, почему именно тренировки связаны для нас с неудобствами, мы наверняка найдем возможные решения. Определите проблему!

Чтобы сделать занятия физкультурой более удобными (а следовательно, с большей вероятностью перевести их в разряд привычки), решение должно соответствовать конкретной проблеме конкретного человека. Кто-то может понимать, что его проблема – не сам спортзал, а дорога до спортзала; или проблема может крыться не в самих упражнениях, а в чувстве неловкости, возникающем в среде спортзала. Вот что написал один читатель: «В моем фитнес-клубе множество филиалов, но я обнаружил, что… это неудобно. До меня дошло, что иногда я иду в спортзал из дома, иногда езжу с работы или из квартиры своей подруги, поэтому у меня никогда нет с собой того, что мне нужно. Я купил несколько наборов всего – дезодорант, обувь, гигантский пакет дешевых носков – и оставил по одному набору в каждом зале. Теперь у меня нет предлога «отмазаться» от тренировки». (Его явно не назовешь «недопокупателем».)

Покупка домашнего спортивного оборудования – популярный способ сделать упражнения более удобным делом, так что я некоторое время рассматривала этот подход. У моей сестры и невесток есть дома беговые дорожки, но в нашей нью-йоркской квартире просто не хватило бы для нее места. К тому же Джейми наотрез отказывается ее покупать. «Лучше уж пойти в спортзал и провести полноценную тренировку, – уверяет он, – чем покупать спортинвентарь домой».

В любом случае приобретение экипировки – не то же самое, что пользование ею. Согласно данным издания Consumer Reports, более 30 % купивших экипировку для домашних упражнений, признают, что пользуются ею гораздо меньше, чем рассчитывали. Один читатель прокомментировал это так: «В глубине души я знаю, что если действительно захочу начать заниматься, единственное, что мне нужно сделать, – это высунуть нос из дома и отправиться на пешую прогулку. Но мне все равно удается убедить себя, что покупка «славной» пары кроссовок и книжки об упражнениях способна заставить меня осуществить это на самом деле».

Для людей, посещающих спортзал, структура абонементной оплаты позволяет сделать это более комфортным. Когда занятия кажутся бесплатными (даже если они на деле не бесплатные), это ощущается как большее удобство. Поскольку 70 % членов спортивных клубов редко ходят в спортзал, им было бы удобнее оплачивать разовое посещение, вместо того чтобы переживать из-за ежемесячного счета. Иначе говоря, система помесячной оплаты вроде бы не имеет финансового смысла, зато имеет психологический: плата за каждый визит отдельно означает, что каждая тренировка обходится в дополнительные деньги, это вызывает дискомфорт и сопротивление, тогда как оплата раз в месяц создает ощущение бесплатности каждого визита.

Я искала дополнительные способы применить стратегию удобства к совершенствованию своих домашних привычек. Например, решила приложить ее к навыкам обращения с электронной почтой. Я читала ошеломительную статистику: офисные работники тратят около 28 % рабочего времени на электронную почту; но я готова поспорить, что я трачу еще больше. Дабы сделать свои «почтовые» привычки более удобными, я решила отказаться от приветствий и концовок. У меня была привычка писать письма на старомодный манер, вместо того чтобы излагать суть дела лаконично и небрежно, как ныне принято в электронной переписке.

Для классического письма вроде этого:

Привет, Питер!

Большое спасибо за ссылку. Прямо сейчас сажусь читать статью.

С нежным приветом,

Гретхен

требуется гораздо больше работы, чем для такого послания:

Спасибо! Сажусь читать.

Первый вариант – более классический и вежливый, а второй оставляет тот же приветливый тон и информацию, зато его гораздо быстрее набирать.

Мне пришлось на удивление долго муштровать себя, чтобы изменить свои эпистолярные привычки. Порой бывает трудно облегчать себе жизнь. Мне пришлось буквально заставлять себя стирать обращение и приветствие и нажимать кнопку отправки, не допечатав слова прощания. Но вскоре я стала делать это автоматически.

Однако вскоре после того, как я установила для себя новые, удобные привычки в области переписки, я ответила одной читательнице письмом, где не было приветствия и вежливой концовки, и в ответ получила язвительное сообщение: «Мне кажется очень интересным то, что вы не пишете «Привет, Лиза», не заканчиваете свое письмо никакими прощальными словами и не добавляете, что «если у вас есть еще вопросы, напишите мне пару строк». Простите, если мой вопрос покажется вам грубым, но мне просто любопытно. Это потому, что вы чрезвычайно заняты (что вполне понятно) – или просто таков ваш стиль? После прочтения вашей книги у меня сложилось превратное впечатление, что ваша манера переписки будет гораздо более дружелюбной и личной!»

Все это было изложено очень вежливо, но главная идея послания определенно была такова: «Не очень-то вы дружелюбны, милочка!» Это застало меня врасплох. Может быть, стоит вернуться к более изысканной учтивости в письмах? А потом я решила – нет. Жаль, если я показалась этой женщине недружелюбной, но я хочу иметь возможность отвечать всем своим читателям, а чтобы успевать это делать, необходима краткость. Мои привычки должны отражать мои ценности. Я послала ей письмо с объяснениями – очень вежливое, но без традиционных приветствий и прощаний.

Я стала искать другие области, где можно было бы добиться большего удобства. Часто какая-нибудь скромная покупка позволяет сделать привычку более удобной, поэтому, чтобы контролировать свою привычку грызть миндаль, я купила упаковку из 48 пакетиков по одной унции. Вся эта дополнительная упаковка казалась пустой тратой денег, и свекровь посмеялась надо мной из-за того, что я не даю себе труда самостоятельно разложить орехи по пакетикам, но для меня наличие удобного способа контролировать размеры порции стоило затрат.

Действуя в том же духе, я решила усовершенствовать свою привычку вовремя заряжать сотовый телефон и купила дополнительный шнур. Теперь я могу заряжать телефон в двух разных местах квартиры, и это маленькое изменение до смешного облегчило мою повседневную жизнь. Один читатель писал мне: «Мне трудно было мотивировать себя выходить на прогулку после наступления темноты, а это единственное время, когда я могу пройтись и размяться. Проведя несколько недель у отца, который живет в хорошо освещенном районе, я вспомнил, насколько мне нравилось когда-то гулять по вечерам. Я решил выяснить, в чем проблема, и до меня дошло, что в моем районе, где улицы освещаются плохо, я чувствовал себя невидимым и незащищенным, гуляя по вечерам. Тогда я купил себе куртку со светоотражателями – и проблема была решена».

Однако покупка дополнительных удобств может оказаться трудным делом для такого «недопокупателя», как я. Мне приходится постоянно напоминать себе, что привычное удобство – это мудрое вложение средств. Многие годы я не могла заставить себя арендовать в спортзале шкафчик, потому что живу всего в шести кварталах от спортзала. Однако необходимость каждый раз собирать все вещи создавала неудобство, поэтому я ходила туда реже. Наконец до меня дошло: «Физическая нагрузка – важный приоритет. Аренда шкафчика обходится не так уж дорого. Я буду пользоваться им часто, и это здорово облегчит мне жизнь. Это разумное вложение денег». Одна читательница написала мне, что раньше думала, будто ей не нравится готовить, но затем она осознала, что на самом деле ей не нравится ходить за продуктами. Теперь она платит чуть больше, заказывая продукты через Интернет, но это удобство позволяет ей готовить с куда большим желанием.

Продолжая искать новые способы приложения стратегии удобства к своим привычкам, я заметила, что отдельные люди и учреждения все чаще эксплуатируют тот факт, что привычки формируются лучше, когда доставляют удовольствие. Возможно, это иллюзия, но деятельность воспринимается более легкой – а следовательно, более удобной, – когда в нее включен элемент веселья, удовлетворения или эстетики.

Все знают, что ходить по лестнице полезней для здоровья, чем пользоваться лифтом и эскалатором, но большинство людей все равно не ходят пешком. Однако когда на одной станции метро в Швеции лестницу превратили в подобие фортепьянной клавиатуры, и каждая ступенька действительно играла свою ноту, если на нее наступали, по музыкальной лестнице стали ходить на 66 % больше людей. А в нидерландском аэропорту Скипхол над стоками писсуаров разместили изображения мух, и мужчины стали целиться в них (в результате в туалетах стало на 80 % чище). В дизайне устройств и программ используют «игротехнику», чтобы помочь пользователям освоить их. Повторение действия несколько раз – чисто ради удовольствия – необязательно сформирует привычку, но это уже начало.

Аналогичным образом привлекательная обстановка облегчает тяжелый монотонный труд, а добротные инструменты превращают работу в радость – и это помогает закреплять привычки. Будучи «недопокупателем» и не любительницей домашних дел, я склонна проявлять скупость, но вложение средств в хороший инструмент и приятную рабочую среду стоит потраченных времени, усилий и денег.

Одно время я хранила все билеты, приглашения и информацию о мероприятиях в одной потасканной папке с пометкой «предстоящие дела». Чтобы облегчить себе жизнь, я решила сделать 12 папок – по одной на каждый месяц. Моим первым побуждением было порыться в квартире и найти 12 папок, а потом я подумала: «Нет уж, красивые новые папочки сделают поддержание моих новых привычек в области документооборота более приятным делом». Да мне и не нравится ходить по магазинам, зато очень нравится покупать офисные принадлежности, и после приятной прогулки в магазин канцтоваров я попросила Элеонору наклеить на каждую папку ярлычки с указанием месяца. Я испытываю острый приступ удовольствия всякий раз, когда вижу аккуратный и старательный почерк семилетнего ребенка на новеньких папках, что помогает мне с бо́льшим успехом поддерживать свою привычку регулярно разбираться с документами.

Приятные занятия легче превращать в привычки – это факт. Вот почему, несмотря на исключительную бледность кожи (неизменно сопровождающую рыжие волосы) – я никак не могу развить привычку наносить защитный крем от солнца; мне не нравится возникающее от него ощущение липкости на коже. Много лет я пыталась развить привычку регулярнее чистить зубы зубной нитью. (Что для меня важно, поскольку стоматолог сообщил мне, что у меня необыкновенно быстро накапливается зубной камень.) А потом мой врач-гигиенист предложил: «Некоторым людям легче пользоваться ершиками, чем нитью. Возьмите с собой несколько штук и попробуйте». Эта небольшая перемена решила все дело. Мне не нравится ощущение, когда я чищу зубы зубной нитью, но при пользовании ершиками я испытываю какое-то странное удовлетворение. Таким образом, привычка стала удобнее – и я ее придерживаюсь.

Ища способы сделать свои привычки более комфортными и приятными, я наконец осознала, что мне следовало вначале подумать, нужно ли вообще сохранять эти привычки. Мы слишком легко тратим время на всякие ненужные дела, но без некоторых моих привычек можно было спокойно обойтись. Ничего удобнее и придумать нельзя. Еще один секрет взрослой жизни: самая пустая трата времени – хорошо делать то, что вообще не нужно делать. Одна женщина все время жаловалась, что у ее семейства есть дурная привычка класть в стиральную машину вещи, вывернутые наизнанку, и сколько бы она ни просила этого не делать, изменить их привычки было невозможно. Тогда она осознала, что может изменить свои привычки, и теперь она стирает и убирает одежду, не выворачивая ее на лицевую сторону.

Я решила сделать более удобной оплату счетов. Мои привычки в обращении с почтой уже устоялись: я сразу же избавляюсь от почтового спама и складываю настоящую почту прямо в свой «особый ящичек», где храню все, что мне нужно, – марки, чековые книжки, штамп с обратным адресом. И все же мне хотелось что-нибудь улучшить, и я сообразила, что могла бы переключиться на автоматические платежи. Тогда бы мне вообще не пришлось разбираться с этими счетами.

В течение следующих нескольких месяцев я постепенно перевела большинство расчетов на банковский автоплатеж. Обычно для того, чтобы облегчить себе жизнь, требуется дополнительная работа, зато потом не требующая действий. Иногда даже скрытая привычка перестает отнимать время, работая в фоновом режиме.

Один приятель рассказал мне, как он завел себе такую скрытую привычку. «Мы откладывали слишком мало денег для обучения в колледже. Наконец, покончив с многолетними тревогами, я завел сберегательный счет, на который автоматически вычитается определенная сумма с каждой зарплаты. Теперь у меня есть «привычка» откладывать деньги, и мне даже не приходится о ней думать».

Секрет взрослой жизни: сделай правильные поступки простым делом, а неправильные – трудным.

Однажды вечером я возилась на кухне и бросила взгляд на Джейми, который как раз доставал из холодильника контейнер с остатками какой-то еды. Это заставило меня задуматься о том, что люди с большей вероятностью доедали бы остатки, если бы они хранились в контейнере, который легко открыть.

Я вздохнула. Все эти размышления об удобстве и формировании привычек вообще занимали чересчур много места у меня в голове. Учитывая мои наклонности «поборницы», мне приходилось напоминать себе, что я должна оставаться хозяйкой своих привычек – и даже своих мыслей; не следует позволять им брать надо мною верх.

Я снова посмотрела на Джейми, который подошел и стоял рядом со мной, собираясь достать миску из шкафчика. Это был совершенно обычный бытовой момент, однако по какой-то причине меня поразило само присутствие моего мужа. Мы провели вместе почти половину жизни. У меня не было более близкого человека, и вдруг он показался мне невероятно далеким. Он поднял на меня глаза и, похоже, каким-то образом догадался, о чем я думаю. Он ничего не сказал, только улыбнулся и взял меня за руку.

Я не хочу, чтобы привычки делали меня нечувствительной к присутствию Джейми. Я не хочу воспринимать его как нечто само собой разумеющееся, слушать вполуха, смотреть на него вполглаза. Я хочу, чтобы мои привычки помогали мне освобождать время, чтобы уделять больше внимания мужу и всему, что для меня важно.