В «Этюде в багровых тонах» Шерлок Холмс говорит доктору Ватсону, что человеческий мозг – это пустой чердак.
Он может обставить его мебелью на свой выбор, но место ограниченно. Поэтому, если какая-то информация входит, другая должно уйти. Чтобы освободить место для знаний о том, что, по мнению Холмса, важно – например, как выглядят раны от разного вида оружия и как действуют разные виды ядов, – он избавляется от незначительных вещей, подобных факту, что Земля вращается вокруг Солнца.
«Вы видите, но не наблюдаете», – говорит Холмс Ватсону в «Скандале в Богемии».
А это большая разница. Например, вы часто видели ступеньки, ведущие из прихожей в эту комнату?
– Часто.
– Как часто?
– Ну, несколько сот раз!
– Отлично. Сколько же там ступенек?
– Сколько? Не обратил внимания.
– Вот-вот, не обратили внимания. А между тем вы видели! В этом вся суть. Ну а я знаю, что ступенек – семнадцать, потому что я и видел, и наблюдал.
Холмс подчеркивает важность разницы между «видеть» и «наблюдать», когда речь идет о памяти. Для наблюдения нужно внимание. Мы видим множество вещей, которые не замечаем и позже не вспоминаем. Однако Холмс ошибается в отношении ограниченного пространства. Наша память вовсе не маленький чердак, это огромный склад.
И возвращаясь к вопросу подсчета, выйдите на минуту в интернет. Погуглите «Тест на внимательность» (Selective Attention Test) и посмотрите видео. Вам нужно посчитать, сколько раз игроки в белом передают друг другу мяч. Видео занимает всего минуту, посмотрите его и возвращайтесь.
Спасибо, что вернулись. И конечно, мне интересно, вы заметили гориллу? Для тех, кто не стал проходить тест: как я и говорил, вам нужно было посчитать, сколько раз на видео игроки в белом передают друг другу мяч. Мы видим трех человек в белом, трех – в черном и два мяча. Люди в черном и белом передают друг другу мячи внутри собственных команд. Все шесть человек двигаются по кругу, передавая мячи. Вы считаете передачи команды в белом, где-то через 10 секунд с правой стороны экрана входит человек в костюме гориллы. Все продолжают передавать мяч, как будто ничего не произошло. Горилла медленно движется среди игроков, останавливается посередине, бьет по груди и идет дальше.
Когда я впервые посмотрел видео, я не мог поверить, что более чем в половине случаев люди, которые смотрели видео и считали передачи, вообще не увидели гориллу. Даже когда участникам потом говорили о горилле на видео, они были уверены, что обязательно бы заметили такое, будь это правдой. «Человек в костюме гориллы бил себя в грудь? – спрашивали они. – Уж я бы точно это заметил». Мы не только не видим очевидное, но и не хотим признавать свою слепоту.
Видео было снято в 1999 году профессорами психологии Дэниелом Симонсом из Университета Иллинойса и Кристофером Чабрисом из Юнион-колледжа. Симонс утверждает: «Мы думаем, что обязательно заметим что-то настолько необычное, но мы сильно ошибаемся». Дело в том, что мы замечаем лишь бесконечно малую часть того, что происходит вокруг. Результаты этого оригинального исследования были подтверждены и в более поздних экспериментах.
Мы все непрерывно получаем сигналы от своих органов чувств. В данный момент я на завтраке в отеле в Токио. Последний час я фокусировался на этой странице и блокировал все, что происходит вокруг меня. Но как только я возвращаю свое внимание во внешний мир, до меня доносится вкусный запах жарящегося неподалеку омлета.
За соседним столиком два бизнесмена обсуждают, на какую сумму они могут выписать счет своему клиенту. Играет бодрая музыка, но ее нарушает звук столовых приборов, которыми некоторые гости предпочли воспользоваться вместо палочек. Со своего столика я вижу горизонт Токио с ежесекундно мигающими огнями Радужного моста. Я несколько часов сидел в одной позе и замечаю, что у меня затекли ноги. Есть картинка, запахи, звуки, тактильные ощущения – во все мои сенсорные системы поступает множество данных, которые обрабатываются и фильтруются.
Этот процесс называется избирательной фильтрацией или избирательным вниманием, и это происходит с нами постоянно. Мы обращаем внимание лишь на небольшую часть той информации, что получаем, а остальное выбрасывается. Как сказал бы Шерлок Холмс, мы видим, но не наблюдаем. Всё, что люди вспоминали в нашем Исследовании счастливых воспоминаний, – это то, что они заметили и наблюдали, на что они обратили внимание, поэтому в обзоре на с. 10 ингредиенту «Внимание» присвоено значение 100 %. Возможно, это не столько ингредиент, сколько противень – сама основа нашего блюда.
Удивительно, насколько много мы можем увидеть вокруг и всё же не воспринять этого. Не только количество ступенек в прихожей или гориллу посреди игры в мяч, но и какова еда на вкус, как сезоны плавно сменяют друг друга или как пахнет дождь в жаркий летний день. Возможно, прозвучит банально, если я скажу, что стоит остановиться и насладиться жизнью, но исследования подтверждают: это хороший совет для повышения удовлетворенности жизнью. В исследовании профессора психологии из Ратгерского университета Нэнси Фагли было изучено восемь аспектов положительной оценки, включая благоговение и чувство единения с природой или самой жизнью, и выяснилось, что у 250 участников это чувство соотносится со счастьем.
Но наше внимание – это валюта. Это ограниченный ресурс, который мы можем распределять по-разному, и поэтому наше внимание – привлекательный и прибыльный рынок. И в наше время, кажется, глаза – самая дорогая недвижимость. Компания Netflix заявляет, что ее самым большим конкурентом является сон, а специалисты по маркетингу охотятся за последними свободными крохами нашего внимания.
Рекламу сейчас можно найти на дверях туалетов, поручнях эскалаторов, в школьном электронном дневнике и даже на экране банкомата в те секунды, за которые вы вводите пин-код. Авиакомпании показывают рекламу в фильмах на борту самолета – исключение составляет бизнес-класс. Жизнь без рекламы стала новым предметом роскоши.
Вы действуете по своему списку дел, проверяете телефон, отвечаете на сообщение Карен, проверяете Facebook, возвращаетесь к списку дел, жужжит телефон, это Карен, вы договариваетесь на понедельник, вы открываете календарь, вспоминаете про встречу в понедельник, добавляете в список дел «подготовить презентацию». Знакомо? Что происходит с вашим вниманием, когда оно подвергается атаке этого оружия массового отвлечения в условиях массовой многозадачности?
Прежде всего, возможно, многозадачности не существует. Мы не выполняем несколько дел одновременно, мы переключаемся между ними, в каждый момент времени фокусируя внимание на одном. Метаанализ профессора Энтони Д. Вагнера, руководителя Стэнфордской лаборатории памяти, и Мелины Р. Ункафер, доцента кафедры неврологии в Калифорнийском университете в Сан-Франциско, опубликованный в 2018 году в Proceedings of the National Academy of Sciences, резюмирует десятилетие исследований связи многозадачности и когнитивных способностей. Согласно этому метаанализу, все больше исследований показывают, что люди, работающие в многозадачном режиме, хуже справляются с задачами на память. Правда, примерно половина исследований не обнаружила значительных различий, зато вторая половина показала, что рекордсмены многозадачности демонстрируют заметно сниженную эффективность внимания и памяти. И ни одно из опубликованных исследований не показало позитивного влияния многозадачности на память.
У нас нет данных о том, как часто наши предки, охотники и собиратели, отвлекались (в те времена не очень увлекались сбором данных). Но есть все основания утверждать, что в последнее десятилетие смартфоны стали орудием массового отвлечения. В 2018 году исследование британского медиарегулятора Ofcom показало, что в часы бодрствования люди проверяют свои телефоны примерно каждые 12 минут. Поэтому можно предположить, что в эпоху массового отвлечения мы с меньшей вероятностью что-то запомним – или хотя бы обратим внимание.